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PREFACE 


The  origin  of  this  book  has  been  described  in  the  Preface 
of  the  Short  History  of  French  Literature  (Clarendon  Press), 
to  which  it  is  intended  to  form  a  companion.  I  need  not 
here  weary  the  reader  by  indicating  at  length  the  various 
objects  I  have  had  before  me  in  the  compilation.  Among 
these,  complete  illustration  of  the  beauties  of  any  particular 
author  has,  it  is  needless  to  say,  found  no  place,  much  less 
collection  of  my  own  favourite  pieces.  It  has  occasionally 
been  necessary,  for  the  sake  of  completing  the  panorama, 
to  draw  on  what  some  people  may  not  think  the  best  work 
of  individual  writers.  To  make  the  whole  a  sufficient  tableau 
of  the  various  achievements  of  French  literature  from  the 
literary  point  of  view  has  been  the  main  thing  considered. 
I  must  emphasise  the  words  '  from  the  literary  point  of  view,' 
because  from  any  other  the  allotment  of  space  may  seem 
capricious.  It  has  also  to  be  remembered  that  some  kinds 
of  literature,  such  as  prose  fiction  and  drama,  especially  the 
latter,  lend  themselves  with  difficulty  to  the  purpose.  For 
instance,  Racine  is  undoubtedly  a  greater  name  in  French 
literature  than  Alfred  de  Musset.     But  Racine  wrote  in  a 
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style  which  has  few  variations,  and  which  is  peculiarly 
difficult  to  exhibit  in  those  variations  except  at  great  length. 
For  the  present  purpose  therefore  a  single  extract  suffices. 
Again,  Musset  is,  according  to  some,  a  greater  name  than 
Gautier,  according  to  none,  perhaps,  a  less.  But  Gautier 
was  master  of  a  variety  of  forms  which  are  very  different 
from  each  other  and  can  be  well  illustrated,  all  being  im- 
portant as  instances  of  the  powers  of  the  language :  while 
Musset  was  more  confined  in  range,  and  even  within  that 
range  (as  in  his  incomparable  Proverbes)  cannot  be  always 
shewn  by  sample  at  all.  These  are  some  of  the  conside- 
rations which  impose  on  the  compiler  of  such  a  book  as 
this. 

Care  has  been  taken  to  select  extracts  which  add  to  their 
own  literary  interest  that  of  supplying  the  key  or  the  origin 
of  other  interesting  literature.  Thus  the  extract  from 
Robertet  illustrates  better  perhaps  than  anything  else  the 
satire  which  Rabelais  (borrowing  it  in  part  from  Geoffroy 
Tory)  poured  on  the  Latinisms  of  the  Rhe'toriqueurs.  The 
extracts  from  Comines  will  at  once  suggest  parts  of  Quentin 
Durward  and  Anne  of  Geier stein,  and  that  from  the  Cardinal 
de  Retz  one  of  the  finest  passages  of  Dumas'  historical 
novels.  Glossarial  notes  (the  general  principle  of  which 
has  been  to  explain  words  and  phrases  not  easily  found  in 
the  smaller  edition  of  Littre')  have  been  given,  and  in  a  few 
cases  explanations  of  allusions  or  of  the  context.  But  this 
annotation  has  been  designedly  kept  down,  for  a  volume 
of  selections  is  not  a  variorum  edition  of  the  authors  selected. 
The  order  of  the  selections  is  that  in  which  the  names  occur 
in    the    Short  History,  but  for  convenience'    sake   extracts 
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from  the  same  author  are  grouped  together,  though  the 
passages  of  the  History  which  they  illustrate  may  occur  in 
different  chapters.     No  living  author  is  here  represented. 

The  editor  of  a  selection  always  owes  a  debt  to  his 
predecessors,  but  in  most  cases  the  borrowed  matter  is 
really  taken  from  a  public  fund.  I  have,  however,  to  ac- 
knowledge here  obligations,  as  far  as  suggestion  of  matter  is 
concerned,  to  Cre'pet's  well-known  Poe'tes  Francais,  and  to 
MM.  Darmesteter  and  Hatzfeld's  excellent  Seizieme  Steele  en 
France;  while  Mr.  Thomas  Arnold's  'English  Poetry  and 
Prose'  has  furnished  me  with  several  hints  in  matter  of 
arrangement. 

The  constitution  of  the  text  of  a  volume  of  selections  is 
always  a  problem  presenting  some  difficulties.  The  simplest 
expedient,  and  one  rather  fashionable  nowadays,  is  to  print 
in  every  case  from  the  first  editions.  This  was  in  some 
cases  impossible,  inconvenient  in  many,  and  seemed  more- 
over inconsistent  with  the  character  and  objects  of  the  book. 
Unless  the  editions  be  followed  literatim  in  every  case,  there 
is  no  value  in  the  practice :  if  they  are,  there  is  the  danger 
of  puzzling  the  not  very  advanced  student,  and  incom- 
moding the  general  reader  with  such  forms  as  gradement 
for  grandement,  and  with  the  most  arbitrary  variations  in 
authors  of  the  same  date.  I  have  therefore  endeavoured  (as 
in  another  matter  in  the  Short  History  itself)  to  construct  a 
system  which,  if  lacking  in  apparent  uniformity,  may  meet 
the  practical  needs  of  the  case.  In  authors  antecedent  to 
the  classical  period,  the  original  spelling  or  that  of  standard 
editions  has  for  the  most  part  been  retained  with  the 
addition   of  a   regular   accentuation.     But   a   few  passages 
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(specified  in  the  notes)  have  been  printed  from  modernised 
versions,  expressly  in  order  that  the  learner  and  the  general 
reader  may  see  how  much  or  how  little  of  the  literary  value 
attributed  to  these  periods  is  due  to  the  influence  of  quaint 
and  antique  spelling.  During  the  '  classical '  period  the  plan, 
now  usual  in  the  best  French  editions,  of  printing  with 
modernised  spelling  and  accents,  but  retaining  the  diphthong 
oi  for  at,  has  been  adopted.  But  contrariwise  a  certain 
number  of  extracts  have  been  given  as  in  the  originals,  to 
illustrate  the  progress  of  orthography  and  the  changes  of 
printing.  From  the  beginning  of  the  eighteenth  century 
onward,  the  spelling  is  wholly  modern.  In  carrying  out 
this  design,  an  accident  which  was  discovered  too  late  to 
correct  prevented  its  application  to  some  of  the  seventeenth- 
century  poets.  The  reader,  however,  being  once  warned 
of  this,  it  has  not  seemed  necessary  to  notice  the  occurrence 
of  each  individual  avoit  for  avait  and  the  like. 

If  in  a  collection  printed  from  some  hundreds  of  books 
and  MS.  copies  some  misprints  have  escaped  my  vigilance, 
I  hope  that  the  negligence  will  not  be  considered  unpar- 
donable. 

In  a  lyrical  anthology  published  recently  by  the  Editor  of 
this  book,  the  adoption  of  the  plan  of  indiscriminate  French, 
English,  and  Latin  titles  provoked  some  criticism.  Its 
object  is  however  sufficiently  obvious.  Had  all  the  titles 
been  French,  it  would  have  been  difficult  to  distinguish 
the  originals  from  those  supplied  by  the  Editor  in  cases 
where  either  none  existed  or  the  originals  were  too  general 
for  the  extract  or  unsuitable  for  other  reasons. 

One  other  thing  remains   to   be  said   which    should    be 
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unnecessary,  but  perhaps  is  not.  In  choosing  the  pieces 
here  printed,  I  have  been  guided  solely  by  considerations 
of  their  literary  merit  and  suitableness,  regard  being  had 
at  the  same  time  to  the  exercise  of  a  discretion  which,  it 
is  hoped,  has  stopped  short  of  prudery.  With  this  single 
exception,  the  subjects  chosen  by  the  writer,  or  the  opinions 
expressed  by  him,  have  not  been  considered  as  reasons  for 
admission  or  exclusion. 


NOTE  TO  SECOND  EDITION 

In  this  edition  a  few  misprints,  omissions,  &c,  have  been 
corrected,  and  the  references  have  been  adjusted,  where 
necessary,  to  the  Third  Edition  (1889)  of  the  Short  History. 

G.  S. 
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SPECIMENS 


OF 


FRENCH     LITERATURE. 


1.     FRANCOIS  VILLON  (1431—?). 

\Short  Hist,  of  French  Lit.  pp.  156-9.] 
BALLADE  DES  DAMES  DU  TEMPS  JADIS. 

Dictes-moy  ou,  n'en  quel  pays, 
Est  Flora,  la  belle  Romaine ; 
Archipiada,  ne  Thais, 
Qui  fut  sa  cousine  germaine ; 
Echo,  parlant,  quand  bruyt  on  maine, 
De  sus  riviere  ou  sus  estan, 
Qui  beauts  eut  trop  plus  qu'humaine? 
Mais  ou  sont  les  neiges  d'antan? 

Ou  est  la  tres  sage  Heloi's, 
Pour  qui  fut  chastre"  et  puis  moyne 
Pierre  Esbaillart  a  Sainct-Denys 
(Pour  son  amour  eut  cest  essoyne)  ? 
Semblablement,  ou  est  la  royne 
Qui  commanda  que  Buridan 
Fut  jette"  en  ung  sac  en  Seine?  .  .  . 
Mais  ou  sont  les  neiges  d'antan  ? 
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La  royne  blanche  comme  ung  lys, 
Qui  chantoit  a  voix  de  sereine  ; 
Berthe  au  grand  pied,  Bietris,  Allys; 
Harembourges,  qui  tint  le  Mayne, 
Et  Jehanne,  la  bonne  Lorraine, 
Qu'Anglois  bruslerent  a  Rouen ; 
Ou  sont-ilz,  Vierge  souveraine  ?  .  .  . 
Mais  ou  sont  les  neiges  d'antan  ? 

Envoi. 
Prince,  n'enquerez,  de  sepmaine, 
Ou  elles  sont,  ne  de  cest  an, 
Que  ce  refrain  ne  vous  remaine : 
Mais  ou  sont  les  neiges  d'antan?       Sa 

BALLADE 

Que  V/llon  feit  a  la  requeste  de  sa  mere,  pour  prier 
Nostre-Dame. 


e  m 


Dame  des  cieulx,  regente  terrienne, 
Emperiere  des  infernaulx  palux, 
Recevez-moy,  vostre  humble  chrestienne, 
Que  comprinse  soye  entre  voz  esleuz, 
Ce  non  obstant  qu'oncques  rien  ne  valuz. 
Les  biens  de  vous,  ma  dame  et  ma  maistresse, 
Sont  trop  plus  grans  que  ne  suis  pecheresse ; 
Sans  lesquelz  biens  ame  ne  peult  merir,  20 

N'entrer  es  cieulz,  je  n'en  suis  menteresse: 
En  ceste  foy,  je  vueil  vivre  et  mourir. 

A  vostre  filz,  dictes  que  je  suis  sienne ; 
De  luy  soyent  mes  pechez  aboluz : 
Qu'il  me  pardonne,  comme  a  1'Egyptienne, 
Ou  comme  il  feit  au  clerc  Theophilus, 
Lequel  par  vous  fut  quitte  et  absoluz, 
Combien  qu'il  eust  au  diable  faict  promesse. 
Preservez-moy,  que  point  ne  face  cesse, 
Vierge,  portant,  sans  rompure  encourir,  30 
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Le  sacrement  qu'on  c61ebre  a"  la  messe : 
En  ceste  foy,  je  vueil  vivre  et  mourir. 

Femme  je  suis  povrette  et  ancienne, 
Ne  riens  ne  scay ;  oncques  lettre  ne  leuz ; 
Au  monstier  voy,  dont  suis  parroissienne, 
Paradis  painct,  ou  sont  harpes  et  luz, 
Et  ung  enfer  ou  damnez  sont  boulluz: 
L'ung  me  faict  paour;  l'autre,  joye  et  Hesse. 
La  joye  avoir  fais-moy,  haulce  d6esse, 
A  qui  pecheurs  doivent  tous  recourir, 
Comblez  de  foy,  sans  faincte  ne  paresse : 
En  ceste  foy,  je  vueil  vivre  et  mourir. 

Envoi. 

Vous  portastes,  Vierge  digne  princesse, 
Jesus  regnant,  qui  n'a  ne  fin,  ne  cesse. 
Le  tout-puissant,  prenant  nostre  foiblesse 
Laissa  les  cieulx,  et  nous  vint  secourir 
Offrist  a"  mort  sa  tres  chere  jeunesse: 
Nostre  Seigneur  tel  est,  tel  le  confesse ; 
En  ceste  foy,  je  vueil  vivre  et  mourir. 


/'LAY  OU  PLUS  TOST  RONDEAU. 
Mort,  j'appelle  de  ta  rigueur, 
Qui  m'as  ma  maistresse  ravie, 
Et  n'es  pas  encore  assouvie, 
Se  tu  ne  me  tiens  en  langueur. 
Depuis  n'euz  force  ne  vigueur; 
Mais  que  te  nuysoit-elle  en  vie, 
Mort? 


Deux  estions,  et  n'avions  qu'ung  cueur, 
S'il  est  mort,  force  est  que  devie  ; 
Voire,  ou  que  je  vive  sans  vie, 
Comme  les  images  par  cueur, 
Mort! 

B  2 
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3° 
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Uepitaphe  en  forme  de  ballade 

►  ue  feit  Villon  pour  luy  et  ses  compaignons, 
s'attendant  estre  pendu  avec  eulx. 

Freres  humains,  qui  apres  nous  vivez, 
N'ayez  les  cueurs  contre  nous  endurciz, 
Car,  si  pitie  de  nous  pouvres  avez, 
Dieu  en  aura  plustost  de  vous  merciz. 
Vous  nous  voyez  cy  attachez  cinq,  six ; 
Quant  de  la  chair,  que  trop  avons  nourrie, 
Elle  est  pieca  devoree  et  pourrie, 
Et  nous,  les  os,  devenons  cendre  et  pouldre. 
De  nostre  mal,  personne  ne  s'en  rie; 
Mais  priez  Dieu,  que  tous  nous  vueille  absouldre!  10 

Se  vous  clamons,  freres,  pas  n'en  devez 
Avoir  disdaing,  quoyque  fusmes  occis 
Par  justice.     Toutesfois,  vous  scavez, 
Que  tous  les  hommes  n'ont  pas  bons  sens  assis; 
Intercedez  doncques,  de  cueur  rassis, 
Envers  le  filz  de  la  Vierge  Marie: 
Que  sa  grace  ne  soit  pour  nous  tarie, 
Nous  preservant  de  l'infernale  fouldre. 
Nous  sommes  mors,  ame  ne  nous  harie; 
Mais  priez  Dieu,  que  tous  nous  vueille  absouldre!  20 

La  pluye  nous  a  debuez  et  lavez, 
Et  le  soleil,  dessechez  et  noirciz ; 
Pies,  corbeaulz,  nous  ont  les  yeux  cavez, 
Et  arrachez  la  barbe  et  les  sourcilz. 
Jamais,  nul  temps,  nous  ne  sommes  rassis ; 
Puis  ca,  puis  la,  comme  le  vent  varie, 
A  son  plaisir,  sans  cesser,  nous  charie, 
Plus  becquetez  d'oyseaulx,  que  dez  a  couldre. 
Hommes,  icy  n'usez  de  mocquerie, 
Mais  priez  Dieu,  que  tous  nous  vueille  absouldre!  3° 
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Envoi. 
Prince  Jdsus,  qui  sur  tous  seigneurie, 
Garde  qu'enfer  n'ayt  de  nous  la  maistrie ; 
A  luy  n'ayons  que  faire  ne  que  souldre ; 
Ne  soyez  done  de  nostre  confrairie, 
Mais  priez  Dieu,  que  tous  nous  vueille  absouldre ! 


A 


THE  DA  YS  OF  HIS  VANITY. 
Grand  Testament  xxvi. 


He"  Dieu !  se  j'eusse  estudi£, 
Au  temps  de  ma  jeunesse  folle, 
Et  a  bonnes  meurs  dedie, 
J'eusse  maison,  et  couche  molle. 
Mais  quoy !  je  fuyoye  l'escole, 
Comme  faict  le  mauvays  enfant. 
En  escrivant  cette  parolle, 
A  peu  que  le  cueur  ne  me  fend. 

XXVII. 

Le  dictz  du  Saige  trop  le  feiz 

Favorable,  et  bien  n'en  puis  mais, 

Qui  dit,  '  Esjouys  toy,  mon  filz, 

A  ton  adolescence,  mais 

Ailleurs  sers  bien  d'ung  autre  metcz; 

Car  jeunesse  et  adolescence 

(C'est  son  parler,  ne  moins  ne  mais), 

*  Ne  sont  qu'abbus  et  ignorance.' 

XXVIII. 

Mes  jours  s'en  sont  allez  errant 
Comme  dit  Job,  d'une  touaille 
Et  des  filetz,  quant  tisserant 
Tient  en  son  poing  ardente  paille ; 
Car  s'il  y  a  un  bout  qui  saille, 
Soudainement  il  le  ravist. 
Si  ne  crains  plus  que  rien  m'assaille, 
Car  a  la  mort  tout  s'assouvist. 
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XXIX. 

Ou  sont  les  gracieux  gallans 
Que  je  suyvoye  au  temps  jadis, 
Si  bien  chantans,  si  bien  parlans, 
Si  plaisans  en  faictz  et  en  dictz  ? 
Les  aucuns  sont  mortz  et  roydiz, 
D'eulx  n'est  il  plus  rien  maintenant. 
Repos  ayent  en  paradis, 
Et  Dieu  saulve  le  remenant. 

XXX. 

Et  les  aucuns  sont  devenuz, 

Dieu  mercy,  grans  Seigneurs  et  Maistres: 

Les  autres  mendient  tous  nudz, 

Et  pain  ne  voyent  qu'aux  fenestres. 

Les  autres  sont  entrez  en  cloistres 

De  Celestins,  et  de  Chartreux, 

Bottez,  housez,  com  pescheurs  d'oystres, 

Voyla  l'estat  divers  d'entre  eulx. 

XXXI. 

Aux  grans  maistres  Dieu  doint  bien  faire, 

Vivans  en  paix,  et  a  recoy. 

En  eulx  il  n'y  a  que  refaire : 

Si  s'en  fait  bon  taire  tout  coy. 

Mais  aux  pauvres,  qui  n'ont  de  quoy, 

(Comme  moy)  Dieu  doint  patience. 

Aux  autres  ne  fault  qui  ne  quoy, 

Car  assez  ont  pain  et  pitance. 

XXXII. 

Bons  vins  ont  souvent  embrochez, 
Saulces,  brouetz  et  gras  poissons: 
Tartres,  flans,  ceufz  fritz  et  pochez, 
Perduz,  et  en  toutes  facons. 
Pas  ne  ressemblent  les  macons 
Que  servir  fault  a  si  grand'peine ; 
Ilz  ne  veulent  nulz  eschancons, 
Car  de  verser  chacun  se  peine. 


Philippe  de  Comines. 


xxxni. 
En  cest  incident  me  suys  mys, 
Qui  de  rien  ne  sert  a  mon  faict. 
Je  ne  suys  juge,  ne  commis, 
Pour  punyr  n'absoudre  meffaict 
De  tous  suys  le  plus  imparfaict. 
Loue  soit  le  doulx  Jlsus-Christ. 
Que  par  moy  leur  soit  satisfaict ! 
Ce  que  j'ay  escrit,  est  escrit. 

2.  PHILIPPE  DE  COMINES  (1447  ?— 1511). 

[S.  H.  pp.  159-161.] 

DEPRESSION  OF  CHARLES  THE  BOLD  AFTER  MO  RAT. 

Pour  continuer  mon  propos,  faut  parler  du  due  de  Bourgogne, 
lequel  apres  la  suite  de  cette  bataille  de  Morat  (qui  fut  en  l'an  10 
1476)  s'estoit  retire  a  Pentree  de  Bourgogne,  en  un  lieu  appelle  La 
Riviere  :  auquel  lieu  il  sejourna  plus  de  six  semaines,  ayant  encores 
coeur  de  rassembler  gens.  Toutes  fois  il  y  besoignoit  peu,  et  se 
tenait  comme  un  solitaire,  et  semblait  plus  qu'il  faisoit  par  obsti- 
nation  ce  qu'il  faisoit,  qu'autrement,  comme  vous  entendrez,  car  la 
douleur  qu'il  eut  de  la  perte  de  la  premiere  bataille  de  Granson 
fut  si  grande,  et  luy  troubla  tant  les  esprits  qu'il  en  tomba  en 
grande  maladie,  et  fut  telle,  que  sa  colere  et  chaleur  naturelle 
estoit  si  grande  qu'il  ne  beuvoit  point  de  vin,  mais  le  matin  beuvoit 
ordinairement  de  la  tisane,  et  mangeoit  de  la  conserve  de  roses  20 
pour  se  rafraichir.  Ladite  tristesse  mua  tant  sa  complexion,  qu'il 
luy  faloit  boire  le  vin  bien  fort  sans  eau :  et  pour  luy  faire  retirer  le 
sang  au  coeur,  mettoient  des  estoupes  ardentes  dedans  desventouses, 
et  les  luy  passoient  en  cette  chaleur  a  l'endroit  du  coeur.  Et  de 
ce  propos  vous,  monseigneur  de  Vienne,  en  scavez  plus  que  moy, 
comme  celuy  qui  l'aidast  a  panser  cette  maladie,  et  luy  fistes  faire 
la  barbe,  qu'il  laissoit  croistre  :  et  a  mon  advis,  oncques  puis  ladite 
maladie  ne  fut  si  sage  qu'auparavant,  mais  beaucoup  diminue  de 
son  sens. 

Et  telles  sont  les  passions  de  ceux  qui  jamais  n'eurent  adversite,  >0 
et  qui  apres  semblables  infortunes  ne  cherchent  les  vrais  remedes. 
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Et  par  especial  les  princes  qui  sont  orgueilleux :  car  en  ce  cas  et 
en  semblables,  le  premier  refuge  est  retourner  a  Dieu,  et  penser 
si  en  rien  on  l'a  offense,  et  s'humilier  devant  luy,  et  connoistre  ses 
mesfaits;  car  c'est  luy  qui  determine  de  tels  proces,  sans  ce 
qu'on  luy  puisse  proposer  nulle  erreur.  Apres  cela,  fait  grand 
bien  de  parler  a  quelque  amy  de  ses  privez,  et  hardiment  devant 
luy  plaindre  ses  douleurs,  et  n'avoir  point  de  honte  de  monstrer 
sa  douleur  devant  l'especial  amy,  car  cela  allege  le  coeur,  et  le 
reconforte,  et  les  esprits  reviennent  en  leur  vertu,  parlant  ainsi 
a  quelqu'un  en  conseil,  ou  bien  faut  prendre  autre  remede,  par  10 
quelque  exercise  et  labeur  (car  il  est  force,  puisque  nous  sommes 
hommes,  que  telles  douleurs  passent  avec  passion  grande,  ou  en 
public  ou  en  particulier),  et  non  point  prendre  le  chemin  que 
prit  le  due  de  se  cacher,  ou  se  tenir  solitaire ;  mais  faire  le 
contraire,  et  chasser  toute  austerite.  Car  pour  ce  qu'il  estoit 
terrible  a  ses  gens,  nul  ne  s'osoit  avancer  de  lui  donner  nul 
confort  ou  conseil,  mais  le  laissoit  faire  a  son  plaisir,  craignans 
que  si  aucune  chose  luy  eussent  remonstre,  qu'il  ne  leur  en  fut 
mal  prise. 

THE  POLITICAL  DISUNION  OF  EUROPE. 

Au  fort,  il  me  semble  que  Dieu  n'a  cree  aucune  chose  en  20 
ce  monde,  ny  hommes  ny  betes,  a  qui  il  n'ait  fait  quelque 
chose  son  contraire,  pour  le  tenir  en  crainte  et  humilite.  Et 
ainsi  cette  ville  de  Gand  est  bien  situee  la  ou  elle  est,  car  ce 
sont  les  pays  de  la  chrestiente  plus  adonnez  a  tous  les  plaisirs 
a  quoy  l'homme  est  enclin,  et  a  plusieurs  grandes  pompes  et 
despences.  lis  sont  bons  chrestiens,  et  y  est  Dieu  bien  servy 
et  honore.  Et  n'est  pas  cette  nation  seule,  a  qui  Dieu  ait 
donne-  quelque  aiguillon ;  car  au  royaume  de  France  a  donne 
pour  opposite  les  Angloys,  et  aux  Angloys  les  Ecossais ;  au 
royaume  d'Espagne,  Portugal.  Je  ne  veus  point  dire  Grenade,  30 
car  ceux-la  sont  ennemis  de  la  foy ;  toutesfois  jusques  icy 
ledit  pays  de  Grenade  a  donne  de  grands  troubles  au  pays  de 
Castille.  Aux  princes  d'ltalie  (dont  la  pluspart  possedent  leurs 
terres  sans  titre,  s'il  ne  leur  est  donne  au  ciel,  et  de  cela  ne 
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pouvons  que  deviner)  lesquels  dominent  assez  cruellement  et 
violentement  sur  leurs  peuples,  quant  a  lever  deniers,  Dieu 
leur  a  donne  pour  opposites  les  villes  de  communaute'  qui  sont 
au  dit  pays  d'ltalie,  comme  Venise,  Florence,  Gennes,  quelque- 
fois  Boulogne,  Siene,  Pise,  Luques  et  autres,  lesquelles,  en 
plusieurs  choses,  sont  opposites  aux  seigneurs,  et  les  seigneurs 
a  elles :  et  chacun  a  l'ceil  que  son  compagnon  ne  s'accroisse. 
Et  pour  en  parler  en  particulier,  a  la  maison  d'Arragon  a  donn£ 
la  maison  d'Anjou  pour  opposite,  et  a  ceux  de  S  forces,  usur- 
pans  le  lieu  des  Vicomtes  en  la  ducM  de  Milan,  la  maison  10 
d'Orleans,  et  combien  que  ceux  du  dehors  soient  foibles,  ceux 
qui  sont  subjects  encore  parfois  ils  en  ont  doute.  Aux  Veni- 
tiens,  ces  seigneurs  d'ltalie  (comme  j'ay  dit)  et  davantage  les 
Florentins.  Aux  Florentins  ceux  de  Siene  et  de  Pise,  leurs 
voisins,  et  les  Genevois.  Aux  Genevois  leur  mauvais  gouver- 
nement  et  la  faute  de  foy  des  uns  envers  les  autres:  et  gisent 
leurs  partialitez  en  ligues  propres,  comme  de  Fregouza,  Adorne 
et  Dorie,  et  autres.  Cecy  s'est  tant  veu  qu'on  en  scait  assez. 
Pour  Allemagne  vous  avez  veu,  et  de  tout  temps,  la  maison 
d'Autriche  et  de  Baviere  contraires,  et  en  particulier  ceux  de  20 
Baviere  contraires  l'un  a  l'autre.  A  la  maison  d'Austriche,  en 
particulier  les  Suisses,  et  ne  fut  le  commencement  de  leur 
division  qu'un  village  appelle  Suitz  (qui  ne  saurait  faire  six  cens 
hommes)  dont  les  autres  portent  le  nom,  qui  se  sont  tant 
multipliez  que  deux  des  meilleures  villes  qu'eust  ladite  maison 
d'Austriche,  en  sont,  comme  Zurich  et  Fribourg,  et  ont  gagne 
de  grandes  batailles,  esquelles  ont  tue  des  dues  d'Austriche. 
Maintes  autres  partialitez  y  a  en  cette  Allemagne :  comme  ceux 
de  Cleves  contre  ceux  de  Gueldres,  et  les  dues  de  Gueldres 
contre  les  dues  de  Julliers.  Les  Ostrelins,  qui  sont  situez  tant  30 
avant  en  ce  North,  contre  les  roys  de  Dannemarc.  Et  pour 
parler  d' Allemagne  en  general,  il  y  a  tant  de  fortes  places,  et 
tant  de  gens  enclins  a  mal  faire  et  a  piller  et  derober,  et  qui 
usent  de  force  et  de  violence  les  uns  contre  les  autres,  pour 
petite  occasion,  que  e'est  chose  merveilleuse.  Car  un  homme 
qui  n'aura  que  luy  et  son  valet  deffiera  une  grosse  cite  et  un 
due  pour  mieux  pouvoir  derober,  avec  le  fort  de  quelque  petit 
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chasteau  ou  rocher,  ou  il  sera  retraict,  auquel  il  y  aura  vingt 
ou  trente  hommes  a  cheval  qui  courront  deffier  a  sa  requeste. 
Ces  gens  icy  ne  sont  gueres  de  fois  punis  des  princes  d'Alle- 
magne :  car  ils  s'en  veulent  servir  quand  ils  en  ont  affaire ; 
mais  les  villes,  quand  elles  les  peuvent  tenir,  les  punissent 
cruellement,  et  souventes  fois  ont  bien  assiege  tels  chasteaux 
et  abbatu ;  aussi  tiennent  les  dites  villes  ordinairement  des  gens- 
d'armes  payez  et  gagez  pour  leur  seurete.  Ainsi  semble  que 
ces  princes  et  villes  d'Allemagne  vivent,  comme  je  dis,  faisans 
charier  droict  les  uns  les  autres,  qu'il  est  necessaire  qu'ainsi  io 
soit,  et  pareillement  par  tout  le  monde.  Je  n'ay  parle  que 
d'Europe,  car  je  ne  me  suis  point  informe  des  autres  parts, 
comme  d'Asie  et  d'Afrique ;  mais  bien  nous  oyons  dire  qu'ils 
ont  guerres  et  divisions,  comme  nous,  et  encores  plus  meca- 
niquement,  car  j'ay  sceu  en  cette  Afrique  plusieurs  lieux,  ou 
ils  se  vendent  les  uns  les  autres  aux  Chrestiens;  et  appert  ce 
par  les  Portuguais  qui  maints  esclaves  en  ont  eu  et  ont  tous 
les  jours ;  mais  quant  a  cela,  je  doute  que  ne  devions  point 
trop  reprocher  aux  Sarrazins,  et  qu'il  y  a  des  parties  de  la 
chrestiente  qui  en  font  autant;  mais  ils  sont  situez  soubs  le  20 
pouvoir  du  Turc,  ou  fort  voisins,  comme  en  aucunes  parties 
de  la  Grece. 

LOUIS  XI  IN  JEOPARDY  AT  PERONNE. 

Or  vous  avez  ouy  de  l'arrivee  de  cette  armee  de  Bourgogne; 
laquelle  fut  a  Peronne  presque  aussi  tost  que  le  Roy  (car  ledit 
due  ne  les  eut  sceu  contraindre  ny  contremander  a  temps) ;  car 
ja  bien  avant  estoient  en  compagne,  quand  la  venue  du  Roy  se 
traitoit,  et  troublerent  assez  la  teste  par  les  suspicions  qui  ad- 
vinrent  apres.  Toutesfois  ces  deux  princes  commirent  de  leurs 
gens  a  estre  ensemble,  et  traiter  des  leurs  affaires  le  plus  aimable- 
ment  que  faire  se  pourroit,  et  comme  ils  estoient  bien  avant  3° 
en  besogne,  et  ja.  y  avoient  este  par  trois  ou  quatre  jours, 
survinrent  de  tres-grandes  nouvelles  et  affaires  de  Liege  que 
je  vous  diray. 

Le  Roy,  en  venant  a  Peronne,  ne  s'estoit  point  advis6  qu'il 
avoit   envoye   deux  ambassadeurs   a   Liege,   pour   les   solliciter 
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contre  ledit  due,  et  neantmoins  lesdits  ambassadeurs  avaient  si 
bien  diligente,  qu'ils  avoient  ja  fait  un  grand  amas,  et  vinrent 
d'emblde  les  Liegeois  prendre  la  ville  de  Tongres  ou  estoient 
l'evesque  de  Liege,  et  le  seigneur  d'Hymbercourt  bien  accom- 
pagne  jusques  a  deux  mille  hommes  et  plus ;  et  prirent  ledit 
evesque  et  ledit  d'Hymbercourt,  tuerent  peu  de  gens,  et  n'en 
prirent  nuls  que  ces  deux,  et  aucuns  particuliers  de  l'evesque. 
Les  autres  s'enfuyrent,  laissans  tout  ce  qu'ils  avoient,  comme 
gens  desconfits.  Apres  cela  lesdits  Liegeois  se  mirent  en  chemin 
vers  la  cite"  de  Liege,  assise  assez  pres  de  ladite  ville  de  Tongres.  10 
En  chemin  composa  ledit  seigneur  d'Hymbercourt  avec  un  che- 
valier, appelle  messire  Guillaume  de  Ville,  autrement  dit  en 
francois  le  Sauvage.  Cedit  chevalier  sauva  ledit  d'Hymbercourt, 
craignant  que  ce  fol  peuple  ne  le  tuast,  et  retint  sa  foy,  qu'il  ne 
garda  gueres;  car  peu  apres  il  fut  tue  luy-mesme.  Ce  peuple 
estoit  fort  joyeux  de  la  prise  de  leur  evesque,  le  seigneur  de 
Liege. 

lis  avoient  en  haine  plusieurs  chanoines  qu'ils  avoient  pris  ce 
jour,  et  a  la  premiere  repue,  en  tuerent  cinq  ou  six.  Entre  les 
autres  en  y  avoit  un,  appelle  maistre  Robert,  fort  prive  dudit  20 
evesque,  que  plusieurs  fois  j'avoys  veu  arme  de  toutes  pieces  apres 
son  maistre ;  car  telle  est  l'usance  des  prelats  d'Allemagne.  lis 
tuerent  ledit  maistre  Robert,  present  ledit  evesque,  et  en  firent 
plusieurs  pieces,  qu'ils  se  jettoient  a  la  teste  l'un  de  1'autre,  par 
grande  derision. 

Avant  qu'ils  eussent  fait  sept  ou  huit  lieues,  qu'ils  avoient  a 
faire,  ils  tuerent  jusques  a  seize  personnes,  chanoines  ou  autres 
gens  de  bien,  quasi  tous  serviteurs  dudit  evesque.  Faisans  ces 
oeuvres,  lascherent  aucuns  Bourguignons ;  car  ja  sentoient  le 
traite  de  paix  encommence,  et  eussent  este  contraints  de  dire  30 
que  ce  n'estoit  que  contre  leur  evesque,  lequel  ils  menerent  pri- 
sonnier  en  leur  cite.  Les  fuyans,  dont  j'ay  parle,  effrayoient  fort 
tout  le  quartier  par  011  ils  passoient,  et  vinrent  tost  ces  nouvelles 
au  due.  Les  uns  disoient  que  tout  estoit  mort,  les  autres  le  con- 
traire.  De  telles  matieres  ne  vient  point  volontiers  un  message 
seul;  mais  en  vinrent  aucuns,  qui  avoient  veu  habiller  ces  cha- 
noines, qui  cuidoient  que  ledit  evesque  fust  de  ce  nombre,  et 
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ledit  seigneur  d'Hymbercourt,  ce  que  tout  le  demeurant  fut 
mort ;  et  certifioient  avoir  veu  les  ambassadeurs  du  roy  en  cette 
compagnie,  et  les  nommoient.  Et  fut  cont6  tout  cecy  au  dit  due, 
qui  soudainement  y  ajousta  foy,  et  entra  en  une  grande  colere, 
disant  que  le  Roy  estoit  venu  la  pour  le  tromper;  et  soudaine- 
ment envoya  fermer  les  portes  de  la  ville  et  du  chasteau,  et  fit 
semer  une  assez  mauvaise  raison,  e'estoit  qu'on  le  faisoit  pour  une 
boete  qui  estoit  perdue,  ou  il  y  avoit  de  bonnes  bagues  et  de 
l'argent.  Le  Roy,  qui  se  vit  enferme  en  ce  chateau  (qui  est 
petit)  et  force  archers  a  la  porte,  n'estoit  point  sans  doute :  et  i  o 
se  voyoit  loge  rasibus  d'une  grosse  tour,  oil  un  comte  de  Ver- 
mandois  fit  mourir  un  sien  predecesseur  roy  de  France.  Pour 
lors  estoye  encore  avec  ledit  due,  et  le  servoye  de  chambellan,  et 
couchoye  en  sa  chambre  quand  je  vouloys:  car  telle  estoit 
l'usance  de  cette  maison.  Ledit  due  quand  il  vit  les  portes 
fermees,  fit  saillir  les  gens  de  sa  chambre,  et  dit  a  aucuns  que 
nous  estions,  que  le  Roy  estoit  venu  la  pour  le  trahir,  et  qu'il 
avoit  dissimule  ladite  venue  de  toute  sa  puissance,  et  qu'elle 
s'estoit  faite  contre  son  vouloir ;  et  va  conter  ses  nouvelles  de 
Liege,  et  comme  le  Roy  l'avoit  fait  conduire  par  ses  ambassa-  20 
deurs ;  et  comme  tous  ses  gens  avoient  est£  tuez,  et  estoit  ter- 
riblement  esmeu  contre  le  Roy  et  le  menacoit  fort;  et  croy 
veYitablement  que,  si  a  cette  heure  la  il  eut  trouve"  ceux  a  qui  il 
s'addressoit,  prests  a  le  conforter  ou  conseiller  de  faire  au  Roy 
une  mauvaise  compagnie,  il  eut  est6  ainsi  fait :  et  pour  le  moins 
eut  est6  mis  en  cette  grosse  tour.  Avec  moy  n'y  avoit  k  ces 
paroles  que  deux  valets -de-chamb re,  l'un  appelle  Charles  de 
Visen,  natif  de  Dijon,  homme  honneste,  et  qui  avoit  grand  crddit 
avec  son  maistre.  Nous  n'aigrismes  rien,  nous  adoucismes  a  notre 
pouvoir.  Tost  apres  tint  aucunes  de  ces  paroles  a  plusieurs,  et  30 
coururent  par  toute  la  ville  jusques  en  la  chambre  ou  estoit  le 
Roy,  lequel  fut  fort  effrayl;  et  si  estoit  generalement  chacun, 
voyant  grande  apparence  de  mal,  et  regardant  quantes  choses  y  a 
a  considerer,  pour  pacifier  un  differend,  quand  il  est  commence 
entre  si  grandes  princes,  et  les  erreurs  qu'ils  firent  tous  deux  de 
n'advertir  leurs  serviteurs,  qui  estoient  loin  d'eux,  empeschez 
pour  leurs  affaires,  et  ce  qui  soudainement  en  cuida  advenir. 
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3.  GUILLAUME  COQUILLART  (1421  ?— 1510  ?). 

[S.  H.  pp.  162,  3.] 

gENSUYVENT  LES  NOUVEAULX  DROITZ. 

Frisques  mignons,  bruyans  enfans, 

Monde  nouveau,  gens  triumphans, 

Peuple  tout  confit  en  ymages, 

Parfaitz  ouvriers,  grans  maistres  Jehans, 

Tousjours  pensans,  veillans,  songeans 

A  bastir  quelques  haulx  ouvrages, 

Farouches,  privez  et  ramaiges, 

Humains,  courtois,  begnins,  sauvages, 

Dissimulateurs,  inventeurs, 

Cueurs  actifz  et  saffres  couraiges,  10 

Laissez  bourgades  et  villages, 

Affin  d'estre  noz  auditeurs. 

Venez,  venez,  sophistiqueurs, 
Gens  instruits,  plaisans  topiqueurs, 
Rempliz  de  cautelles  latentes, 
Expers,  habilles  decliqueurs, 
Orateurs,  grans  rhetoriqueurs 
Garnis  de  langues  esclatantes  ; 
Aprenes  noz  modes  fringantes 

Et  noz  parolles  elegantes,  20 

Noz  raisons,  noz  termes  juristes. 
Nos  sciences  vous  sont  duisantes 
Et  noz  traditives  plaisantes, 
Et  noz  enseignemens  bien  mistes. 

Venez,  pompans,  bruyans  legistes ; 
Medecins  et  ypocratistes, 
Laissez  voz  saulces  et  voz  moustardes. 
Venez,  mignons  curialistes, 
Musiciens  et  organistes, 

Et  laissez  voz  harpes  lombardes;  30 

Archiers,  laissez  voz  halebardes ; 
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Canonniers,  laissez  voz  bombardes; 

Pietons,  laissez  voler  voz  picques ; 

Mignons,  laissez  chevaulx  et  bardes, 

Voz  grans  bastons,  voz  bees  d'oustardes ; 

Sophistes,  laissez  voz  logiques; 

Ystoriens,  laissez  croniques ; 

Gouverneurs,  laissez  politiques ; 

Conseilliers,  laissez  voz  rapors; 

Orateurs,  laissez  rhetoriques; 

Advocatz,  laissez  voz  praticques;  10 

Generaulx,  laissez  voz  tresors; 

Baillifz,  laissez  voz  grans  ressors, 

Voz  fins,  voz  limites,  vos  bors ; 

Capitaines,  laissez  conquestes  ; 

Laissez,  conseilz,  faveurs  et  pors  ; 

Tous  aultres  pensemens  soyent  mors, 

Jusques  en  la  fin  de  ces  festes; 

Procureurs,  laissez  les  requestes: 

Commissaires,  laissez  enquestes; 

Ma  science  est  trop  plus  prisee.  20 

Ouvrez  voz  yeulx,  fendes  voz  testes, 

Oyez  noz  sciences  honnestes, 

Puis  que  l'heure  y  est  disposee. 

Venez,  la  Simple  et  la  Rusee, 

Qui  avez  la  Court  abus£e; 

Venez,  on  vous  enseignera. 

La  cause  eust  este  terminee 

Entre  vous  deux  ;   mais  ceste  ann£e 

Je  cuide  qu'elle  surcerra, 

Une  aultre  fois  on  y  pensera.  30 

Escoutez  doncques  ce  qu'on  dira, 

Aprenez,  soyez  clergeresses : 

Quelque  mot  vous  y  servira 

Quant  l'arrest  se  prononcera 

D'entre  vous  aultres  plaideresses. 

Puis  que  on  voit  noz  anciens  droitz 

Casser,  adnuller,  pervertir, 
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Par  la  confusion  des  loys, 

Et  que  je  appercoys  et  congnoys 

Que,  pour  trainacer  le  patin, 

II  est  de  grans  clers  en  francoys 

Qui  ne  sont  que  asnes  en  latin, 

Lesquelz  sont  vestus  de  satin 

Et  ont  or,  argent  et  joyaulx, 

Advise  me  suis  au  matin 

De  vous  lire  des  droytz  nowveaulx, 

Droytz  nouveaulx,  droytz  especiaulx, 

Droys  dont  on  use  par  expres. 

Ce  ne  sont  pas  droytz  feriaulx, 

Les  droys  de  la  porte  Baudais, 

Nenny,  non  ;   ce  sont  droytz  tous  frais, 

Droytz  de  maintenir  bref  et  court. 

Par  les  mondains  du  temps  qui  court. 

Et  n'y  ayt  si  sot,  ne  si  lourd, 

Si  nyaiz,  ne  si  mal  basty, 

Pour  faire  du  gros,  du  demy  lourd, 

Qui  ne  use  des  droytz  du  jourd'huy ! 

Et  en  effect,  de  ces  droytz  cy 

Toute  la  premiere  rubriche, 

C'est  De  Jure  naturali, 

Du  Droit  Naturel ;  je  me  y  fiche. 


4.     HEIfBI  BAUDE  (fl.  1460). 

IS.H.p.  163.] 

REGRETS  EN  RONDEAU 

sur  l'eloignement  d'une  demoiselle  accomplie. 

Le  cueur  la  suyt,  et  mon  ceil  la  regrette, 
Mon  corps  la  plainct,  mon  esperit  la  guette, 
Celle  qui  est  des  parfaictes  la  fleur, 
Dont  a  jamais  j'ay  ordonne  ung  pleur 
Perpetuel,  en  pensle  secrete. 
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Tous  en  font  dueil  et  chascun  la  souhaitte; 
Plusieurs  en  ont  dure  complaincte  faite, 
Car  elle  avoit  gaign£  de  maint  seigneur 
Le  cueur. 

Fortune  l'a  de  noz  veues  fortraicte, 
Non  sans  regret  de  sa  beaulte'  parfaicte, 
Mais  de  deux  biens  prendre  fault  le  meilleur. 
Si  ne  sera  en  obly  sa  valleur, 
Car  quelle  part  qu'elle  aille  ou  qu'on  la  mette, 
Le  cueur  la  suyt. 


5.  MARTIAL  D'AUVEEGNE  (1420  ?— 1508). 

[S.  H.  p.  164.] 

COUNTRY  JOYS. 
DU   POEME  INTITULfi:    LES  VIGILLES  DE  CHARLES  VII. 


En  lieu  de  moustier, 
Pour  nous  festoier, 
Avions  beau  sentier 
Tout  couvert  de  feuilles, 
Sentant  l'esglentier, 
Le  jambon  entier, 
La  trippe  et  saultier, 
Au  verjus  d'ozeille. 
Le  pain  soubz  l'esselle, 
La  belle  bouteille, 
Fourmaige  en  foisselle-, 
Vie  du  franc  Gontier, 
Point  n'en  est  d'itelle, 
Avec  la  sequelle, 
Puis  faisions  la  vielle, 
Quant  estoit  mestier. 
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Mieulx  vault  la  liesse, 
L'accueil  et  adresse, 
L'amour  et  simplesse 
De  bergiers  pasteurs, 
Qu'avoir  a  largesse 
Or,  argent,  richesse, 
Ne  la  gentillesse 
De  ces  grans  seigneurs ; 
Car  ilz  ont  douleurs, 
Et  des  maulx  greigneurs  ; 
Mais  pour  noz  labeurs 
Nous  avons  sans  cesse 
Les  beaulx  prez  et  fleurs, 
Fruitaiges,  odeurs, 
Et  joye  a  nos  cueurs, 
Sans  mal  qui  nous  blesse. 

Vivent  pastoureaulx, 
Brebiz  et  aigneaulx, 
Moutons  a  troppeaux, 
Bergiers  pastourelles, 
A  tout  leurs  gasteaulx, 
Farciz  de  beaulx  aulx, 
Pastez  de  naveaulx, 
Au  lart  et  groiselles ; 
Cornez,  challumelles, 
Dansez,  sauterelles, 
Filles  et  pucelles, 
Prenez  vos  chappeaulx 
De  roses  vermeilles, 
Et  les  beaulx  rainceaulx, 
Tous  plains  de  prunelles. 
Faictes  tourner  bouelles 
Sur  prez  et  sur  treilles, 
Au  chant  des  oyseaulx. 
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6.     GEORGES  CHASTELLAIM-  (1403—1475). 

[S.  H.  pp.  134-164.] 

LE   THRONE  AZURE. 

Throne  azure !    Merveilleuse  lumiere, 
Refflamboyant  de  mainte  fleur  dore, 
Noble  maison  francoise,  coustumiere 
De  toute  honneur !   source  de  foy  premiere, 
Dont  sous  le  ciel  la  terre  est  plus  paree, 
Jointe  empres  Dieu,  des  autres  separee, 
Par  cas  d'honneur  de  titre  et  de  louenge 
Comme  est  sur  terre  un  homme  empres  un  ange. 

O  glorieuse  excellence  royale, 

Renommee  batailliere  anchienne, 

Du  peuple  Dieu  championne  loyale, 

Bras  renforchie  de  grace  especiale 

Pour  enva'ir  mescreance  paienne, 

O  reluisant  majeste  terrienne, 

Dont  mal  a  vray  peut  s'exprimer  la  gloire  : 

Icy  tu  livres  un  peu  ton  auditoire. 

Tournant,  virant,  toutes  histoires  saintes, 
Bibles,  psaultiers,  legendes,  prophetes, 
Dont  j'ai  au  cceur  les  substances  empraintes, 
O  !   que  j'ay  fait  meditations  maintes, 
Noble  maison,  sur  tes  controversies, 
Qu'apres  honneurs  et  gloires  infinies 
J'ay  vu  souffrir  a  ta  noble  nature 
Soubs  le  flayel  de  divine  batture. 
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Voyant  d£choir  ta  hautesse  fameuse, 
Ta  dignity  violer  par  injures, 
Et  d'une  main  vile  homicidieuse, 
Persecuter  ta  hauteur  glorieuse, 
Par  feu,  par  sang,  par  famine  et  laidure, 
Qui  soloyes  les  autrui  fourfaitures 
Battre  et  punir  toymesmes  en  tout  lieu : 
Bien  a  droit  cy  mirable  ceuvre  de  Dieu. 

Et  vraiement  est  bien  l'ceuvre  admirable 

Et  bien  obscure  a  congnoissance  humaine,  10 

Quant  tant  d'annuy  et  de  grief  miserable, 

Fortune  et  Dieu  comme  defavorable, 

T'ont  fait  souffrir  par  rigueur  inhumaine, 

Dont  il  n'y  a  qu'un  point  que  me  ramaine 

L'entendement  de  ce  couvert  mistere : 

C'est  que  pechie  t'a  fait  ce  vitupere. 

Et  soit  plchie"  ou  volonte  divine 

Qui  t'a  fait  choir  soubs  ce  glaive  adversaire, 

Et  trebuschier  a  honteuse  ruine 

Pour  estre  au  loup  engloutie  rapine,  20 

Serve  et  chambriere  a  tout  vilain  hausaire, 

Au  moins  mon  cceur  par  pite  necessaire, 

S'est  condolu  aveucques  ta  souffrance, 

Pleurant  sur  toy,  noble  maison  de  France. 

De  qui  les  maulx  et  povretes  extremes, 

Pertes,  douleurs,  confusions  terribles, 

Occasions,  revallements,  blaphemes 

Pleurs  et  clameurs  d'enfans  hommes  et  femmes. 

Par  feu,  par  sang,  par  famines  horribles, 

Sont  a  tout  cceur  a  tout  prendre  impossibles ;  30 

Car  ne  pourroit  exprimer  bouche  d'homme 

De  ces  meschiefs  l'innumerable  somme. 
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7.     JEAN"  ROBERTET  (d.  1522). 

IS.  H.  p.  165.] 

LETTER   OF  ROBERTET  TO  MONTFERRANT  CON- 
CERNING GEORGES  CHASTELLAIN. 

Ou  est  l'oeil  capable  de  tel  objet  visible,  1'oreille  pour  ouyr  le 
haut  son  argentin  et  tintinnabule  d'or?  les  sens  et  puissances 
organiques  d'un  pur  corps  terrestre,  ou  sont  ils  a  ton  advis  disposes 
a  reciproque  ceuvre  a  celle  surpassant  que  puis  huit  jours  enca  tu, 
6  cler  esperit,  Montferrant,  corps  d'homme  heureux,  amy  des 
dieux  immortels  et  cheri  des  hommes,  haut  pis  Ulixien,  plein  de 
melliflue  faconde  et  courtoisie,  ostil  et  organe  des  muses,  m'as 
envoyee  ?  Qu'est  ce  a  ton  jugier  de  cet  oeuvre  ?  n'est  ce  pas  le 
tresor  dont  l'universite  du  monde  mieux  estoree  de  hauts  engins, 
se  pouvait  facilement  assouvir?  N'est  ce  resplendeur  equale  au  10 
curre  Phebus  ?  n'est  ce  son  melodieux  en  toutes  oreilles  plus  que 
l'harmonieuse  lyre  d'Orpheus,  ouvrant  les  parfons  enserrds  cceurs, 
la  tube  d'Amphion  retentissant  ?  n'est  ce  point  une  ferveur 
eschauffant  a  desir  de  savoir  et  l'aguillon  incitatif  de  mieux 
valoir  ?  n'est  ce  encores  l'eaue  et  doux  ruissel  sourdant  des 
inexpuisables  fontaines  d'eloquence  ?  n'est  ce  la  mercuriale  fleute 
qui   endormait   Argus   et   n'est   ce   l'existence    scientifique   qui 

souffiroit  pour  unes  Athenes  refaire  ? Ton  George  c'est 

le  bras  dextre  executeur  de  leur  traditive,  leur  consistorial  secre- 
taire, cil  qui  en  oeuvre  met  les  gemmes  de  leur  precieuse  mine.  20 
C'est  Tinquisiteur  et  lustrateur  de  leur  infinies  abysmes  et 
parfonds  secrets,  qui  est  de  leur  conclave  et  estroit  conseil  a 
qui  elles  sont  non  pas  sceurs  ni  nourrices  seulement  mais  vrayes 
epouses  et  a  lui  inseparablement  conjointes  par  acquisition  loable, 
duisant  a  sa  predisposee  nature. 
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8.     BALLADS  OF  THE  15th  CEWTURY. 

[S.  //.  p.  166.] 

PASTOURELLE. 

Puisque  Robin  j'ay  a  non, 
J'aymeray  bien  Marion. 

Elle  est  gente  et  godinette, 

Marionette, 
Plus  que  n'est  femme  pour  vray, 

Hauvay ! 
Plus  que  n'est  femme  pour  vray. 

D'or  en  avant  je  vueil  estre 

Plus  grant  maistre: 
Pastoureau  je  deviendray, 

Hauvay ! 
Pastoureau  je  deviendray. 

Et  merray  mes  brebis  pestre 

Sur  l'erbette ; 
Ma  pannetiere  saindray, 

Hauvay ! 
Ma  pannetiere  saindray. 

Et  scay  bien  qu'il  m'y  fault  mectre 

Pour  repaistre : 
Croyez  que  point  n'y  faudray, 

Hauvay ! 
Croyez  que  point  n'y  faudray. 

Je  suis  seur  qu'y  fairons  feste. 
Marionette 
Le  m'a  dit  et  je  le  croy, 

Hauvay ! 
Le  m'a  dit  et  je  le  croy. 
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THE  GARDEN. 

L'amour  de  moi  sy  est  enclose 
Dedans  un  joly  jardinet, 
Ou  croist  la  rose  et  le  muguet 
Et  aussi  fait  la  passerose. 

Ce  jardin  est  bel  et  plaisant ; 
II  est  garny  de  toutes  flours; 
On  y  prend  son  esbatement 
Autant  la  nuit  comme  le  jour. 

Helas !  il  n'est  si  douce  chose 
Que  de  ce  doulx  roussignollet 
Qui  chante  au  soir,  au  matinet : 
Quant  il  est  las  il  se  repose. 

Je  la  vy  l'autre  jour  cueillir 
La  violette  en  ung  vert  pr6, 
La  plus  belle  qu'oncques  je  veis 
Et  la  plus  plaisante  a  mon  gre\ 

Je  la  regarde  une  pose: 
Elle  estoit  blanche  comme  let, 
Et  douce  comme  un  aignelet, 
Vermeilette  comme  une  rose. 


BASSELIN'S  DIRGE. 

Hellas?  Olivier  Bachelin, 
Orron  nous  plus  de  voz  nouvelles? 
Vous  ont  les  Anglois  mis  a  fin? 

Vous  soulliez  gaiment  chanter 
Et  demener  jouyeuse  vie, 
Et  la  blanche  livree  porter 
Par  le  pais  de  Normandie. 
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Jusqu'a  saint  Gille  en  Coutantin, 
En  une  compaignie  tresbelle, 
Oncques  ne  vy  tel  pellerin. 

Les  Anglois  ont  fait  desraison 
Aux  compaignons  du  Val  de  Vire : 
Vous  n'orez  plus  dire  chanson 
A  ceulx  qui  les  souloyent  bien  dire. 

Nous  prirons  Dieu  de  bon  cueur  fin 
Et  la  doulce  Vierge  Marie 
Qu'il  doynt  aux  Anglois  male  fin. 

A   FOLK  SONG. 

Que  faire  s' amour  me  laisse? 
Nuit  et  jour  ne  puis  dormir. 

Quant  je  suis  la  nuyt  couch£e, 
Me  souvient  de  mon  ami ! 

Je  m'y  levay  toute  nue, 
Et  prins  ma  robbe  de  gris. 

Passe  par  la  faulce  porte 
M'en  entray  en  noz  jardrins ; 

J'oui  chanter  l'alouecte 
Et  le  rousignol  jolis, 

Qui  disoit  en  son  langaige. 
Veez  cy  mes  amours  venir, 

En  ung  beau  bateau  sur  Seine 
Qui  est  couvert  de  sappin ; 

Les  cordons  en  sont  de  saye, 
La  voille  en  est  de  satin ; 

Le  grant  mast  en  est  d'iviere, 
L'estournay  en  est  d'or  fin; 

Les  mariniers  qui  le  meynent 
Ne  sont  pas  de  ce  pais : 
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L'ung  est  filz  du  roy  de  France, 
II  porte  la  fleur  de  lis; 

L'aultre  est  filz.  .  .  . 
Cestuy  la  est  mon  amy. 

RENE  DE    VAUDEMONT'S    WAR  SONG 

Gentil  due  de  Lorainne,  prince  de  grant  renon, 
Tu  as  la  renommee  jusques  dela  les  mons, 
Du  premier  coup  qu'il  frappe  abatit  les  danjons ; 
Tirez,  tirez,  bombardes,  serpentines,  canons. 
'Nous  suymes  gentilzhommes :  prenez  nous  a  rancon.' 
Vous  mentes  par  la  gorge,  vous  n'estes  que  larons, 
Et  violeurs  de  femmes,  et  bruleurs  de  maisons : 
Vous  en  aurez  la  corde  par  dessoubez  le  manton, 

Et  sy  orrez  matines  au  chant  des  oysoillons, 
Et  sy  orrez  la  messe  que  les  corbins  diront. 


9.     JEHAN  DU  PONT AL AIS  (fl.  cir.  1470—1520). 

[S.  H.  p.  169.] 

THE   CHARACTER   OF  WOMEN. 

Sa  cervelle  est  de  vif  argent, 
Qui  ne  peult  arrester  en  place, 
Son  penser  est  moulin  a  vent 
Qui  de  tous  ventz  meult  une  espace ; 
Ce  qu'il  luy  plaist  fault  qu'il  se  face. 
Je  le  scay  par  exp6rience, 
Rien  n'y  sert  user  de  menasse, 
Encor  moins  user  de  science. 

La  femme  a  pour  vertu  le  vice, 
Pour  doulceur  elle  est  rigoureuse, 
Pour  subtil  sens  elle  a  malice, 
Pour  raison  elle  est  cauteleuse ; 
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Pour  moins  que  rien  die  est  fumeuse, 
Pour  prouffit  el  faict  son  plaisir, 
Par  vice  se  tient  precieuse 
Pour  mieulx  ses  amoureux  choisir. 

La  femme  dit  qu'elle  gouverne 
Tout  l'hostel  de  ce  qu'elle  file ; 
Le  mary  despend  en  taverne 
Tout  ce  qu'il  peult  gaigner  en  ville ; 
Par  son  parler  se  faict  habille 
D'amasser  bien  en  la  maison ; 
Plus  faict  labour  seulle  que  mille, 
Par  quoy  s'el  faict  tout,  c'est  raison. 

Par  son  tencer  1'homme  assourdit, 
L'homme  faict  fol  por  son  hault  braire, 
L'homme  par  crier  aveuglist, 
Car  force  luy  est  veille  faire ; 
Tous  ses  cinq  sens  luy  fault  retraire 
Tant  le  faict  martyr  h  1'estroit; 
Tousjours  le  sert  de  metz  contraire 
S'il  veult  du  chault,  il  a  du  froid. 


DIVA  PECUNIA. 

Qui  argent  a  la  guerre  il  entretient, 
Qui  argent  a  gentilhomme  devient, 
Qui  argent  a  chascun  luy  fait  honneur, 

C'est  monseigneur; 
Qui  argent  a  les  dames  il  maintient, 
Qui  argent  a  tout  bon  bruyt  lui  advient, 
Qui  argent  a  c'est  du  monde  le  cueur, 

C'est  la  fleur. 
Sur  tous  vivans  c'est  cil  qui  peut  et  vault, 
Mais  aux  meschans  tousjours  argent  leur  fault.  30 
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Qui  argent  a  pour  sage  homme  on  le  tient, 
Qui  argent  a  tout  le  monde  il  contient, 
Qui  argent  a  tousjours  bruyt  en  vigueur, 

Sans  rigueur; 
Qui  argent  a  ce  qu'il  luy  plaist  detient, 
Qui  argent  a  de  tous  il  a  faveur; 

C'est  tout  heur 
D'avoir  argent  quant  jamais  ne  deffault, 
Mais  aux  meschants  tousjours  argent  leur  fault. 

Qui  argent  a  a  tous  plaist  et  revient, 
Qui  argent  a,  chascun  devers  luy  vient, 
Qui  argent  a,  sur  luy  n'a  point  d'erreur 

Ne  malheur; 
Qui  argent  a,  nul  son  droict  ne  retient, 
Qui  argent  a,  s'il  veut  a  tous  subvient, 
Qui  argent  a  il  est  clerc  et  docteur 

Et  prieur ; 
S'il  a  des  biens  chascun  l'eslieve  hault, 
Mais  aux  meschans  tousjours  argent  leur  fault. 


10.     ROGER  DE  COLLERYE  (1470  ?— 1540  P). 

\S.  H.  p.  170.] 

BALLADE  AGAINST  COURT  FLATTERERS. 

Pour  succumber  le  train  imbecial 
Qui  court  en  court,  de  flatteurs  impudiques 
Premeditant  d'ung  sens  trop  bestial 
Villipender  bons  servans  domestiqucs, 
Tympaniser  par  criz  haulx  et  publiques 
Et  organer  d'un  chant  vil,  sans  accord 
Gonvient  leurs  noms ;  par  moyens  ebloiques, 
De  raporteurs  vient  tout  mal  et  discord. 


Roger  de  Colle'rye. 


Rememorant  mon  diet  primicial 
Tous  gens  flatteurs  sont  gens  dyaboliques. 
Les  infernaux,  au  puytz  inf6rial 
Puissent  brancher  ces  sectes  aspidiques. 
En  faux  semblant  blactes  et  baziliques, 
Gazophilant,  detractent  gens  a  tort, 
Je  les  maintiens  pour  beffieurs  repudiques: 
De  raporteurs  vient  tout  mal  et  discord. 

Besoing  seroit,  par  cry  imperial, 
De  margouller  sans  appel  ou  repliques 
Telz  seducteurs,  serviteurs  de  Belial 
Et  les  coucher  en  romans  et  croniques, 
En  emulant  leurs  esmes  impistiques. 
Improperant,  n'espargnent  droit  ne  tort; 
J'entens  assez  leurs  moyens  drachoniques  : 
De  raporteurs  vient  tout  mal  et  discord. 

Prince  puissant,  regnant  es  sublimiques 
Lassus  es  cieulx,  vous  fais  d'eulx  le  record ; 
Je  suis  percluz  par  leurs  voulloirs  iniques : 
De  raporteurs  vient  tout  mal  et  discord. 


PLEA  FOR  JACQUES  BON  HOMME. 

Cessez,  cessez,  gendarmes  et  pietons, 

De  pilloter  et  menger  le  bon  homme 

Qui  de  long  temps  Jacques  Bon-Home  se  nomme. 

Du  quel  bledz,  vins,  et  vivres  achetons. 

D'autant  que  nous  et  luy  vous  souhectons 
La  corde  au  col,  et  que  mort  vous  assomme, 
Cessez,  cessez. 

Gaiges  en  or,  en  monnoye,  et  testons 
Du  Roy  avez  en  assez  bonne  somme; 
Puis  que  par  vous  Ton  pert  repos  et  somme, 
Et  que  du  ranc  des  meschans  vous  mectons, 
Cessez,  cessez. 
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BALLADE  DE  BON  TEMPS. 

Or  qui  m'aymera  si  me  suyve ! 
Je  suis  Bon  Temps,  vous  le  voyez'; 
En  mon  banquet  nul  n'y  arrive 
Pourveu  qu'il  se  fume  ou  estrive, 
Ou  ait  ses  espritz  fourvoyez  : 
Gens  sans  amour,  gens  desvoyez 
Je  ne  veulx,  ne  ne  les  appelle, 
Mais  qu'ilz  soient  gectez  a  la  pelle. 

Je  ne  semons  en  mon  convive 
Que  tous  bons  rustres  avoyez  ; 
Moy,  mes  supportz,  a  plaine  rive 
Nous  buvons,  d'une  facon  vive, 
A  ceulx  qui  y  sont  convoyez. 
Danceurs,  saulteurs,  chantres,  oyez, 
Je  vous  retiens  de  ma  chapelle, 
Sans  estre  gectez  a  la  pelle. 

Grongnars,  fongnars,  hongnars,  je  prive, 
Les  biens  leur  sont  mal  employez ; 
Ma  volunte  n'est  point  retive, 
Sur  toutes  est  consolative, 
Frisque,  gaillarde,  et  le  croyez ; 
Jureurs,  blasphemateurs,  noyez ; 
S'i)  vient  que  quelcun  en  appelle 
Qu'il  ne  soit  gecte  a  la  pelle. 

Prince  Bacchus,  telz  sont  rayez, 
Gar  d'avec  moy  je  les  expelle ; 
De  mon  vin  clairet  essayez, 
Qu'on  ne  doibt  gecter  a  la  pelle. 
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11.     CLEMENT  MAROT  (1497  ?— 1544). 

[S.  H.  pp.  1 71-176.] 

frere  lubin. 

Pour  courir  en  poste  a  la  ville 
Vingt  foys,  cent  foys,  ne  scay  combien ; 
Pour  faire  quelque  chose  vile 
Frere  Lubin  le  fera  bien ; 
Mais  d'avoir  honneste  entretien, 
Ou  mener  vie  salutaire, 
C'est  a  faire  a  un  bon  chrestien, 
Frere  Lubin  ne  le  peult  faire. 

Pour  mettre  (comme  un  homme  habile) 
Le  bien  d'autruy  avec  le  sien, 
Et  vous  laisser  sans  croix  ne  pile, 
Frere  Lubin  le  fera  bien : 
On  a  beau  dire  je  le  tien, 
Et  le  presser  de  satisfaire, 
Jamais  ne  vous  en  rendra  rien, 
Frere  Lubin  ne  le  peult  faire. 

Pour  desbaucher  par  un  doulx  stile 
Quelque  fille  de  bon  maintien, 
Point  ne  fault  de  vieille  subtile, 
Frere  Lubin  le  fera  bien. 
II  presche  en  theologien, 
Mais  pour  boire  de  belle  eau  claire, 
Faictes  la  boire  a  vostre  chien, 
Frere  Lubin  ne  le  peult  faire. 

Envoy. 

Pour  faire  plus  tost  mal  que  bien, 
Frere  Lubin  le  fera  bien  ; 
Et  si  c'est  quelque  bon  affaire, 
Frere  Lubin  ne  le  peult  faire. 
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/ 


DEDANS   PARIS. 


Dedans  Paris,  ville  jolie, 
Un  jour,  passant  melancolie, 
Je  prins  alliance  nouvelle 
A  la  plus  gaye  damoyselle 
Qui  soit  d'icy  en  Italic 

D'honnestete  elle  est  saisie, 
Et  croy — selon  ma  fantasie — 
Qu'il  n'en  est  gueres  de  plus  belle 
Dedans  Paris. 

Je  ne  la  vous  nommeray  mye, 
Si  non  que  c'est  ma  grand'amye ; 
Car  l'alliance  se  feit  telle 
Par  un  doulx  baiser  que  j'eus  d'elle, 
Sans  penser  aucune  infamie, 
Dedans  Paris. 


EN  LA  BAISANT. 

En  la  baisant  m'a  dit :    '  Amy  sans  blasme, 
Ge  seul  baiser,  qui  deux  bouches  embasme, 
Les  arres  sont  du  bien  tant  espeVe.' 
Ce  mot  elle  a  doulcement  profere, 
Pensant  du  tout  appaiser  ma  grand'  flame. 

Mais  le  mien  cueur  adonc  plus  elle  enflame, 
Car  son  alaine  odorant  plus  que  basme 
Souffloit  le  feu  qu'Amour  m'a  prepare^ 
En  la  baisant. 

Bref,  mon  esprit,  sans  congnoissance  d'ame, 
Vivoit  alors  sur  la  bouche  a  ma  dame, 
Dont  se  mouroit  le  corps  enamoure ; 
Et  si  la  levre  eust  gueres  demoure 
Contre  la  mienne,  elle  m'eust  succe  l'ame 
En  la  baisant. 
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/ 


AU  BON  VIEULX   TEMPS. 


Au  bon  vieulx  temps  un  train  d'amour  regnoit 
Que  sans  grand  art  et  dons  se  demenoit. 
Si  qu'un  bouquet  donne  d'amour  profonde, 
C'estoit  donne  toute  la  terre  ronde, 
Car  seulement  au  cueur  on  se  prenoit. 

Et  si  par  cas  a  jouyr  on  venoit, 
Sgavez-vous  bien  comme  on  s'entretenait  ? 
Vingt  ans,  trente  ans :  cela  duroit  un  monde 
Au  bon  vieulx  temps. 

Or  est  perdu  ce  qu'amour  ordonnoit : 
Rien  que  pleurs  fainctz,  rien  que  changes  on  n'oyt: 
Qui  vouldra  done  qu'a  aymer  je  me  fonde, 
II  fault  premier  que  l'amour  on  re  fonde, 
Et  qu'on  la  meine  ainsi  qu'on  la  menoit 
Au  bon  vieulx  temps. 


MAROT  ROBBED. 

On  diet  bien  vray,  la  maulvaise  Fortune 
Ne  vient  jamais  qu'elle  n'en  apporte  une 
Ou  deux  ou  trois  avecques  elle,  Syre. 
Vostre  cueur  noble  en  scauroit  bien  que  dire ; 
Et  moy,  chetif,  qui  ne  suis  Roy  ne  rien, 
L'ay  esprouv6,  et  vous  compteray  bien, 
Si  vous  voulez,  comme  vint  la  besongne. 

J'avois  un  jour  un  vallet  de  Gascongne, 
Gourmand,  ivrongne,  asseure  menteur, 
Pipeur,  larron,  jureur,  blasphemateur, 
Sentant  la  hart  de  cent  pas  a  la  ronde. 
Au  demourant,  le  meilleur  filz  du  monde, 
Prise,  loue,  fort  estime"  des  filles 
Par  les  bordeaulx,  et  beau  joueur  de  quilles. 
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Ce  venerable  hillot  fut  adverty 
De  quelque  argent  que  m'aviez  departy, 
Et  que  ma  bourse  avoit  grosse  apostume ; 
Si  se  leva  plus  tost  que  de  coustume, 
Et  me  va  prendre  en  tapinoys  icelle, 
Puis  la  vous  meit  tresbien  soubz  son  esselle, 
Argent  et  tout  (cela  se  doit  entendre), 
Et  ne  croy  point  que  ce  fust  pour  la  rendre, 
Car  oncques  puis  n'en  ay  ouy  parler. 

Brief,  le  villain  ne  s'en  voulut  aller  10 

Pour  si  petit ;   mais  encor  il  me  happe 
Saye  et  bonnet,  chausses,  pourpoint  et  cappe  ; 
De  mez  habitz  en  effect  il  pilla 
Tous  les  plus  beaux,  et  puis  s'en  habilla 
Si  justement,  qu'a  le  veoir  ainsi  estre, 
Vous  1'eussiez  prins,  en  plein  jour,  pour  son  maistre. 

Finablement,  de  ma  chambre  il  s'en  va 
Droict  a  Testable,  ou  deux  chevaulx  trouva  ; 
Laisse  le  pire,  et  sur  le  meilleur  monte, 
Pique  et  s'en  va.     Pour  abreger  le  compte,  i0 

Soyez  certain  qu'au  partir  du  diet  lieu 
N'oublia  rien  fors  qu'a  me  dire  adieu. 

Ainsi  s'en  va,  chatouilleux  de  la  gorge, 
Ledict  vallet,  monte  comme  un  sainct  Georges, 
Et  vous  laissa  Monsieur  dormir  son  soul, 
Qui  au  resveil  n'eust  sceu  finer  d'un  soul. 
Ce  Monsieur  la,  Syre,  e'estoit  moy  mesme, 
Qui,  sans  mentir,  fuz  au  matin  bien  blesme, 
Quand  je  me  vey  sans  honneste  vesture, 
Et  fort  fasch6  de  perdre  ma  monture ;  3° 

Mais  de  l'argent  que  vous  m'aviez  donn£, 
Je  ne  fuz  point  de  le  perdre  estonne ; 
Car  vostre  argent,  tresdebonnaire  Prince, 
Sans  point  de  faulte  est  subject  a  la  pince. 

Bien  tost  apres  ceste  fortune  la, 
Une  autre  pire  encores  se  mesla 
De  m'assaillir,  et  chascun  jour  m'assault, 
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Me  menacant  de  me  dormer  le  sault, 
Et  de  ce  sault  m'envoyer  a  l'envers, 
Rithmer  soubz  terre  et  y  faire  des  vers. 

C'est  une  lourde  et  longue  maladie 
De  trois  bons  moys,  qui  m'a  toute  eslourdie 
La  povre  teste,  et  ne  veult  terminer, 
Ains  me  contrainct  d'apprendre  a  cheminer, 
Tant  affoibly  m'a  d'estrange  maniere; 
Et  si  m'a  faict  la  cuysse  heronniere, 
L'estomac  sec,  le  ventre  plat  et  vague : 
Quand  tout  est  dit,  aussi  mauvaise  bague 
(Ou  peu  s'en  fault)  que  femme  de  Paris, 
Saulve  l'honneur  d'elles  et  leurs  maris. 


PSALM  XLIIT. 

Revenge  moy,  pren  la  querelle 
De  moy,  Seigneur,  par  ta  mercy, 
Contre  la  gent  faulse  et  cruelle; 
De  l'homme  rempli  de  cautelle 
Et  en  sa  malice  endurcy 
Delivre  moy  aussi. 

Las!  mon  Dieu,  tu  es  ma  puissance:  2o 

Pourquoy  t'enfuys  me  reboutant? 
Pourquoy  permectz  qu'en  desplaisance 
Je  chemine,  soubz  la  nuysance 
De  mon  adversaire  qui  tant 
Me  va  persecutant? 

A  ce  coup  ta  lumiere  luyse, 
Et  ta  foy  veritable  tien. 
Chascune  d'elles  me  conduyse 
En  ton  sainct  nom,  et  m'introduyse 
Jusques  au  tabernacle  tien  30 

Avec  humble  maintien. 

D 
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La  dedans  prendray  hardiesse 
D'aller  de  Dieu  jusqu'a  l'autel, 
Au  Dieu  de  ma  joye  et  liesse, 
Et  sur  la  harpe  chanteresse 
Confesseray  qu'il  n'est  Dieu  tel 
Que  toy,  Dieu  immortel. 

Mon  cueur,  pourquoy  t'esbahis  ores? 
Pourquoy  te  debatz  dedans  moy? 
Attens  le  Dieu  que  tu  adores, 
Car  graces  luy  rendray  encores, 
Dont  il  m'aura  mis  hors  d'esmoy 
Comme  mon  Dieu  et  Roi. 


12.     MELLIN  DE  SAINT-GELAIS  (1487—1558). 

[S.  H.  pp,  179,  180.] 


/ 


SONNET. 

Voyant  ces  monts  de  veue  ainsi  lointaine, 
Je  les  compare  a  mon  long  desplaisir: 
Haut  est  leur  chef  et  haut  est  mon  desir, 
Leur  pied  est  ferme  et  ma  foy  est  certaine. 

D'eux  maint  ruisseau  coule  et  mainte  fontaine, 
De  mes  deux  yeux  sortent  pleurs  a  loisir ; 
De  forts  souspirs  ne  me  puis  dessaisir, 
Et  de  grands  vents  leur  cime  est  toute  pleine. 

Mille  troupeaux  s'y  prominent  et  paissent; 
Autant  d'amours  se  couvent  et  renaissent 
Dedans  mon  coeur,  qui  seul  est  leur  pasture; 

lis  sont  sans  fruict,  mon  bien  n'est  qu'aparence; 
Et  d'eux  a  moy  n'a  qu'une  difference, 
Qu'en  eux  la  neige,  en  moy  la  flamme  dure. 
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HAKLES  FONTAINE  (1515— 1588  P). 

IS.  H.  p.  178.] 

TO  HIS  INFANT  SON. 

Mon  petit  fils  qui  n'as  encore  rien  vu, 
A  ce  matin,  ton  pere  te  salue ; 
Vien-t-en,  vien  voir  ce  monde  bien  pourvu 
D'honneurs  et  biens  qui  sont  de  grant  value; 
Vien  voir  la  paix  en  France  descendue, 
Vien  voir  Francois,  notre  roy  et  le  tien, 
Qui  a  la  France  ornee  et  defendue; 
Vien  voir  le  monde  ou  y  a  tant  de  bien. 

Jan,  petit  Jan,  vien  voir  ce  tant  beau  monde, 
Ce  ciel  d'azur,  ces  estoiles  luisantes, 
Ce  soleil  d'or,  cette  grant  terre  ronde, 
Cette  ample  mer,  ces  rivieres  bruyantes, 
Ce  bel  air  vague  et  ces  nues  courantes, 
Ces  beaux  oyseaux  qui  chantent  a  plaisir, 
Ces  poissons  frais  et  ces  bestes  paissantes; 
Vien  voir  le  tout  a  souhait  et  d6sir. 

Petit  enfant !  peux-tu  le  bien  venu 
Estre  sur  terre,  ou  tu  n'apportes  rien, 
Mais  ou  tu  viens  comme  un  petit  ver  nu? 
Tu  n'as  de  drap,  ne  linge  qui  soit  tien, 
Or  ny  argent,  n'aucun  bien  terrien; 
A  pere  et  mere  apportes  seulement 
Peine  et  soucy,  et  voila  tout  ton  bien. 
Petit  enfant,  tu  viens  bien  povrement! 

De  ton  honneur  ne  veuil  plus  etre  chiche, 
Petit  enfant  de  grand  bien  jouissant, 
Tu  viens  au  monde  aussi  grand,  aussi  riche 
Comme  le  roy,  et  aussi  florissant. 
Ton  heritage  est  le  ciel  splendissant ; 
Tes  serviteurs  sont  les  anges  sans  vice; 
Ton  tresorier,  c'est  le  Dieu  tout-puissant: 
Grace  divine  est  ta  mere  nourrice. 
D  2 
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14.     LOUISE  LABE  (1526—1566). 

\S.  H.  pp.  178,  179.] 

SONNETS. 

O  beaus  yeus  bruns,  6  regars  destournez, 
O  chaus  soupirs,  6  larmes  espandues, 
O  noires  nuits  vainement  attendues, 
O  jours  luisans  vainement  retournez ! 

O  tristes  pleins,  6  desirs  obstinez, 

O  temps  perdu,  6  peines  despendues, 

O  mile  morts  en  mile  rets  tendues, 

O  pires  maus  contre  moi  destinez, 

O  ris,  6  front,  cheveus,  bras,  mains  et  doits; 

O  lut  pleintif,  viole,  archet  et  vois: 

Tant  de  flambeaus  pour  ardre  une  femmelle ! 

De  toy  me  plein,  que,  tant  de  feus  portant, 
En  tant  d'endroits  d'iceus  mon  cceur  tatant, 
N'en  est  sur  toy  vole  quelque  estincelle. 


/ 


Tout  aussi  tot  que  je  commence  a  pren 
Dans  le  mol  lit  le  repos  desire, 
Mon  triste  esprit  hors  de  moy  retire, 
S'en  va  vers  toy  incontinent  se  rendre. 


Lors,  m'est  avis  que,  dedans  mon  sein  tendre, 
Je  tiens  le  bien  ou  j'ay  tant  aspire, 
Et  pour  lequel  j'ay  si  haut  souspire, 
Que  de  sanglots  ay  souvent  cuide  fendre. 

O  dous  sommeil,  6  nuit  a  moy  heureuse ! 
Plaisant  repos,  plein  de  tranquility, 
Continuez  toutes  les  nuits  mon  songe ; 
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Et  si  jamais  ma  povre  ame  amoureuse    • 

Ne  doit  avoir  de  bien  en  vente, 

Faites  au  moins  qu'elle  en  ait  en  mensonge !    *J 

fTant  que  mes  yeus  pourront  larmes  espandre, 
A  l'heur  pass6  avec  toy  regretter; 
Et  qu'aus  sanglots  et  soupirs  resister 
Pourra  ma  voix,  et  un  peu  faire  entendre; 

Tant  que  ma  main  pourra  les  cordes  tendre 
Du  mignart  lut,  pour  tes  graces  chanter; 
Tant  que  l'esprit  se  voudra  contenter 
De  ne  vouloir  rien,  fors  que  toy,  comprendre; 

Je  ne  souhaitte  encore  point  mourir: 
Mais,  quand  mes  yeus  je  sentiray  tarir, 
Ma  voix  cassee  et  ma  main  impuissante, 

Et  mon  esprit,  en  ce  mortel  sejour, 

Ne  pouvant  plus  montrer  signe  d'amante ; 

Priray  la  Mort  noircir  mon  plus  cler  jour. 


/ 


Ne  reprenez,  Dames,  si  j'ay  aym£; 
Si  j'ay  senti  mile  torches  ardentes, 
Mile  travaus,  mile  douleurs  mordantes: 
Si  en  pleurant  j'ay  mon  terns  consume, 

Las!  que  mon  nom  n'en  soit  par  vous  blasm£. 
Si  j'ay  failli,  les  peines  sont  presentes ; 
N'aigrissez  point  leurs  pointes  violentes: 
Mais  estimez  qu' Amour,  a  point  nomme, 

Sans  votre  ardeur  d'un  Vulcan  excuser, 

Sans  la  beaute  d'Adonis  acuser, 

Pourra,  s'il  veut,  plus  vous  rendre  amoureuses, 

En  ayant  moins  que  moi  d'ocasion, 

Et  plus  d'estrange  et  forte  passion;  _^^3° 

Et  gardez-vous  d'estre  plus  malheureuses.        f 
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15.    ANONYMOUS  (Jehan  de  Paris,  late  15th  cent.). 

\_S.  H.  p.  182  note.] 

HOW  THE  KING  OF  ENGLAND  TOLD  THE  SPANIARDS 
OF  JOHN  OF  PARIS. 

Cependant  le  roy  d'Angleterre,  qui  bien  congneut  que  Jehan 
de  Paris  vouloit  venir  h.  la  feste,  commenca  h  parler  en  ceste 
maniere : 

'  Mon  tres  cher  seigneur,  je  vous  prie  que  aux  heraulx  donnez 
bonne  responce,  car  vous  verrez  grand  merveilles,  et  cuyde  bien 
scavoir  que  leur  maistre  demande. 

—  Et  qui  est  ce  Jehan  de  Paris,  dit  le  roy  d'Arragon  ? 

—  Sire,  dit-il,  c'est  le  filz  d'ung  bourgeoys  de  Paris,  qui  maine 
le  plus  beau  et  haultain  train  que  oncques  homme  mena,  pour 
tant  de  gens  qu'il  maine.  1  o 

—  Et  combien  en  a  il  ? 

—  Dit  le  roy  d'Angleterre :  De  deux  &  trois  cens  chevaulx,  les 
plus  belles  gens  et  les  mieulx  acoustrez  que  vous  veistes  oncques, 
a"  mon  advis. 

—  Par  Dieu,  ce  dit  le  roy  d'Arragon,  ce  seroit  une  merveil- 
leuse  chose  se  ung  simple  bourgeois  de  Paris  pouvoit  maintenir 
ung  tel  estat  si  longuement  comme  de  venir  jusques  icy. 

—  Comment !  ce  dist  le  roy  d'Angleterre ;  de  la  vexelle  d'or 
et  d'argent  de  quoy  il  est  servy  seullement,  est  assez  bastante 
pour  achepter  ung  royaulme,  car  je  vous  affie  qu'il  semble  mieulx  20 
k  ung  songe  ou  fantazie  qu'il  aultre  chose. 

—  Or,  par  Dieu,  dit  la  royne  d'Arragon,  il  le  feroit  bon  veoir. 
Si  vous  prions  toutes  que,  quelque  chose  qu'il  doyve  couster,  que 
nous  le  voyons. 

—  Certes,  dit  le  roy  d'Angleterre,  il  est  plus  fort  a  contenter 
en  fait  d'honneur  que  vous  veistes  oncques,  et  si  vous  dy  bien 
tant  qu'il  ne  prise  honneur  royal  n'emplus  que  le  sien;  aultre- 
ment  il  est  bien  doulx,  courtois  et  bien  fort  communicatif ;  mais, 
certes,  bien  vous  diray  plus,  que  il  me  semble,  quelque  belle 
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maniere  qu'il  aye,  il  tient  ung  quartier  de  la  lune,  car  il  dit  des 
motz  aulcunesfoiz  que  n'ont  ne  chef  ne  queue ;  aultrement  Ton 
le  jugeroit  pour  tres  sage  homme. 

—  Et  qu'est-ce  qu'il  dit,  beau-filz,  dit  le  roy  d'Espaigne  ? 

—  Par  ma  foy,  dit  le  Roy  d'Angleterre,  monseigneur,  je  le 
vous  diray.  Ung  jour,  comme  nous  chevauchions  ensemble,  il 
plouvoit  tres  fort ;  luy  et  ses  gens  avoient  prins  certains  habille- 
mens  qu'ilz  faisoient  porter  jl  leurs  chevaulx,  que  moult  bien  les 
gardoient  de  la  pluye.  Je  luy  dis  qu'il  estoit  bien  en  point 
encontre  la  pluye.  Et  il  me  respondit  que  moy,  qui  estois  roy,  10 
devois  faire  porter  a  mes  gens  maisons  pour  les  garder  de  la 
pluye.'     De  ce  mot  tous  ce  prindrent  &  rire. 

'  Or,  messeigneurs,  dist  le  roy  de  Portugal,  il  ne  fault  pas 
mocquer  les  gens  en  leur  absence.  Je  ne  crois  point  qu'il  ne 
soit  ung  saige  homme,  se  il  a  peu  trouver  la  maniere  de  conduire 
une  telle  compaignie  si  loing.  Ce  n'est  pas  vraysemblable  que 
ce  ne  soit  sans  grans  sens  et  entendement.' 

A  ces  parolles  du  roy  de  Portugal  donnerent  grant  foy  les 
seigneurs  et  dames,  car  moult  sage  estoit. 

'Encores  n'avez-vous  riens  ouy,  dit  le  roy  d'Angleterre.  Je  20 
vous  en  diray  deux,  les  plus  nouvelles  que  vous  ouystes  oncques. 
Ung  jour,  &  passer  une  riviere,  plusieurs  de  mes  gens  furent 
noyez,  pour  l'eaue  qui  moult  roide  alloit  et  qui  estoit  hors  de 
rivage,  et,  comme  je  regardoye  vers  la  dicte  riviere,  cil  vint  a 
moy,  et,  pour  me  bien  consoler,  il  me  va  dire:  Sire,  vous  qui 
estes  ung  puissant  roy,  deussiez  faire  porter  ung  pont  pour  passer 
a"  voz  gens  les  rivieres,  affin  qu'ilz  ne  noyassent.'  Quant  il  eut 
dist  cela,  si  commencerent  <l  rire  par  la  salle,  tant  que  c'estoit  une 
terrible  chose,  et  longuement  dura. 

Quant  tout  fut  appaise,  la  fille  du  roy  d'Espaigne,  qui  tout  30 
cecy  escoutoit,  luy  va  dire  :   '  Mon  tres  cher  seigneur  et  amy,  je 
vous  prie,  dictes  nous  l'aultre  qu'il  vous  a  dit. 

—  Certes,  dit-il,  ma  mye,  voulentiers.  L'aultre  si  est  que, 
ainsi  que  chevauchions  ensemble,  je  luy  demanday,  pour  passer 
le  temps,  qui  estoit  la  cause  pourquoy  il  venoit  en  ce  pais. 
II  me  respondit  qu'il  y  avoit  environ  quinze  ans  que  son  feu 
pere  estoit  venu  en  Espaigne,  et  a  son  retour  il  avoit  tendu 


/ 
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ung  las  ii  une  canne,  et  il  venoit  maintenant  veoir  si  la  canne 
estoit  prinse.'  Quant  Ton  ouyt  ses  parolles,  le  ris  fut  plus  grant 
que  devant. 

Et  tellement  fit  durer  le  roy  d'Angleterre  ce  qu'il  recitoit  de 
Jehan  de  Paris,  que  le  soupper  fut  paracheve.  Quant  les  tables 
furent  levees  et  Graces  dictes,  le  roy  envoya  querir  les  heraulx 
et  les  fist  venir  devant  toute  la  compaignie,  lesquelz  entrerent  en 
la  salle  moult  hardiment,  et  suluerent  le  roy  et  la  compaignie 
moult  honnorablement,  comme  vous  orrez. 


16.     FRANCOIS  RABELAIS  (1495—1553). 

\S.  H.  pp.  183-188.] 

PANTA  GR UELINE  PROGNOSTICA  TION. 
DES   MALADIES   DE   CESTE   ANNEE. 

Ceste  annee  les  aveugles  ne  verront  que  bien  peu,  les  sourdz  10 
oyront  assez  mal,  les  muetz  ne  parleront  guieres,  les  riches  se 
porteront  un  peu  mieulx  que  les  pauvres,  et  les  sains  mieulx  que 
les  malades.  Plusieurs  moutons,  beufz,  pourceaulx,  oysons, 
pouletz  et  canars  mourront,  et  ne  sera  sy  cruelle  mortalite  entre 
les  cinges  et  dromadaires.  Vieillesse  sera  incurable  ceste  annee 
a  cause  des  annees  passees.     Ceulx  qui  seront  pleureticques  au- 

ront  grand  mal  au  couste" Les  catharres  descendront 

ceste  annee  du  cerveau  6s  membres  inferieurs  ;  le  mal  des  yeux 
sera  fort  contraire  a  la  veue ;  les  aureilles  seront  courtes  et 
rares  en  Guascongne  plus  que  de  coustume.  Et  regnera  quasi  20 
universellement  une  maladie  bien  horrible  et  redoubtable, 
maligne,  perverse,  espoventable,  et  mal-plaisante,  laquelle  rendra 
le  monde  bien  estonne,  et  dont  plusieurs  ne  scauront  de  quel 
boys  faire  fleches,  et  bien  souvent  composeront  en  ravasserie 
syllogisans  en  la  Pierre  philosophale,  et  es  aureilles  de  Midas. 
Je  tremble  de  peur  quand  je  y  pense :  car  je  vous  diz  qu'elle 
sera  epidimiale,  et  l'appelle  Averroys  VII  Colliget  faulte  d'argent. 
Et  attendu  le   comete  de   l'an  pass£  et  la  retrogradation   de 
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Saturne,  mourra  a  l'Hospital  un  grand  marault  tout  catharrl 
et  croustelev£,  a  la  mort  du  quel  sera  sedition  horrible  entre 
les  chatz  et  les  ratz,  entre  les  chiens  et  les  lievres,  entre  les 
faulcons  et  canars,  entre  les  moines  et  les  oeufz. 

THE  RULE   OF  THELEMA. 

Toute  leur  vie  estoit  employee  non  par  loix,  statuz  ou  reigles, 
mais  selon  leur  vouloir  et  franc  arbitre  ;  se  levoient  du  lict  quand 
bon  leur  sembloit,  beuvoient,  mangeoient,  travailloient,  dor- 
moient  quand  le  desir  leur  venoit.  Nul  ne  les  esveilloit,  nul  ne 
les  parforceoit  ny  a  boyre,  ny  a  manger,  ny  a  faire  chose  aultre 
quelconcques.  Ainsi  l'avoit  estably  Gargantua.  En  leur  reigle  10 
n'estoit  que  ceste  clause  : 

FAY   CE   QUE   VOULDRAS, 

parce  que  gens  liberes,  bien  nez,  bien  instruictz,  conversans  en 
compaignies  honnestes,  ont  par  nature  un  instinct  et  aguillon 
qui  tousjours  les  poulse  a  faictz  vertueux  et  retire  de  vice, 
lequel  ilz  nommoient  honneur.  Iceulx,  quand  par  vile  subjec- 
tion et  contraincte  sont  deprimez  et  asserviz,  d£tournent  la 
noble  affection  par  laquelle  a  vertuz  franchement  tendoient, 
a  deposer  et  enfraindre  ce  joug  de  servitude :  car  nous  entre- 
prenons  tousjours  choses  deffendues  et  convoitons  ce  que  nous 
est  denie.  20 

Par  ceste  liberte  entrerent  en  louable  emulation  de  faire  tous 
ce  que  a  un  seul  voyoient  plaire.  Si  quelq'un  ou  quelq'une 
disoit :  '  Beuvons,'  tous  buvoient.  Si  disoit :  '  Jouons,'  tous 
jouoient.  Si  disoit :  '  Allons  a  l'esbat  es  champs,'  tous  y  alloient. 
Si  c'estoit  pour  voller  ou  chasser,  les  dames,  montees  sus  belles 
hacquenees  avecques  leurs  palefroy  gourrier,  sus  le  poing  mig- 
nonnement  enguantele  portoient  chascune  ou  un  esparvier,  ou 
un  laneret,  ou  un  esmerillon.  Les  hommes  portoient  les  aultres 
oyseaulx. 

Tant  noblement  estoient  apprins  qu'il  n'estoit  entre  eux  celluy  30 
ne  celle  qui  ne  sceust  lire,  escripre,  chanter,  jouer  d'instrumens 
harmonieux,  parler  de  cinq  et  six  languaiges,  et  en  iceulx  com- 
poser tant  en  carme  que  en  oraison  solue. 
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Jamais  ne  feurent  veuz  chevaliers  tant  preux,  tant  gualans, 
tant  dextres  k  pied  et  a  cheval,  plus  vers,  mieulx  remuans,  mieulx 
manians  tous  bastons,  que  la  estoient ;  jamais  ne  feurent  veues 
dames  tant  propres,  tant  mignonnes,  moins  fascheuses,  plus 
doctes  a  la  main,  a  l'agueille,  a  tout  acte  muliebre  honneste  et 
libere,  que  la  estoient. 

Par  ceste  raison,  quand  le  temps  venu  estoit  que  aulcun 
d'icelle  abbaye,  ou  a  la  requeste  de  ses  parens,  ou  pour  aultres 
causes,  voulust  issir  hors,  avecques  soy  il  emmenoit  une  des 
dames,  celle  laquelle  l'auroit  prins  pour  son  devot,  et  estoient  10 
ensemble  mariez ;  et  si  bien  avoient  vescu  a  Theleme  en  de- 
votion et  amytie,  encore  mieulx  la  continuoient  ilz  en  mariaige ; 
d'autant  se  entreaymoient  ilz  a  la  fin  de  leurs  jours  comme  le 
premier  de  leurs  nopces. 


DIOGENES  AND  HIS  TUB. 

Quand  Philippe,  roy  de  Macedonie,  entreprint  assieger  et  ruiner 
Corinthe,  les  Corinthiens,  par  leurs  espions  advertiz  que  contre 
eulx  il  venoit  en  grand  arroy  et  exercite  numereux,  tous  feurent 
non  a  tort  espoventez,  et  ne  feurent  negligens  soy  soigneusement 
mettre  chascun  en  office  et  detvoir  pour  a  son  hostile  venue 
register  et  leur  ville  defendre.  Les  uns  des  champs  es  forteresses  20 
retiroient  meubles,  bestail,  grains,  vins,  fruictz,  victuailles  et 
munitions  necessaires.  Les  autres  remparoient  murailles,  dres- 
soient  bastions,  esquarroient  ravelins,  cavoient  fossez,  escuroient 
contremines,  gabionnoient  defenses,  ordonnoient  platesformes, 
vuidoient  chasmates,  rembarroient  faulses  brayes,  £rigeoient 
cavalliers,  ressapoient  contrescarpes,  enduisoient  courtines,  pro- 
duisoient  moyneaux,  taluoient  parapetes,  enclavoient  barbacanes, 
asseroient  machicoulis,  renouoient  herses  sarrazinesques  et  cata- 
ractes,  assoyoient  sentinelles,  forissoient  patrouilles.  Chascun 
estoit  au  guet,  chascun  portoit  la  hotte.  Les  uns  polissoient  30 
corseletz,  vernissoient  alecretz,  nettoioient  bardes,  chanfrains, 
aubergeons,  briguandines,  salades,  bavieres,  cappelines,  guisarmes, 
armetz,  mourions,  mailles,  jazerans,  brassalz,  tassettes,  goussetz, 
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guorgeriz,  hoguines,  plastrons,  lamines,  aubers,  pavoys,  boucliers, 
caliges,  greves,  soleretz,  esprons.  Les  autres  apprestoient  arcs, 
fondes,  arbalestes,  glands,  catapultes,  phalarices,  micraines,  potz, 
cercles  et  lances  a  feu,  balistes,  scorpions  et  autres  machines 
bellicques  repugnatoires  et  destructives  des  Helepolides.  Esgui- 
soient  vouges,  picques,  rancons,  halebardes,  hanicroches,  volains, 
lances,  azes  guayes,  fourches  fieres,  parthisanes,  massues,  hasches, 
dards,  dardelles,  javelines,  javelotz,  espieux.  Affiloient  cimeterres, 
brands  d'assier,  badelaires,  paffuz,  espies,  verduns,  estocz, 
pistoletz,  viroletz,  dagues,  mandousianes,  poignars,  cousteaulx,  10 
allumelles,  raillons. 

Diogenes,  les  voyant  en  telle  ferveur  mesnaige  remuer,  et 
n'estant  par  les  magistratz  employe  a  chose  aulcune  faire,  con- 
templa  par  quelques  jours  leur  contenance  sans  mot  dire ;  puys, 
comme  excite"  d'esprit  martial,  ceignit  son  palle  en  escharpe, 
recoursa  ses  manches  jusques  es  coubtes,  se  troussa  en  cuilleur 
de  pommes,  bailla  a  un  sien  compaignon  vieulx  sa  bezasse,  ses 
livres  et  opistographes,  feit  hors  la  ville  tirant  vers  le  Granie  (qui 
est  une  colline  et  promontoire  lez  Corinthe)  une  belle  esplanade, 
y  roulla  le  tonneau  fictil  qui  pour  maison  luy  estoit  contre  les  20 
injures  du  ciel,  et  en  grande  vehemence  d'esprit  desployant  ses 
braz,  le  tournoit,  viroit,  brouilloit,  barbouilloit,  hersoit,  versoit, 
renversoit,  nattoit,  grattoit,  flattoit,  barattoit,  bastoit,  boutoit, 
butoit,  tabustoit,  cullebutoit,  trepoit,  trempoit,  tapoit,  timpoit, 
estouppoit,  destouppoit,  detraquoit,  triquotoit,  tripotoit,  chapotoit, 
croulloit,  elancoit,  chamailloit,  bransloit,  esbransloit,  levoit,  lavoit, 
clavoit,  entravoit,  bracquoit,  bricquoit,  blocquoit,  tracassoit, 
ramassoit,  clabossoit,  afestoit,  affustoit,  baffouoit,  enclouoit, 
amadouoit,  goildronnoit,  mittonnoit,  tastonnoit,  bimbelotoit, 
clabossoit,  terrassoit,  bistorioit,  vreloppoit,  chaluppoit,  charmoit,  30 
armoit,  gizarmoit,  enharnachoit,  empennachoit,  caparassonnoit ; 
le  devalloit  de  mont  a  val,  et  praecipitoit  par  le  Cranie ;  puys  de 
val  en  mont  le  rapportoit,  comme  Sisyphus  faict  sa  pierre,  tant 
que  peu  s'en  faillit  qu'il  ne  le  defoncast.  Ce  voyant  quelq'un  de 
ses  amis,  luy  demanda  quelle  cause  le  mouvoit  a  son  corps,  son 
esprit,  son  tonneau  ainsi  tormenter.     Auquel  respondit  le  philo- 
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sophe  qu'a  aultre  office  n'estant  pour  la  republicque  employe,  il 
en  ceste  facon  son  tonneau  tempestoit,  pour  entre  ce  peuple  tant 
fervent  et  occupe"  n'estre  veu  seul  cessateur  et  ocieux. 

MESSER   GASTER. 

En  icelluy  jour  Pantagruel  descendit  en  une  isle  admirable 
entre  toutes  aultres,  tant  a.  cause  de  l'assiete  que  du  gouverneur 
d'icelle.  Elle  de  tous  coustez  pour  le  commencement  estoit 
scabreuse,  pierreuse,  montueuse,  infertile,  mal  plaisante  a  l'oeil, 
tres  difficile  aux  pieds,  et  peu  moins  inaccessible  que  le  mons  du 
Daulphine,  ainsi  diet  pource  qu'il  est  en  forme  d'un  potiron,  et 
de  toute  memoire  persone  surmonter  ne  l'a  peu  fors  Doyac,  10 
conducteur  de  l'artillerie  du  roy  Charles  huyctieme,  lequel 
avecques  engins  mirificques  y  monta,  et  au  dessus  trouva  un 
vieil  belier.  C'estoit  a  diviner  qui  la  transporte  l'avoit.  Aulcuns 
le  dirent  estant  jeune  aignelet  par  quelque  aigle  ou  due  chauant 
la  ravy  s'estre  entre  les  buissons  saulve\  Surmontans  la  dif- 
ficulte  de  l'entr6e  a  peine  bien  grande,  et  non  sans  suer, 
trouvasmes  le  dessus  du  mons  tant  plaisant,  tant  fertile,  tant 
salubre  et  delicieux,  que  je  pensoys  estre  le  vray  jardin  et  paradis 
terrestre,  de  la  situation  duquel  tant  disputent  et  labourent  les 
bons  theologiens.  Mais  Pantagruel  nous  afFermoit  la  estre  le  20 
manoir  de  Arete  (e'est  Vertus),  par  Hesiode  descript,  sans 
toutesfoys  prejudice  de  plus  saine  opinion. 

Le  gouverneur  d'icelle  estoit  messere  Gaster,  premier  maistre 
es  ars  de  ce  monde.  Si  croyez  que  le  feu  soit  le  grand  maistre 
des  ars,  comme  escript  Ciceron,  vous  errez  et  vous  faictez  tord. 
Car  Ciceron  ne  le  creut  oncques.  Si  croyez  que  Mercure  soit 
premier  inventeur  des  ars,  comme  jadis  croyoient  nos  antiques 
druides,  vous  fourvoyez  grandement.  La  sentence  du  satyricque 
est  vraye,  qui  diet  messere  Gaster  estre  de  tous  ars  le  maistre. 
Avecques  icelluy  pacificquement  rlsidoit  la  bonne  dame  Penie,  30 
aultrement  dicte  Souffret6,  mere  des  neuf  muses,  de  laquelle 
jadis  en  compaignie  de  Porus,  seigneur  de  Abondance,  nous  nas- 
quit  Amour,  le  noble  enfant  mediateur  du  ciel  et  de  la  terre, 
comme  atteste  Platon  in  Symposio.    A  ce  chevaleureux  roy  force 
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nous  feut  faire  reverence,  jurer  obeissance  et  honneur  porter. 
Car  il  est  imperieux,  rigoureux,  rond,  dur,  difficile,  inflectible. 
A  luy  on  ne  peult  rien  faire  croyre,  rien  remonstrer,  rien  persua- 
der. II  ne  oyt  poinct.  Et  comme  les  iEgyptiens  disoient 
Harpocras,  dieu  de  silence,  en  grec  nomme  Sigalion,  estre 
astome,  e'est-ii-dire  sans  bouche,  ainsi  Gaster  sans  oreilles  feut 
cre6,  comme  en  Candie  le  simulachre  de  Juppiter  estoit  sans 
aureilles.  II  ne  parle  que  par  signes.  Mais  a  ses  signes  tout  le 
monde  oboist  plus  soubdain  que  aux  editz  des  praeteurs  et 
mandemens  des  roys  ;  en  ses  sommations  delay  aulcun  et  demeure  10 
aulcune  il  ne  admect.  Vous  dictez  que  au  rugissement  du  lyon 
toutes  bestes  loing  a  l'entour  fremissent,  tant  (scavoir  est)  que 
estre  peult  sa  voix  ouye.  II  est  escript.  II  est  vray.  Je  l'ay 
veu.  Je  vous  certifie  que  au  mandement  de  messere  Gaster 
tout  le  ciel  tremble,  toute  la  terre  bransle.  Son  mandement  est 
nomm£,  faire  le  fault  sans  delay,  ou  mourir. 


17.     MARGUERITE  DE  NAVARRE  (1492—1549). 

\S.  H.  pp.  190-193-! 

GHOST-CA  TCHING. 

Un  seigneur  de  Grignaux,  qui  etoit  chevalier  d'honneur  de  la 
reine  de  France,  Anne,  duchesse  de  Bretagne,  retournant  en  sa 
maison,  dont  il  avoit  6te  absent  plus  de  deux  ans,  trouva  sa 
femme  en  une  autre  terre  la  aupres,  et  s'enquerant  de  l'occasion,  20 
lui  dit  qu'il  revenoit  un  esprit  en  sa  maison,  qui  les  tourmentoit 
tant,  que  nul  n'y  pouvoit  demeurer.  Monseigneur  de  Grignaux, 
qui  ne  croyoit  point  en  bourdes,  lui  dit  que,  quand  se  seroit  le 
diable  meme,  il  ne  le  craindoit,  et  emmena  sa  femme  en  sa 
maison.  La  nuit,  fit  allumer  force  chandelles  pour  voir  plus 
clairement  cet  esprit,  et,  apres  avoir  veille  longuement  sans  rien 
ou'ir,  s'endormit ;  mais  incontinent  fut  reveille  par  un  grand 
soufflet  qu'on  lui  donna  sur  la  joue,  et  ouit  une  voix  criant : 
Revigne!   Re-vigne!    laquelle    avoit    £te    sa    grand'mere.     Alors, 
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appela  la  femme  qui  couchoit  aupres  d'eux,  pour  allumer  de  la 
chandelle,  pource  qu'elles  6toient  toutes  eteintes,  mais  elle  ne 
s'osa  lever.  Or  incontinent  sentit  le  seigneur  de  Grignaux, 
qu'on  lui  otoit  la  couverture  de  dessus  lui,  et  ou'it  un  fort  grand 
bruit  de  tables  et  tr6teaux  et  escabelles,  qui  tomboient  en  la 
chambre  qui  dura  jusques  au  jour,  et  fut  plus  fache  ledit  seigneur 
de  perdre  son  repos  que  de  peur  de  l'esprit,  car  jamais  ne  crut 
que  ce  fut  un  esprit.  La  nuit  ensuivant,  se  delibera  de  prendre 
cet  esprit,  et,  un  peu  apres  qu'il  fut  couche,  fit  semblant  de 
ronfler  tres-fort,  et  mit  la  main  tout  ouverte  pres  son  visage.  10 
Ainsi  qu'il  attendoit  cet  esprit,  sentit  quelque  chose  approcher 
de  lui.  Parquoi  ronfla  plus  fort  qu'il  n'avoit  accoutume,  dont 
l'esprit  s'apprivoisa  si  fort,  qu'il  lui  bailla  un  grand  soufflet.  Et 
tout  a  l'instant  print,  ledit  seigneur  de  Grignaux,  la  main  dessus 
son  visage,  criant  a  la  femme :  Je  tiens  l'esprit !  laquelle  incon- 
tinent se  leva  et  alluma  de  la  chandelle,  et  trouverent  que  c'etoit 
la  chambriere  qui  couchoit  en  leur  chambre,  laquelle,  se  mettant 
a  genoux,  leur  demanda  pardon  et  leur  promit  confesser  verite, 
qui  6toit  que  l'amour  qu'elle  avoit  longuement  port£e  a  un 
serviteur  de  l£ans,  lui  avoit  fait  entreprendre  ce  beau  mystere,  20 
pour  chasser  hors  la  maison  maitre  et  maitresse,  afin  qu'eux  deux, 
qui  en  avoient  toute  la  garde,  eussent  moyen  de  faire  grande 
chere,  ce  qu'ils  faisoient  quand  ils  6toient  tout  seuls.  Monsieur 
de  Grignaux,  qui  6toit  homme  assez  rude,  commanda  qu'ils 
fussent  battus,  en  sorte  qu'il  leur  souvint  a  jamais  de  l'esprit, 
ce  qui  fut  fait,  puis  chasses  dehors,  et,  par  ce  moyen,  fut  deUivrle 
la  maison  du  tourment  des  esprits,  qui,  deux  ans  durant,  avoient 
joue  leur  role. 


18.     BONA  VENTURE  DES  PERIERS  (1500  ?— 1550  ?). 

[S.  H.  pp.  188-190.] 

NORMAN-LA  TIN. 

Un  Normand,  voyant  que  les  pretres  avoient  le  meilleur  temps 
du  monde,  apres  que  sa  femme  fut  morte,  eut  envie  de  se  faire  30 
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d'Eglise;  mais  il  ne  savoit  lire  ni  ecrire  que  bien  peu.  Et 
toutefois,  ayant  ou'i  dire  que  pour  argent  on  fait  tout,  et  s'estimant 
aussi  habile  homme  que  beaucoup  de  pretres  de  sa  paroisse, 
s'adressa  a  l'un  de  ses  familiers,  lui  demandant  comment  il  se 
devoit  gouverner  en  cet  affaire.  Lequel,  apres  plusieurs  propos 
debattus  d'une  part  et  o'autre,  Ten  reconforta,  et  lui  dit  que,  s'il 
vouloit  bien  faire  son  cas,  il  falloit  qu'il  allat  a  Rome ;  et  qu'a 
grand'peine  en  auroit-il  la  raison  de  son  eveque,  qui  etoit  difficile 
en  cas  de  faire  pretres  et  de  bailler  les  a  quocumque ;  mais  que  le 
pape,  qui  6toit  empeche'  a  tant  d'autres  choses,  ne  prendroit  IO 
garde  a  lui  de  si  pres  et  le  depecheroit  incontinent.  Davantage, 
qu'en  ce  faisant,  il  verroit  le  pays,  et  que,  quand  il  seroit  retourne 
ayant  6t£  cre6  pretre  de  la  main  du  pape,  il  n'y  auroit  celui  qui 
ne  lui  fit  honneur,  et  qu'en  moins  de  rien  il  seroit  b^neficte,  et 
deviendroit  un  grand  monsieur.  Mon  homme  trouve  ces  propos 
fort  a  son  gre  ;  mais  il  avoit  toujours  ce  scrupule  sur  sa  conscience, 
touchant  le  fait  du  latin ;  lequel  il  declara  a  son  conseiller,  lui 
disant :  '  Voiremais,  quand  je  serai  devant  le  pape,  quel  langage 
parlerai-je?  il  n'entend  pas  le  normand,  ni  moi  le  latin;  que 
ferai-je  ?' — '  Pour  cela,'  dit  l'autre, '  ne  te  faut  pas  demeurer ;  car,  20 
pour  etre  pretre,  il  suffit  de  savoir  bien  sa  messe  de  Requiem,  de 
Beata,  et  du  Saint-Esprit,  lesquelles  tu  auras  assez  tot  apprinses 
quand  tu  seras  de  retour.  Mais,  pour  parler  au  pape,  je  t'ap- 
prendrai  trois  mots  de  latin  bien  assis,  que  quand  tu  les  auras 
dits  devant  lui,  il  croira  que  tu  sois  le  plus  grand  clerc  du  monde.' 
Mon  homme  fut  tres-aise,  et  voulut  savoir  tout  a  l'heure  ces  trois 
mots.  '  Mon  ami,'  lui  dit  l'autre,  '  incontinent  que  tu  seras  de- 
vant le  pape,  tu  te  jetteras  a  genoux  en  lui  disant :  Salve,  Sancte 
Pater.  Puis  il  te  demandera  en  latin:  Unde  es  tu?  c'est-a-dire, 
a" ou  etes-'vous?  Tu  repondras:  De  Normania.  Puis  il  te  de-  30 
mandera,  Ubi  sunt  litters  tux?  Tu  lui  diras:  In  manica  mea. 
Et  promptement,  sans  aucun  delai,  il  commandera  que  tu  sois 
exp£die.  Puis,  tu  t'en  reviendras.'  Mon  Normand  ne  fut 
oncques  si  joyeux,  et  demeura  quinze  ou  vingt  jours  avec  son 
homme,  pour  lui  mettre  ces  trois  mots  de  latin  en  la  tete.  Quand 
il  pensa  les  bien  savoir,  il  s'appreta  pour  prendre  le  chemin  de 
Rome :  et  en  allant,  ne  disoit  chose  que  son  latin :  Salve,  Sancte 
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Pater.  De  Normania.  In  manica  mea.  Mais  je  crois  bien  qu'il 
les  dit  et  redit  si  souvent  et  de  si  grande  affection,  qu'il  oublia  le 
beau  premier  mot,  Salve,  Sancte  Pater;  et,  de  malheur,  il  etoit 
deja  bien  avant  de  son  chemin.  Si  mon  Normand  fut  fach£,  il  ne 
le  faut  pas  demander ;  car  il  ne  savoit  a  quel  saint  se  vouer  pour 
retrouver  son  mot,  et  pensoit  bien  que  de  se  presenter  au  pape 
sans  cela,  c'dtoit  aller  aux  mures  sans  crochet ;  et  si  ne  cuidoit 
point  qu'il  fut  possible  de  trouver  homme  si  fidele  enseigneur,  et 
qui  lui  sfit  si  bien  montrer  comme  celui  de  sa  paroisse,  qui  lui 
avoit  apprins.  Jamais  homme  ne  fut  si  marri,  jusques  a  tant  10 
qu'un  samedi  matin  il  entra  en  une  eglise  de  la  ville  ou  il  £toit 
attendant  la  grace  de  Dieu  ;  la  ou  il  entendit  que  Ton  commencoit 
la  messe  de  Notre-Dame,  en  note :  Salve,  Sancta  Parens.  Et  mon 
Normand  d'ouvrir  l'oreille  :  '  Dieu  soit  loue  et  Notre-Dame  ! ' 
dit-il.  II  fut  si  rejoui,  qu'il  lui  sembloit  etre  revenu  de  mort  a 
vie.  Et  incontinent  s'etant  fait  redire  ces  mots  par  un  clerc  qui 
etoit  la,  jamais  depuis  n'oublia  Salve,  Sancta  Parens,  et  pour- 
suivit  son  voyage  avec  son  latin :  croyez  qu'il  etoit  bien  aise  d'etre 
ne.  Et  fit  tant  par  ses  journees  qu'il  arriva  a  Rome.  Et  faut 
noter  que,  de  ce  temps-la,  il  n'ltoit  pas  si  malais£  de  parler  aux  20 
papes  comme  il  est  de  present.  On  le  fit  entrer  devers  le  pape, 
auquel  il  ne  failloit  a  faire  la  reverence,  en  lui  disant  bien 
denotement :  Salve,  Sancta^  Parens.  Le  pape  lui  va  dire :  Ego 
non  sum  mater  Christi.  Le  Normand  lui  repond :  De  Normania. 
Le  pape  le  regarde  et  lui  dit ;  Dxmonium  babes  ?■ — In  manica  mea, 
repondit  le  Normand.  Et  en  disant  cela,  il  mit  la  main  en  sa 
manche  pour  tirer  ses  lettres.  Le  pape  fut  un  petit  surpris, 
pensant  qu'il  allat  tirer  le  gobelin  de  sa  manche.  Mais  quand 
il  vit  que  c'6toient  lettres,  il  s'assura,  et  lui  demanda  encore  en 
latin :  Quid  petis  f  Mais  mon  Normand  etoit  au  bout  de  sa  lecon,  30 
qui  ne  repondit  meshui  rien  a  chose  qu'on  lui  demandat.  A  la 
fin,  quand  quelques-uns  de  sa  nation  l'eurent  oui  parler  son 
cauchois,  ils  se  prinrent  a  l'arraisonner ;  auxquels  il  donna  bientot 
a  connoitre  qu'il  avoit  apprins  du  latin  en  son  village  pour  sa 
provision,  et  qu'il  savoit  beaucoup  de  bien,  mais  qu'il  n'entendoit 
pas  la  maniere  d'en  user. 
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19.     NOEL  DU  FAIL  (1520—1591). 

[S.  H.  p.  192.] 

THE  SCHOLAR  AND  THE  HARE  THAT  KNEW  LATIN. 

Nous  estions  a  la  chasse  aux  lievres,  en  la  lande  de  Halibart, 
ou  se  trouva  un  jeune  magister  escholier  revenant  de  Paris. 
11  nous  en  contoit  de  belles:  tantost  qu'il  avoit  veu  le  roy : 
tantost  qu'il  ne  l'avoit  pas  veu,  mais  qu'il  n'avoit  tenu  qu'a  luy, 
et  plusieurs  autres  traits  harmonieux  qui  sortent  du  college. 
Brifaut,  distributeur  des  levriers,  luy  dit  qu'a  sa  desmarche  il 
ne  le  jugeoit  estre  meilleur  clerc  que  luy,  encore  qu'il  ne 
sceust  a  grand'  peine  sa  patenostre.  Ce  disant,  le  mit  en  garde, 
avec  un  leVrier  en  lesse,  luy  commandant  expressement  ne  dire 
pas  un  seul  mot,  alleguant  que  tous  ces  bonnets  quarrez  (a  la  10 
venue  des  chapeaux  ils  sont  fort  escourtez),  toutes  escritoires, 
et  tels  autres  bastons  a  feu,  portoient  bedaine  et  malheur  a  la 
chasse,  et  par  tout  ailleurs  aussi.  Le  grammairien  jura  sur  les 
Bucoliques  de  Virgile,  qu'il  tenoit  en  main,  d'assister  en  silence 
pythagoric,  ou  bien  ofFroit,  s'il  estoit  question  de  questionner, 
rester  debout  sur  le  haut  d'un  fosse,  le  doigt  en  la  bouche, 
comme  un  demy  Harpocrates,  la  ne  disant  rien,  et  n'en  son- 
geant  pas  moins  toutesfois.  '  Et  bien,  bien,'  dit  Briffaut,  '  nous 
le  leur  dirons ;  mais  que  la  feste  soit  venue,  nous  la  chomerons, 
ressemblant  au  gueux,  lequel,  interroge  s'il  vouloit  gagner  une  20 
piece  d'argent  pour  estre  des  pleureux  a  un  enterrage,  respondit 
ne  pouvoir  plorer,  mais  qu'il  ne  laisseroit  d'estre  bien  marry.' 
Tantost  les  chiens  avoir  este  decouplez,  voicy  le  levraut  qui 
sort  en  campagne  au  bade,  et  suivy  de  mesme.  L'escholier, 
du  cost6  duquel  se  faisoit  la  chasse,  allongeant  ses  pas,  serrant 
les  aureilles,  cria :  '  Ecce,  ecce,  heus  tu,  veni  ad  primarium ; '  et 
ce  disant,  pour  n'avoir  pratique'  le  secret  de  la  lesse,  qui  est 
ne  l'entortiller  au  bras,  ains  en  avoir  un  bout  en  la  main,  son 
levrier,  voiant  la  proie,  le  tirassa  et  traina  plus  de  six  seillons 
loin.     Briffaut,  voiant  avoir  perdu  son  gibier,  lequel,  a  la  veue  30 
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et  voix  de  ce  venerable  espouvantail,  avoit  tourne  a  gauche, 
vers  les  bois  de  Borrade,  dit  que  ce  n'estoit  pas  la  premiere 
fois  que  ces  beaux  latineurs  luy  avoient  desbauche*  son  fait, 
lequel  il  entendoit  comme  un  autre.  L'escholier,  deffendant 
sa  cause,  qui  ne  valoit  rien  (car  il  n'est  rien  si  injuste  qu'un 
ignorant),  dit,  bien  rebrasse,  qu'il  n'eust  jamais  pense  que  les 
lievres  de  Bretaigne  eussent  entendu  le  latin,  comme  font 
ceux  de  Paris  ;  que  lepus  currens  per  prata,  disoit  Ovide,  non 
est  esca  ad  preesens  mihi  parata,  et  qu'une  autre  fois  il  seroit 
meilleur  joiieur  de  rebec,  et  bon  pipeur  a  l'espee  a  deux  10 
mains. 

20.     HENRI  ESTIENNE  (1528—1598). 

[S.  H.  p.  193.] 
THE    TRICKS  OF  TRADE. 

Et  toutesfois  on  auroit  tort  (a  mon  jugement)  de  dire  que 
ceux  qui  se  meslent  des  draps  de  soye  n'eussent  autant  d'esprit 
que  ceux  qui  se  meslent  des  draps  de  laine ;  car  aucontraire 
je  croy  que  d'autant  que  les  fils  que  manient  ceux-la  sont  plus 
deliez  que  ceux  qui  sont  maniez  par  ceux-ci,  leur  esprit  aussi 
est  plus  dlliS  et  subtil  pour  trouver  des  finesses  et  tromperies. 
Et  premierement  comme  les  marchands  de  drap  embourrent 
le  drap,  aussi  scavent  bien  ceux-ci  traimer  leur  velours  de  filo- 
sele,  qui  est  quasi  en  la  soye  ce  qu'est  la  bourre  en  la  laine.  20 
Voire  ay-je  entendu  qu'aucuns  ne  sont  traimls  que  de  fil. 
Mais  ils  ont  un  avantage  que  les  faiseurs  de  drap  de  laine 
n'ont  pas:  c'est  que  par  1'eau  qu'ils  leur  donnent,  ils  les  font 
sembler  avoir  beaucoup  plus  de  corps  qu'ils  n'ont.  Et  s'ils 
scavent  bien  faire  leurs  besongnes  alentour  du  velours  par  le 
moyen  de  1'eau,  encore  mieux  les  scavent  faire  autour  du  satin. 
Quant  au  tafetas,  on  ne  luy  bailie  pas  seulement  1'eau  qui  fait 
qu'on  y  soit  tromp6,  mais  on  trouve  le  moyen  de  faire  que 
celuy  a  deux  fils  semble  estre  de  quatre,  celuy  de  quatre  paroisse 
de  six  :  celuy  de  six,  de  huict :  celuy  de  huict,  de  douze :  de  30 
sorte  que  pour  dix  aunes  de  tafetas  qui  est  vrayement  a  gros 
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grain,  faict  comm'il  appartient,  s'en  vendent  dix  pieces  de  con- 
trefaict.  Aussi  faut  noter  que  comme  nous  avons  diet  que 
la  sarge  de  Florence  qui  se  vend  ailleurs,  a  ceux  qui  ne  s'y 
congnoissent  point  signifie  sarge  de  Florence,  a  ceux  qui  s'y 
entendent  signifie  sarge  faicte  a  la  facon  de  Florence :  ainsi 
le  satin  qu'on  appelle  de  Bruges,  est  une  hapelourde  pour 
ceux  qui  n'en  ont  de  long  temps  manic*  jamais,  ou  ne  s'en 
souviennent  plus  :  car  a  ceux-ci  e'est  satin,  aux  autres  e'est 
satin  de  Bruges.  Mais  ce  peu  d'advertissemens  suffira  pour 
mettre  en  train  ceux  qui  scauront  mieux  descouvrir  telles  im-  10 
postures,  pour  estre  eux-mesmes  du  mestier.  Car  je  scay 
qu'entre  ceux  d'un  mesme  estat  et  d'une  mesme  vacation  il  y 
.  a  tousjours  des  uns  et  des  autres :  et  qu'ainsi  soit,  il  a  bien 
falu  que  je  me  sois  adresse  a  des  gens  de  bien  pour  descouvrir 
plusieurs  secrets  de  leur  art.  Et  pourtant  je  proteste  n'avoir 
entendu  de  parler  en  general  en  ce  que  j'ay  diet  ci-dessus, 
et  pareillement  de  ne  1'entendre  ainsi  en  ce  que  je  diray 
ci-apres. 


21.     PIERRE  DE  RONSARD  (1524—1585). 

\S.  H.  pp.  195-201.] 

QUAND    VOUS  SEREZ  BIEN  VIEILLE. 

Quand  vous  serez  bien  vieille,  au  soir,  a  la  chandelle, 
Assise  aupres  du  feu,  devisant  et  filant,  20 

Direz,  chantant  mes  vers,  en  vous  esmerveillant : 
'  Ronsard  me  celebroit  du  temps  que  j'estois  belle.' 

Lors,  vous  n'aurez  servante  oyant  cette  nouvelle, 
Desja  sous  le  labeur  a  demy  semmeillant, 
Qui  au  bruit  de  mon  nom  ne  s'aille  reveillant, 
Benissant  vostre  nom  de  louange  immortelle. 

Je  serai  sous  la  terre,  et,  fantosme  sans  os, 
Par  les  ombres  myrteux  je  prendray  mon  repos ; 
Vous  serez  au  foyer  une  vieille  accroupie, 
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Regrettant  mon  amour  et  vostre  fier  desdain 
Vivez,  si  m'en  croyez,  n'attendez  a  demain ; 
Cueillez  des  aujourd'huy  les  roses  de  la  vie. 


MIGNONNE,  ALLONS  VOIR. 

Mignonne,  allons  voir  si  la  rose 
Qui,  ce  matin,  avoit  desclose 
Sa  robe  de  pourpre  au  soleil, 
A  point  perdu,  cette  vespree. 
Les  plis  de  sa  robe  pourpree 
Et  son  teint  au  vostre  pareil. 

Las !   voyez  comme,  en  peu  d'espace, 
Mignonne,  elle  a,  dessus  la  place, 
Las,  las,  ses  beautez  laisse  cheoir! 
O  vrayment  marastre  Nature, 
Puisqu'une  telle  fleur  ne  dure 
Que  du  matin  jusques  au  soir  ! 

Done,  si  vous  me  croyez,  mignonne, 
Tandis  que  vostre  age  fleuronne 
En  sa  plus  verte  nouveaut£, 
Cueillez,  cueillez  vostre  jeunesse  : 
Comme  a  cette  fleur,  la  vieillesse 
Fera  ternir  vostre  beaute. 


/ 


EL  AUBESPIN  FLORISSANT. 

Bel  aubespin  florissant, 

Verdissant 
Le  long  de  ce  beau  rivage, 
Tu  es  vestu,  jusqu'au  bas, 

Des  longs  bras 
D'une  lambrunche  sauvage. 
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Deux  camps  de  rouges  fourmis 

Se  sont  mis 
En  garnison  sous  ta  souche : 
Dans  les  pertuis  de  ton  tronc, 

Tout  du  long, 
Les  avettes  ont  leur  couche. 

Le  chantre  rossignolet, 

Nouvelet, 
Courtisant  sa  bien  aimee, 
Pour  ses  amours  alleger, 

Vient  loger, 
Tous  les  ans,  en  ta  ram6e. 

Sur  ta  cyme  il  fait  son  ny 

Tout  uny, 
De  mousse  et  de  fine  soye, 
Ou  ses  petits  esclorront, 

Qui  seront 
De  mes  mains  la  douce  proye. 


Or,  vy,  gentil  aubespin, 

Vy  sans  fin, 
Vy  sans  que  jamais  tonnerre, 
Ou  la  coignge,  ou  les  vents, 

Ou  les  temps, 
Te  puissent  ruer  par  terre ! 


CONTRE  LES  BUCHERONS. 


Quiconque  aura,  premier,  la  main  embesongnee 

A  te  coupper,  forest,  d'une  dure  congnee, 

Qu'il  puisse  s'enfermer  de  son  propre  baston, 

En  sente  en  l'estomac  la  faim  d'Erisichthon 

Qui  coupa  de  CeYes  le  chesne  venerable, 

Et  qui,  gourmand  de  tout,  de  tout  insatiable,  30 
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Les  bceufs  et  les  moutons  de  sa  mere  engorgea, 
Puis,  presse  de  la  faim,  soy-mesme  se  mangea; 
Ainsi  puisse  engloutir  ses  rentes  et  sa  terre, 
Et  se  devore  apres  par  les  dents  de  la  guerre ! 

Qu'il  puisse,  pour  venger  le  sang  de  nos  forests, 
Tousjours  nouveaux  emprunts  sur  nouveaux  interests 
Devoir  a  l'usurier,  et  qu'en  fin  il  consomme 
Tout  son  bien  a  payer  la  principale  somme ! 

Que  tousjours,  sans  repos,  ne  fasse  en  son  cerveau 

Que  tramer  pour-neant  quelque  dessein  nouveau,  10 

Porte  d'impatience  et  de  fureur  diverse, 

Et  de  mauvais  conseil  qui  les  hommes  renverse  ! 

Escoute,  Bucheron,  arreste  un  peu  le  bras: 

Ce  ne  sont  pas  des  bois  que  tu  jettes  a  bas; 

Ne  vois-tu  pas  le  sang,  lequel  degoute  a  force, 

Des  Nymphes  qui  vivoient  dessous  la  dure  escorce  ? 

Sacrilege  meurtrier,  si  on  pend  un  voleur 

Pour  piller  un  butin  de  bien  peu  de  valeur, 

Combien  de  feux,  de  fers,  de  morts,  et  de  detresses 

Merites-tu,  meschant,  pour  tuer  nos  Deesses?  20 

Forest,  haute  maison  des  oiseaux  bocagers ! 
Plus  le  cerf  solitaire  et  les  chevreuls  legers 
Ne  paistront  sous  ton  ombre,  et  ta  verte  criniere 
Plus  du  soleil  d'este  ne  rompra  la  lumiere. 

Plus  1'amoureux  pasteur  sur  un  tronc  adosse, 

Enflant  son  flageolet  a  quatre  trous  perse, 

Son  mastin  a  ses  pieds,  a  son  flanc  la  houlette, 

Ne  dira  plus  l'ardeur  de  sa  belle  Janette  : 

Tout  deviendra  muet ;   Echo  sera  sans  vois ; 

Tu  deviendras  campagne,  et,  en  lieu  de  tes  bois,  30 

Dont  l'ombrage  incertain  lentement  se  remue, 

Tu  sentiras  le  soc,  le  coutre,  et  la  charrue, 

Tu  perdras  ton  silence,  et  Satyres  et  Pans, 

Et  plus  le  cerf  chez  toy  ne  cachera  ses  fans. 
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Adieu,  vieille  forest,  le  joiiet  de  Z6phyre, 
Ou  premier  j'accorday  les  langues  de  ma  lyre, 
Ou  premier  j'entendi  les  filches  resonner 
D'Apollon,  qui  me  vint  tout  le  coeur  estonner ; 
Ou,  premier  admirant  la  belle  Calliope, 
Je  devins  amoureux  de  sa  neuvaine  trope, 
Quand  sa  main  sur  le  front  cent  roses  me  jetta, 
Et  de  son  propre  laict  Euterpe  m'allaita. 

Adieu,  vieille  forest,  adieu,  testes  sacrees, 

De  tableaux  et  de  fleurs  en  tout  temps  reV6rees,  ro 

Maintenant  le  desdain  les  passans  alterez, 

Qui,  bruslez  en  Teste  des  rayons  6therez, 

Sans  plus  trouver  le  frais  de  tes  douces  verdures, 

Accusent  tes  meurtriers,  et  leur  disent  injures ! 

Adieu,  chesnes,  couronne  aux  vaillans  citoyens, 

Arbres  de  Jupiter,  germes  Dodon6ens, 

Qui,  premiers,  aux  humains  donnastes  a  repaistre ; 

Peuples  vrayment  ingrats,  qui  n'ont  sgeu  recognoistre 

Les  biens  receus  de  vous,  peuples  vrayment  grossiers, 

De  massacrer  ainsi  leurs  peres  nourriciers!  20 

Que  l'homme  est  malheureux  qui  au  monde  se  fie ! 

O  Dieux,  que  veritable  est  la  philosophic, 

Qui  dit  que  toute  chose  a  la  fin  perira, 

Et  qu'en  changeant  de  forme,  une  autre  vestira! 

De  Tempe  la  vallee,  un  jour,  sera  montagne, 
Et  la  cyme  d'Athos,  une  large  campagne: 
Neptune,  quelquefois,  de  ble  sera  couvert : 
La  matiere  demeure  et  la  forme  se  perd. 

A  MARGUERITE. 

En  mon  coeur  n'est  point  ecrite 

La  rose,  ni  autre  fleur,  30 

C'est  toi,  belle  Marguerite, 

Par  qui  j'ai  cette  couleur. 
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N'es-tu  celle  dont  les  yeux 

Ont  surpris, 
Par  un  regard  gracieux 

Mes  esprits ! 
Puisque  ta  sceur  de  haut  prix, 

Ta  sceur,  pucelle  d'elite, 
N'est  cause  de  ma  douleur, 
C'est  done  pour  toi,  Marguerite, 
Que  je  pris  cette  couleur. 

Un  soir  ma  fievre  naquit, 

Quand  mon  cceur 
Pour  maitresse  te  requit: 

Mais  rigueur 
D'une  amoureuse  langueur 

Soudain  paya  mon  merite, 
Me  donnant  cette  paleur, 
Pour  t'aimer  trop,  Marguerite, 
Et  ta  vermeille  couleur. 

Eh  !   quel  charme  pourrait  bien 

Consumer 
Le  souci  qui  s'est  fait  mien, 

Pour  aimer? 
De  mon  tourment  si  amer, 

La  jouissance  subite 
Seule  oterait  le  malheur 
Que  me  donna  Marguerite, 
Par  qui  j'ai  cette  couleur. 


/y 


PREFACE  DE  LA  FRANCIADE. 

Homere,  de  science  et  de  nom  illustre, 
Et  le  romain  Virgile  assez  nous  ont  montre 
Comment  et  par  quel  art,  et  par  quelle  pratique  30 

II  fallait  composer  un  ouvrage  heroique, 
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De  quelle  forte  haleine  et  de  quel  ton  de  vers, 

Varie  d'arguments  et  d'accidents  divers. 

J'ai  suivi  leur  patron  :    &  genoux,  Franciade  ; 

Adore  YEneide,  adore  Ylliade: 

R6vere  les  portraits  et  les  suis  d'aussi  loin 

Qu'ils  m'ont  passe  d'esprit,  d'artifice  et  de  soin. 

Miracle  non  6trange  a  celui  qui  contemple 

Ces  deux  grands  demi-dieux,  dignes  chacun  d'un  temple, 

L'un  Romain,  l'autre  Grec,  a  qui  les  cieux  amis 

Et  les  Muses  avaient  tout  dit  et  tout  permis, 

Et  non  a  moi  Francais,  dont  la  langue  peu  riche, 

Couverte  de  halliers,  tous  les  jours  se  defriche, 

Sans  mots,  sans  ornements,  sans  honneur  et  sans  prix, 

Comme  un  champ  qui  fait  peur  aux  plus  gentils  esprits 

Des  laboureurs  actifs  a  nourrir  leurs  manages, 

Qui  tournent  les  gueYets  pleins  de  ronces  sauvages 

Et  d'herbes  aux  longs  pieds,  retardement  des  boeufs, 

A  faute  d'artisans  qui  n'ont  point  devant  eux 

DeTriche  ni  vire  la  campagne  ferue, 

Qui  maintenant  reveche  arrete  leur  charrue, 

Luttant  contre  le  soc  d'herbes  environnl. 

Mais  quoi,  prenons  en  gre  ce  qui  nous  est  donne, 

Achevons  notre  tache,  et  croyons  d'assurance 

Que  ces  deux  etrangers  pourront  loger  en  France, 

Si  la  Parque  me  rit,  rechauffant  la  froideur 

Des  hommes  bien  adroits  a  suivre  mon  ardeur, 

Sans  craindre  des  causeurs  les  langues  venimeuses, 

Pourvu  que  nous  rendions  nos  provinces  fameuses, 

Non  d'armes,  mais  d'ecrits  :    car  nous  ne  sommes  pas 

De  nature  inclines  a  suivre  les  combats, 

Mais  le  bal  des  neuf  Soeurs,  dont  la  verve  nous  bailie 

Plus  d'ardeur  qu'aux  soldats  de  vaincre  a  la  bataille. 

lis  ne  sont  ulceres  sinon  par  le  dehors, 
Aux  jambes  et  aux  bras,  et  sur  la  peau  du  corps : 
Nous  au  fond  de  l'esprit  et  au  profond  de  Fame, 
Tant  l'aiguillon  d'honneur  vivement  nous  entame. 
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La  Muse  en  telle  part  de  son  trait  va  poignant : 
Et  encore  que  le  coup  n'apparaisse  saignant, 
Si  est-ce  qu'il  nous  blesse,  et  nous  rend  fantastiques, 
Chagrins,  capricieux,  hagards,  melancoliques, 
Vaisseaux  dont  Dieu  se  sert,  soit  pour  prophetiser, 
Ou  soit  pour  enseigner,  soit  pour  autoriser, 
Vetus  d'habits  grossiers,  par  paroles  rurales, 
Les  arrets  de  nature  et  les  choses  fatales. 
Tels  du  vieil  Apollon  les  ministres  etaient, 
Ou  fut  sur  le  trlpied,  ou  fut  lorsqu'ils  chantaient ; 
Et  tels  ceux  d'aujourd'hui  :    car  l'antique  Cybele 
(La  Nature  j'entends)  n'a  tari  la  mamelle 
Pour  maigres  n'allaiter  les  siecles  a  venir, 
Ni  ne  sera  jamais :   ce  serait  devenir 
Une  mere  brehaigne  en  lieu  d'etre  feconde. 
Tout  tel  qu'auparavant  sera  toujours  le  monde. 

Or,  comme  il  plait  a  Dieu,  les  siecles  et  les  ans 
Apportent  a  nos  vers  richesses  et  presents, 
Credit  entre  les  rois  :    ou  souvent  par  fortune 
Un  prend  le  bien  acquis  a  toute  une  commune  ; 
Cela  s'est  toujours  fait  et  toujours  se  fera 
Tant  que  le  monde  entier  en  ses  membres  sera. 
Maint  court  aux  jeux  d'Olympe,  un  seul  le  prix  emporte 
La  chance  des  mortels  roule  de  telle  sorte. 


22.     JOACHIM  DU  BELLAY  (1524—1560). 

\S.  H.  pp.  201-203.] 

D'UN  VANNEUR  DE  BLED  AUX    VENTS. 

A  vous,  trouppe  legere, 
Qui  d'aile  passagere 
Par  le  monde  volez, 
Et  d'un  siflant  murrnure 
L'ombrageuse  verdure 
Doucement  esbranlez,  30 
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J'offre  ces  violettes, 
Ces  lis  et  ses  fleurettes, 
Et  ces  roses  icy, 
Ces  merveillettes  roses, 
Tout  freschement  ecloses, 
Et  ces  ceillets  aussi. 

De  vostre  douce  haleine 
Evantez  ceste  plaine, 
Evantez  ce  sejour : 
Ce  pendant  que  j'ahanne 
A  mon  ble  que  je  vanne 
A  la  chaleur  du  jour. 


SONNETS. 

Si  nostre  vie  est  moins  qu'une  journee 
En  PEternel,  si  Pan,  qui  fait  le  tour, 
Chasse  nos  jours  sans  espoir  de  retour, 
Si  perissable  est  toute  chose  n£e  ; 

Que  songes-tu,  mon  ame  emprisonnee? 
Pourquoy  te  plaist  l'obscur  de  nostre  jour, 
Si,  pour  voler  en  un  plus  cher  sejour, 
Tu  as  au  dos  l'aile  bien  empennee? 

La  est  le  bien  que  tout  esprit  desire, 
La  le  repos  ou  tout  le  monde  aspire, 
La  est  l'amour,  la  le  plaisir  encore: 


La,  6  mon  ame,  au  plus  haut  ciel  guidee, 
Tu  y  pourras  recognoistre  l'idee 
De  la  beaute  qu'en  ce  monde  j'adore 


/ 


/ 


Flatter  un  crediteur,  pour  son  terme  allonger, 
Courtiser  un  banquier,  donner  bonne  esperance, 
Ne  suivre  en  son  parler  la  liberte  de  France, 
Et  pour  respondre  un  mot,  un  quart  d'heure  y  songer 
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Ne  gaster  sa  santl  par  trop  boire  et  manger, 
Ne  faire  sans  propos  une  folle  despense, 
Ne  dire  a  tous  venans  tout  cela  que  Ton  pense, 
Et  d'un  maigre  discours  gouverner  l'estranger: 

Cognoistre  les  humeurs,  cognoistre  qui  demande  ; 
Et  d'autant  que  Ton  a  la  libert6  plus  grande, 
D'autant  plus  se  garder  que  Ton  ne  soit  repris : 

Vivre  avecques  chascun,  de  chascun  faire  compte : 
Voila,  mon  cher  Morel  (dont  je  rougis  de  honte) 
Tout  le  bien  qu'en  trois  ans  a  Rome  j'ay  appris 


/ 


/ 


Comme  le  champ  seme  en  verdure  foisonne, 
De  verdure  se  hausse  en  tuyau  verdissant, 
Du  tuyau  se  herisse  en  espic  florissant, 
L'espic  jaunit  en  grain,  que  le  chaud  assaisonne  ; 

Et  comme  en  la  saison  le  rustique  moissonne 
Les  ondoyans  cheveux  du  sillon  blondissant, 
Les  met  d'ordre  en  javelle,  et  du  ble  jaunissant, 
Sur  le  champ  despouille,  mille  gerbes  faconne; 

Ainsi,  de  peu  a  peu,  creut  PEmpire  Romain, 
Tant  qu'il  fut  despouille  par  la  Barbare  main 
Qui  ne  laissa  de  luy  que  ces  marques  antiques 

Que  chacun  va  pillant :    comme  on  voit  le  gleneur, 
Cheminant  pas  a  pas,  recueillir  les  reliques 
De  ce  qui  va  tombant  apres  le  moissonneur.      Sj 


Toy,  qui  de  Rome,  €merveille,  contemples 
L'antique  orgueil  qui  menassoit  les  cieux, 
Ces  vieux  palais,  ces  monts  audacieux, 
Ces  murs,  ces  arcs,  ces  thermes  et  ces  temples, 

Juge,  en  voyant  ces  ruynes  si  amples, 
Ce  qu'a  rong6  le  temps  injurieux,  30 

Puis  qu'aux  ouvriers  les  plus  industrieux 
Ces  vieux  fragmens  encor  servent  d'exemples. 
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Regarde  apres,  comme,  de  jour  en  jour, 
Rome,  fouillant  son  antique  sejour, 
Se  rebatist  de  tant  d'ceuvres  divines : 

Tu  jugeras,  que  le  Demon  Romain 
S'efforce  encor,  d'une  fatale  main, 
Ressusciter  ces  poudreuses  ruynes. 


DEFENSE  ET  ILLUSTRATION  DE  LA  LANGUE 
FRANCA/SE. 

Mais  pour  ce  qu'en  toutes   langues  y  en   a  de  bons   et   de 
mauvais,  je  ne  veux  pas  (lecteur),  que  sans  election  et  jugement, 
tu  te  prennes  au   premier  venu.     II  vaudroit  beaucoup  mieux 
escrire  sans  imitation,  que  ressembler  un  mauvais  auteur  :    veu  i  o 
mesmes   que   c'est   chose   accordee   entre   les  plus   scavans,   le 
naturel  faire   plus   sans    la   doctrine,    que    la   doctrine   sans   le 
naturel.     Toutefois  d'autant  que  l'amplification  de  nostre  langue 
(qui  est  ce  que  je  traitte)  ne  se  peult  faire  sans  doctrine  et  sans 
erudition,  je  veux  bien  advertir  ceux  qui  aspirent  a  ceste  gloire, 
d'imiter  les  bons  auteurs  Grecs  et  Romains,  voire  bien  Italiens, 
Espagnols  et  autres  :    ou  du  tout  n'escrire  point,  sinon  a"   soy 
(comme  on  dit)  et  a  ses  Muses.    Qu'on  ne  m'allegue  point  icy 
quelques  uns  des  nostres,  qui  sans  doctrine,  a  tout  le  moins  non 
autre  que  mediocre,  ont  acquis  grand  bruyt  en  nostre  vulgaire.  20 
Ceux  qui  admirent  volontiers  les  petites  choses,  et  desprisent  ce 
qui  excede  leur  jugement,  en  feront  tel  cas  qu'ilz  voudront :  mais 
je  scay  bien  que  les  scavans  ne  les  mettront  en  autre  ranc,  que 
de  ceux   qui   parlent   bien  Francois,  et  qui  ont  (comme  disoit 
Ciceron  des  anciens  auteurs  Romains)  bon  esprit,  mais  bien  peu 
d'artifice.     Qu'on  ne  m'allegue  point  aussi  que  les  Poetes  nais- 
sent :   car  cela  s'entend  de  ceste  ardeur  et  allegresse  d'esprit, 
qui  naturellement  excite  les  Poetes,  et  sans  laquelle  toute  doc- 
trine  leur  seroit  manque    et   inutile.     Certainement  ce   seroit 
chose  trop  facile,  et  pourtant  contemptible,  se  faire  eternel  par  30 
renommee,  si  la  felicite   de   nature   donnee   mesmes   aux   plus 
indoctes  etoit  suffisante  pour  faire  chose  digne  de  l'immortalite. 
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Qui  veult  voler  par  les  mains  et  bouches  des  hommes  doit  lon- 
guement  demourer  en  sa  chambre :  et  qui  desire  vivre  en  la 
memoire  de  la  posterity,  doit,  comrae  mort  en  soy-mesme,  suer 
et  trembler  maintefois  :  et  autant  que  noz  poetes  courtizans 
boivent,  mangent,  et  dorment  a  leur  aise,  endurer  de  faim,  de 
soif  et  de  longues  vigiles.  Ce  sont  les  ailes  dont  les  escripts 
des  hommes  volent  au  ciel. 

Ly  donques,  et  rely  premierement  (6  Poete  futur),  fueillete  de 
main  nocturne  et  journelle,  les  exemplaires  Grecz  et  Latins,  puis 
me  laisse  toutes  ces  vieilles  poesies  francoises  aux  Jeux  Floraux  10 
de  Toulouze,  et  au  Puy  de  Rouan  :  comme  Rondeaux,  Ballades, 
Virelaiz,  Chantz  Royaulx,  Chansons  et  autres  telles  epiceries,  qui 
corrompent  le  goust  de  nostre  Langue  et  ne  servent  sinon  a 
porter  tesmoignage  de  nostre  ignorance.     Jette  toy  a  ces  plaisans 
Epigrammes,   non   point   comme    font   aujourd'huy  un    tas    de 
faiseurs  de   comptes   nouveaux  qui  en  un  dixain  sont   contens 
n'avoir  rien  diet  qui  vaille  aux  neuf  premiers  vers  pourveu  qu'au 
dixiesme  il  y  ait  le  petit  mot  pour  rire :  mais  a  l'imitation  d'un 
Martial,  ou  de  quelque  autre  bien  approuve,  si  la  lascivete"  ne  te 
plaist,  mesle  le  proufitable  avec  le  doux.     Distile  avecques  un  20 
stile  coulant  et  non  scabreux,  ces  pitoyables  elegies,  a  l'exemple 
d'un  Ovide,  d'un  Tibule,  et  d'un  Properce,  y  entremeslant  quel- 
quefois  de  ces  fables  anciennes,  non  petit  ornement  de  poesie. 
Chante  moy  ces  Odes,  incogneues  encor'  de  la  Muse  Francoise 
d'un  luth  bien  accorde  au  son  de  la  Lyre  Grecque  et  Romaine, 
et  qu'il  n'y  ait  vers  ou  n'aparoisse  quelque  vestige  de  rare  et 
antique  Erudition.     Et,  quant  a  ce,  te  fourniront  de  matiere  les 
louanges  des  Dieux  et  des  hommes  vertueux,  le  discours  fatal  des 
choses    mondaines,   la    solicitude   des  jeunes   hommes,   comme 
l'amour,  les  vins  libres  et  toute  bonne  chere.     Sur  toutes  choses,  30 
prens  garde  que  ce  genre  de  poeme  soit  eloingne"  du  vulgaire, 
enrichy  et  illustre  de  mots  propres  et  epithetes  non  oysifs,  orne" 
de  graves  sentences  et  varie  de  toutes  manieres  de  couleurs  et 
ornementz  poetiques  ;    non  comme  un,  Laissez  la  "verde  couleur, 
Amor  avecq'    Psyches,    O   combien   est   heureuse ;     et    autres    telz 
ouvrages,   mieux   dignes   d'estres   nommez    Qhansons  vulgaires 


,     Antoine  de  Baif.  63 

qu'Odes,  ou  vers  lyriques.  Quant  aux  Epistres,  ce  n'est  un 
poeme  qui  puisse  grandement  enrichir  nostre  vulgaire,  pource 
qu'elles  sont  volontiers  de  choses  familieres  et  domestiques,  si 
tu  ne  les  voulois  faire  a  l'imitation  d'Elegies,  comme  Ovide :  ou 
sententieuses  et  graves  comme  Horace.  Autant  te  dy-je  des 
Satyres,  que  les  Francois,  je  ne  scay  comment,  ont  appel6es  Cocs 
a  VAsne,  es  quelz  je  te  conseille  aussi  peu  t'exercer  comme  je  te 
veux  estre  aliens  de  mal  dire :  si  tu  ne  voulois,  a  l'exemple  des 
anciens,  en  vers  Heroiques  (c'est  a  dire  x  a  xj  et  non  seulement 
de  viij  a  ix)  soubs  le  nom  de  Satyre,  et  non  de  ceste  inepte  10 
appellation  de  Coc  a  l'asne,  taxer  modestement  les  vices  de  ton 
temps  et  pardonner  aux  noms  des  personnes  vicieuses.  Tu  as  pour 
cecy  Horace,  qui  selon  Quintilian,  tient  le  premier  lieu  entre  les 
Satyriques.  Sonne  moy  ces  beaux  Sonnetz,  non  moins  docte  que 
plaisante  invention  Italienne,  conforme  de  nom  a  l'Ode,  et  dif- 
ferente  d'elle  seulement,  pource  que  le  Sonnet  a  certains  vers 
reiglez  et  limitez  :  et  l'Ode  peut  courir  par  toutes  manieres  de 
vers  librement,  voire  en  inventer  a  plaisir,  a  l'exemple  d'Horace, 
qui  a  chante  en  dix-neuf  sortes  de  vers,  comme  disent  les  Gram- 
mairiens.  20 


23.     ANTOINE  DE  BAIF  (1532— If 92). 

\S.  H.  pp.  203,  204.] 

DE  PRINTEMPS. 

La  froidure  paresseuse 
De  l'yver  a  fait  son  temps; 
Voicy  la  saison  joyeuse 
Du  delicieux  printems. 

La  terre  est  d'herbes  orn£e, 
L'herbe  de  fleuretes  Test ; 
La  feuillure  retournee, 
Fait  ombre  dans  la  forest. 
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De  grand  matin,  la  pucelle 
Va  devancer  la  chaleur, 
Pour  de  la  rose  nouvelle 
Cueillir  l'odorante  fleur. 

Pour  avoir  meilleure  grace, 
Soit  qu'elle  en  pare  son  sein, 
Soit  que  present  elle  en  fasse 
A  son  amy,  de  sa  main  ; 

Qui,  de  sa  main  l'ayant  ue 
Pour  souvenance  d'amour, 
Ne  la  perdra  point  de  vue, 
La  baisant  cent  fois  le  jour. 

Mais  oyez  dans  le  bocage 
Le  flageolet  du  berger, 
Qui  agace  le  ramage 
Du  rossignol  bocager. 

Voyez  l'onde  clere  et  pure 
Se  cresper  dans  les  ruisseaux; 
Dedans,  voyez  la  verdure 
De  ces  voisins  arbrisseaux. 

La  mer  est  calme  et  bonasse ; 
Le  ciel  est  serein  et  cler, 
La  nef  jusqu'aux  Indes  passe  ; 
Un  bon  vent  la  fait  voler. 

Les  menageres  avetes 
Font  5a  et  la  un  doux  fruit, 
Voletant  par  les  fleuretes 
Pour  cueillir  ce  qui  leur  duit. 

En  leur  ruche  elles  amassent 
Des  meilleures  fleurs  la  fleur, 
C'est  a  fin  qu' elles  en  fassent 
Du  miel  la  douce  liqueur. 
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Tout  rfisonne  des  voix  nettes 
De  toutes  races  d'oyseaux, 
Par  les  chams,  des  alouetes, 
Des  cynges,  dessus  les  eaux. 

Aux  maisons,  les  arondelles, 
Les  rossignols,  dans  les  boys, 
En  gayes  chansons  nouvelles 
Exercent  leurs  belles  voix. 

Doncques,  la  douleur  et  l'aise 
De  1'amour  je  chanteray, 
Comme  sa  flame  ou  mauvaise, 
Ou  bonne,  je  sentiray. 

Et  si  le  chanter  m'agree, 
N'est-ce  pas  avec  raison, 
Puis  qu'ainsi  tout  se  recr6e 
Avec  la  gaye  saison  ?  jfr 


24.     REMY  BELLEAU  (1528—1577). 

\S.  H.  p.  203.] 

A  VEIL. 

Avril,  l'honneur  et  des  bois 

Et  des  mois  : 
Avril,  la  douce  esperance 
Des  fruicts  qui,  sous  le  coton 

Du  bouton, 
Nourrissent  leur  jeune  enfance  ; 

Avril,  l'honneur  des  prez  verds, 

Jaunes,  pers, 
Qui,  d'une  humeur  bigarr£e, 
Emaillent  de  mille  fleurs 

De  couleurs, 
Leur  parure  diapree ; 

F 
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Avril,  Phonneur  des  soupirs 

Des  Zephyrs, 
Qui,  sous  le  vent  de  leur  aele 
Dressent  encor,  es  forests, 

Des  doux  rets, 
Pour  ravir  Flore  la  belle ; 

Avril,  c'est  ta  douce  main 

Qui,  du  sein 
De  la  nature,  desserre 
Une  moisson  de  senteurs 

Et  de  fleurs, 
Embasmant  l'air  et  la  terre ; 

Avril,  l'honneur  verdissant, 

Florissant 
Sur  les  tresses  blondelettes 
De  ma  dame,  et  de  son  sein 

Tousjours  plein 
De  mille  et  mille  fleurettes ; 

Avril,  la  grace,  et  le  ris 

De  Cypris, 
Le  flair  et  la  douce  haleine  ; 
Avril,  le  parfum  des  dieux, 

Qui,  des  cieux, 
Sentent  l'odeur  de  la  plaine; 

C'est  toy,  courtois  et  gentil, 

Qui  d'exil 
Retires  ces  passageres, 
Ces  arondelles  qui  vont, 

Et  qui  sont 
Du  printemps  les  messageres. 

L'aubespine  et  Paiglantin, 
Et  le  thym, 
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L'ceillet,  le  lis,  et  les  roses, 
En  ceste  belle  saison, 

A  foison, 
Monstrent  leurs  robes  ecloses. 

Le  gentil  rossignolet, 

Doucelet, 
Decoupe  dessous  l'ombrage. 
Mille  fredons  babillars 

Frdtillars, 
Au  doux  chant  de  son  ramage. 

C'est  a  ton  heureux  retour 

Que  l'amour 
Souffle,  a  doucettes  haleines, 
Un  feu  croupi  et  couvert 

Que  l'hyver 
Receloit  dedans  nos  veines. 

Tu  vois,  en  ce  temps  nouveau, 

L'essaim  beau 
De  ces  pillardes  avettes 
Volleter  de  fleur  en  fleur, 

Pour  l'odeur 
Qu'ils  mussent  en  leurs  cuissettes, 

May  vantera  ses  fraischeurs, 

Ses  fruicts  meurs, 
Et  sa  feconde  rosee, 
La  manne  et  le  sucre  doux, 

Le  miel  roux, 
Dont  sa  grace  est  arrose'e. 

Mais  moy,  je  donne  ma  voix 

A  ce  mois 
Qui  prend  le  surnom  de  celle 
Qui,  de  l'escumeuse  mer, 

Veit  germer 
Sa  naissance  maternelle. 
F  2 


/y 
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25.     PONTTJS  DE  TYAED  (1521—1603). 

[S.  H.  p.  2oS.] 

SONNET  TO  SLEEP.      v 

Pere  du  doux  repos,  Sommeil,  pere  du  Songe, 
Maintenant  que  la  nuict,  d'une  grande  ombre  obscure, 
Faict  a  cest  air  serain  humide  couverture, 
Viens,  Sommeil  desire,  et  dans  mes  yeux  te  plonge. 

Ton  absence,  Sommeil,  languissamment  allonge 
Et  me  fait  plus  sentir  la  peine  que  j'endure. 
Viens,  Sommeil,  Passoupir  et  la  rendre  moins  dure, 
Viens  abuser  mon  mal  de  quelque  doux  mensonge. 

Ja  le  muet  Silence  un  esquadron  conduit 
De  fantosmes  ballans  dessous  l'aveugle  nuict; 
Tu  me  d£daignes  seul,  qui  te  suis  tant  devot ! 

Viens,  Sommeil  dlsire,  m'environner  la  teste, 
Car,  d'un  voeu  non  menteur,  un  bouquet  je  t'appreste 
De  ta  chere  morelle  et  de  ton  cher  pavot. 


26.     OLIVIER  DE  MAGNY   (d.  1560). 

[S.  H.  p.  206.]    • 


ODES. 

Mon  Castin,  quand  j'apercois 
Ces  grands  arbres  dans  ces  bois 
Depouille's  de  leur  parure, 
Je  ravasse  a  la  verdure 
Qui  ne  dure  que  six  mois. 
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Puis,  je  pense  a  notre  vie 
Si  malement  asservie, 
Qu'eP  n'a  presque  le  loisir 
De  choisir  quelque  plaisir, 
Qu'elle  ne  nous  soit  ravie. 

Nous  semblons  a  l'arbre  verd 
Qui  demeure,  un  temps,  couvert 
De  mainte  feuille  naive, 
Puis,  des  que  l'hiver  arrive, 
Toutes  ses  feuilles  il  perd.  10 

Ce  pendant  que  la  jeunesse 
Nous  repand  de  sa  richesse, 
Toujours  gais,  nous  florissons ; 
Mais  soudain  nous  fletrissons, 
Assaillis  de  la  vieillesse. 

Car  ce  vieil  faucheur,  le  Terns, 
Qui  devore  ses  enfans, 
Ayant  aile  nos  annees, 
Les  fait  voler  empennees 
Plus  tost  que  les  memes  vents.  20 

Doncques,  tandis  que  nous  sommes, 
Mon  Castin,  entre  les  hommes, 
N'ayons  que  notre  aise  cher, 
Sans  aller  la  haut  chercher 
Tant  de  feux  et  tant  d'atomes. 

Quelquefois  il  faut  mourir, 
Et,  si  quelqu'un  peut  guerir 
Quelquefois  de  quelque  peine, 
Enfin  son  attente  vaine 
Ne  sait  plus  ou  recourir.  3  c 

L'esperance  est  trop  mauvaise. 
Allons  doncques  sous  la  braise 
Cacher  ces  marons  si  beaux, 
Et  de  ces  bons  vins  nouveaux 
Appaisons  notre  mesaise. 
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Aisant  ainsi  notre  cceur, 
Le  petit  archer  vainqueur 
Nous  viendra  dans  la  m6moire  ; 
Car,  sans  le  manger  et  boire, 
Son  trait  n'a  point  de  vigueur. 

Puis,  avecq'  nos  nymphes  gayes, 
Nous  irons  guerir  Ies  playes 
Qu'il  nous  fit  dedans  le  flanc, 
Lorsqu'au  bord  de  cet  estang 
Nous  dansions  en  ces  saulayes. 


27.     JACQUES  TAHUEEAU  (1527—1555). 

\S.  H.  p.  207.] 
SONNETS. 


/ 


En  quel  fleuve  areneux  jaunement  s'escouloit 
L'or,  qui  blondist  si  bien  les  cheveux  de  ma  dame  ? 
Et  du  brillant  esclat  de  sa  jumelle  flamme, 
Tout  astre  surpassant,  quel  haut  ciel  s'emperloit  ? 

Mais  quelle  riche  mer  le  coral  reclloit 
De  cette  belle  levre,  ou  mon  desir  s'affame  ? 
Mais  en  quel  beau  jardin,  la  rose  qui  donne  ame 
A  ce  teint  vermeillet,  au  matin  s'estaloit  ? 

Quel  blanc  rocher  de  Pare,  en  ettofe  marbrine, 
A  tant  bien  montagne  cette  plaine  divine? 
Quel  parfum  de  Sabee  a  produit  son  odeur  ? 

O  trop  heureux  le  fleuve,  heureux  ciel,  mer  heureuse 
Le  jardin,  le  rocher,  la  Sabee  odoreuse, 
Qui  nous  ont  enlustre  le  beau  de  son  honneur! 


Combien  de  fois  dessus  ta  belle  main, 
La  mignardant  de  ma  bouche  lascive, 
J 'ay  delaisse"  mainte  enseigne  naive 
Que  de  ma  dent  j'y  engravois  en  vain ! 
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Veu  qu'en  ton  coeur,  coeur  de  marbre  ou  d'erain, 
Cette  morsure  aucunement  n'arrive; 
Mais  dans  le  mien,  esternellement  vive, 
D'un  souvenir,  el'  me  ronge,  inhumain. 

Je  suis  semblable  a  celuy  qui  veut  prendre. 
Et  qui,  au  lieu  de  ce  qu'il  veut  surprendre, 
Dans  son  fil6  se  voit  le  premier  pris; 

Car,  te  pensant  laisser  une  morsure 
D'une  mortelle  et  rampante  blessure, 
A  l'impourveu  je  me  trouve  surpris. 


28.     AMADIS  JAMIN  (1530—1585). 

\S.  H.  p.  209] 

SONG. 

Estant  couch£  pres  les  ruchettes 
Ou  faisoient  du  miel  les  avettes, 
En  ces  mots  je  vins  a  parler : 
Mouches,  vous  volez  a  vostre  aise, 
Et  ma  maistresse  est  si  mauvaise, 
Qu'elle  m'empesche  de  voler. 

Vous  volez  sur  les  fleurs  escloses, 
Et  moissonnez  les  douces  choses 
Du  thym,  du  safran  rougissant, 
Et  du  saule  a  la  feuille  molle ; 
Mais  sur  les  moissons  je  ne  vole, 
Dont  j'aime  a  estre  jouissant. 

Mouches,  de  Jupiter  nourrices, 
Des  odeurs  qui  vous  sont  propices, 
Vous  faites  la  cire  et  le  miel ; 
Et  moy,  des  beautez  de  ma  dame, 
Je  ne  produis  rien  en  mon  ame, 
Que  plaintes,  que  dueil  et  que  fiel. 
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On  dit,  6  coleres  abeilles, 
Qu'en  vos  pointures  nompareilles 
Vostre  destin  se  voit  borne  ; 
Mais  celle  dont  les  traits  je  porte, 
Las!    en  me  blessant  n'est  point  morte 
De  la  mort  qu'elle  m'a  donne\ 

Ha !  je  voudrois  estre  une  mouche, 
Pour  voleter  dessus  la  bouche, 
Sur  les  cheveux  et  sur  le  sein 
De  ma  dame  belle  et  rebelle ; 
Je  picquerois  ceste  cruelle 
A  peine  d'y  mourir  soudain. 


29.     GUY  DU  FAUR  DE  PIBRAC  (1529—1584). 

[S.  H.  p.  209.] 

QUATRAINS  ON  MAN. 
XI. 

Ce  que  tu  vois  de  1'homme  n'est  pas  l'homme, 
C'est  la  prison  ou  il  est  enserre, 
C'est  le  tombeau  ou  il  est  enterrl, 
Le  lict  branlant  ou  il  dort  un  court  somme. 

XII. 

Ce  corps  mortel  ou  1'ceil  ravy  contemple 
Muscles  et  nerfs,  la  chair,  le  sang,  la  peau, 
Ce  n'est  pas  1'homme,  il  est  beaucoup  plus  beau, 
Aussi  Dieu  l'a  reserve  pour  son  temple. 

XIII. 

A  bien  parler  ce  que  l'homme  on  appelle, 
C'est  un  rayon  de  la  divinite, 
C'est  un  atome  esclos  de  l'unit6, 
C'est  un  degout  de  la  source  eternelle. 
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XIV. 

Recognoy  done,  homme,  ton  origine, 
Et  brave  et  haut  d£daigne  ces  bas  lieux, 
Puisque  fleurir  tu  dois  la-haut  es  cieux, 
Et  que  tu  es  une  plante  divine. 

xv. 

II  t'est  permis  t'orgucillir  de  ta  race, 
Non  de  ta  mere  ou  ton  pere  mortel: 
Mais  bien  de  Dieu  ton  vray  pere  immortel 
Que  t'a  moule  au  moule  de  sa  face. 


Au  ciel  n'y  a  nombre  infiny  d'Idees, 
Platon  s'est  trop  en  cela  meconte- : 
De  nostre  Dieu  la  pure  volonte 
Est  le  seul  moule  a  toutes  choses  nees. 

XVII. 

II  veut:  e'est  fait;   sans  travail  et  sans  peine, 
Tous  animaux  (jusqu'au  moindre  qui  vit) 
II  a  cree,  les  soustient,  les  nourrit, 
Et  les  deffait  du  vent  de  son  haleine. 


Hausse  tes  yeux :  la  voute  suspendue, 
Ce  beau  lambris  de  la  couleur  des  eaux, 
Ce  rond  parfaict  de  deux  globes  jumeaux, 
Ce  firmament  esloigne'  de  la  veue; 

XIX. 

Bref,  ce  qui  est,  qui  fut,  et  qui  peut  estre, 
En  terre,  en  mer,  au  plus  cache  des  cieux, 
Si  tost  que  Dieu  l'a  voulu  pour  le  mieux, 
Tout  aussi  tost  il  a  receu  son  estre. 
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30.     JEAN  FASSERAT  (1534—1602). 

\S.  H.  p.  209.] 

THE  FIRST  OF  MA  Y. 

Laissons  le  lit  et  le  sommeil 

Ceste  journee  : 
Pour  nous,  l'Aurore  au  front  vermeil 

Est  desja  nee. 
Or,  que  le  ciel  est  le  plus  gay, 
En  ce  gracieus  mois  de  may, 

Aimons,  mignonne ; 
Contentons  nostre  ardent  desir : 
En  ce  monde  n'a  du  plaisir 

Qui  ne  s'en  donne. 

Viens,  belle,  viens  te  pourmener 

Dans  ce  bocage, 
Entens  les  oiseaus  jargonner 

De  leur  ramage. 
Mais  escoute  comme,  sur  tous, 
Le  rossignol  est  le  plus  dous, 

Sans  qu'il  se  lasse. 
Oublions  tout  deuil,  tout  ennuy, 
Pour  nous  resjouyr  comme  luy: 

Le  temps  se  passe. 

Ce  vieillard  contraire  aus  amans, 

Des  aisles  porte, 
Et  en  fuyant  nos  meilleurs  ans, 

Bien  loing  emporte. 
Quand  ridee  un  jour  tu  seras, 
Melancholique,  tu  diras: 

J'estoy  peu  sage, 
Qui  n'usoy  point  de  la  beaute" 
Que  si  tost  le  temps  a  oste" 

De  mon  visage. 
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$ 
Laissons  ce  regret  et  ce  pleur 

A  la  vieillesse ; 
Jeunes,  il  faut  cueillir  la  fleur 

De  la  jeunesse. 
Or  que  le  ciel  est  le  plus  gay, 
En  ce  gracieus  mois  de  may 

Aimons,  mignonne ; 
Gontentons  nostre  ardent  desir ; 
En  ce  monde  n'a  du  plaisir, 

Qui  ne  s'en  donne. 


/ 


VILLANELLE. 


J'ai  perdu  ma  tourterelle; 
Est-ce  point  celle  que  j'oy  ? 
Je  veux  aller  apres  elle. 

Tu  regrettes  ta  femelle, 
Helas  !   aussi  fais-je  moi. 
J'ai  perdu  ma  tourterelle. 

Si  ton  amour  est  fidelle, 
Aussi  est  ferme  ma  foy; 
Je  veux  aller  apres  elle. 

Ta  plainte  se  renouvelle, 
Toujours  plaindre  je  me  doy ; 
J'ai  perdu  ma  tourterelle. 

En  ne  voyant  plus  la  belle, 
Plus  rien  de  beau  je  ne  voy; 
Je  veux  aller  apres  elle. 

Mort,  que  tant  de  fois  j'appelle, 
Prends  ce  qui  se  donne  a  toy ! 
J'ai  perdu  ma  tourterelle ; 
Je  veux  aller  apres  elle. 
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31.     VAUQUELIN"  DE  LA  EBESNAYE  (1536—1606). 

[S.  H.  p.  210.] 

ENTRE  LES  FLEURS. 

Entre  les  fleurs,  entre  les  lis, 
Doucement  dormoit  ma  Philis, 
Et  tout  autour  de  son  visage, 
Les  petits  Amours,  comme  enfans, 
Jouoient,  folastroient,  triomphans, 
Voyant  des  cieux  la  belle  image. 

J'admirois  toutes  ces  beautez 
Egalles  a  mes  loyautez, 
Quand  l'esprit  me  dist  en  l'oreille, 
Fol,  que  fais-tu?     Le  temps  perdu 
Souvent  est  cherement  vendu ; 
S'on  le  recouvre,  c'est  merveille. 

Alors,  je  m'abbaissai  tout  bas, 
Sans  bruit  je  marchai  pas  a  pas, 
Et  baisai  ses  levres  pourprines : 
Savourant  un  tel  bien,  je  dis 
Que  tel  est  dans  le  paradis 
Le  plaisir  des  ames  divines. 


PASTEURS,    VOICE 

Pasteurs,  voici  la  fonteinette, 
Ou  tousjours  se  venoit  mirer, 
Et  ses  beautez,  seule,  admirer 
La  pastourelle  Philinette. 

Voici  le  mont  ou  de  la  bande 
Je  la  vis  la  dance  mener, 
Et  les  nymphes  l'environner 
Comme  celle  qui  leur  commande. 
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Pasteurs,  voici  la  verte  pree 
Ou  les  fleurs  elle  ravissoit, 
Dont,  apres,  elle  embellissoit 
Sa  perruque  blonde  et  sacree. 

Ici,  folastre  et  decrochee, 
Contre  un  chesne  elle  se  cacha : 
Mais,  par  avant,  elle  tascha 
Que  je  la  visse  estre  cachee. 

Dans  cet  antre  secret  encore, 
Mile  fois  elle  me  baisa; 
Mais,  depuis,  mon  cceur  n'apaisa 
De  la  flamme  qui  le  devore. 

Done,  a  toutes  ces  belles  places, 
A  la  fontaine,  au  mont,  au  pre, 
Au  chesne,  a  l'antre  tout  sacre, 
Pour  ces  dons,  je  rends  mile  graces. 


32.     GUILLAUME  DU  BARTAS  (1544—1590). 

[S.  H.  pp.  210,  2ii.] 

THE  LAST  THINGS. 

Un  jour,  de  comble  en  fond,  les  rochers  crouleront, 
Les  monts  plus  sourcilleux,  de  peur  se  dissoudront ; 
Le  ciel  se  crevera  :   les  plus  basses  campagnes, 
Boursouflees,  croistront  en  superbes  montagnes ; 
Les  fleuves  tariront ;   et  si  dans  quelque  estang 
Reste  encor  quelque  flot,  ce  ne  sera  que  sang; 
La  mer  deviendra  flamme,  et  les  seches  balenes, 
Horribles,  mugleront  sur  les  cuites  arenes  ; 
En  son  midy  plus  clair  le  jour  s'espaissira, 
Le  ciel  d'un  fer  rouille  sa  face  voilera ; 
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Sur  les  astres  plus  clairs  courra  le  bleu  Neptune, 
Phoebus  s'emparera  du  noir  char  de  la  lune, 
Les  estoiles  cherront.     Le  de'sordre,  la  nuict, 
La  frayeur,  le  trespas,  la  tempeste,  le  bruit, 
Entreront  en  quartier,  et  1'ire  vengeresse 
Du  juge  criminel,  qui  ja  desja  nous  presse, 
Ne  fera  de  ce  tout  qu'un  bucher  flamboyant, 
Comme  il  n'en  fit  jadis  qu'un  marest  ondoyant. 

Que  vous  estes,  helas !   de  honte  et  de  foy  vuides, 
Escrivans  qui  couchez  dans  vos  6phemerides 
L'an,  le  mois  et  le  jour,  qui  clorront  pour  tousjours 
La  porte  de  Saturne  aux  ans,  aux  mois,  aux  jours, 
Et  dont  le  souvenir  fait  qu'ore  je  me  pasme, 
Privant  mon  corps  de  force  et  de  discours  mon  ame ! 
Vostre  menteuse  main  pose  mal  ses  jettons, 
Se  mesconte  en  son  chiffre,  et  recerche  a  tastons 
Parmi  les  sombres  nuicts  les  plus  secrettes  choses 
Que  dans  son  cabinet  l'Eternel  tient  encloses. 
C'est  lui  qui  tient  en  main  de  l'horloge  le  poids, 
Qui  tient  le  kalendrier   ou  ce  jour  et  ce  mois 
Sont  peints  en  lettre  rouge:   et  qui,  courans  grand  erre, 
Se  feront  plustost  voir,  que  prevoir  a  la  terre. 
C'est  alors,  c'est  alors,  6  Dieu,  que  ton  Fils  cher, 
Qui  semble  estre  affuble  d'une  fragile  chair, 
Descendra  glorieux  des  voutes  estoilees. 
A  ses  flancs  voleront  mille  bandes  ailees, 
Et  son  char  triomphal,  d'esclairs  environne, 
Par  Amour  et  Justice  en  bas  sera  train6. 
Ceux  qu'un  marbre  orgueilleux  presse  dessous  sa  lame, 
Ceux  que  l'onde  engloutit,  ceux  que  la  rouge  flame 
Esparpille  par  l'air :   ceux  qui  n'ont  pour  tombeaux 
Que  les  ventres  gloutons  des  loups  ou  des  corbeaux, 
Esveillez,  reprendront,  comme  par  inventaire, 
Et  leurs  chairs  et  leurs  os  oyront,  devant  la  chaire 
Du  Dieu  qui,  souverain,  juge  en  dernier  ressort, 
L'arrest  dgfinitif  de  salut  ou  de  mort. 
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33.     AGRIPPA  D'AUBIGNE  (1550—1630). 

IS.  H.  pp.  211-213,  251-253.] 

JUGEMENT. 

Un  grand  ange  s'escrie  a  toutes  nations : 

'  Venez  respondre  icy  de  toutes  actions ! 

L'Eternel  veut  juger.'     Toutes  ames  venues 

Font  leurs  sieges  en  rond  en  la  vofite  des  nues, 

Et  la  les  cherubins  ont  au  milieu  plante 

Un  throsne  rayonnant  de  saincte  majeste : 

II  n'en  sort  que  merveille  et  qu'ardente  lumiere. 

Le  soleil  n'est  pas  faict  d'une  estoffe  si  claire ; 

L'amas  de  tous  vivans  en  attend  justement 

La  desolation  ou  le  contentement. 

Les  bons  du  Sainct-Esprit  sentent  le  tesmoignage, 

L'aise  leur  saute  au  coeur  et  s'espand  au  visage  ; 

Car  s'ils  doivent  beaucoup,  Dieu  leur  en  a  faict  don : 

lis  sont  vestus  de  blanc  et  lavez  de  pardon. 

O  tribus  de  Judas !    Vous  etes  a  la  dextre ; 

Edom,  Moab,  Agar,  tremblent  a  la  senestre  ; 

Les  tyrans  abattus,  pasles  et  criminels, 

Changent  leurs  vains  honneurs  aux  tourments  eternels. 

lis  n'ont  plus  dans  le  front  la  furieuse  audace  ; 

lis  souffrent  en  tremblant  l'imperieuse  face, 

Face  qu'ils  ont  frappee,  et  remarquent  assez 

Le  chef,  les  membres  saincts  qu'ils  avoient  transpercez. 

lis  le  virent  lie ;    le  voicy  les  mains  hautes. 

Ges  severes  sourcils  viennent  conter  leurs  fautes. 

L'innocence  a  change  sa  craincte  en  majestes, 

Son  roseau  en  acier  trenchant  des  deux  costes, 

Sa  croix  au  tribunal  de  presence  divine. 

Le  ciel  l'a  couronn£,  mais  ce  n'est  plus  d'espine : 

Ores  viennentt  embler  a  cet  acte  dernier 

Les  condamneurs  aux  pieds  du  juste  prisonnier. 
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Voicy  le  grand  heraut  d'une  estrange  nouvelle, 
Le  messager  de  mort,  mais  de  mort  eternelle. 
Qui  se  cache  ?     Qui  fuit  devant  les  yeux  de  Dieu  ? 
Vous,  Cains  fugitifs,  ou  trouverez-vous  lieu  ? 
Quand  vous  auriez  les  ventz  collez  sous  vos  aisselles, 
Ou  quand  l'aube  du  jour  vous  presteroit  ses  aisles, 
Le  monts  vous  ouvriroient  le  plus  profond  rocher, 
Quant  la  nuict  tascheroit  en  sa  nuict  vous  cacher, 
Vous  enceindre  la  mer,  vous  enlever  la  nue, 
Vous  ne  fuirez  de  Dieu  ny  le  doigt  ny  la  veue. 


'  Vous  qui  m'avez  vestu  au  temps  de  la  froidure, 
Vous  qui  avez  pour  moy  souffert  peine  et  injure, 
Qui  a  ma  seche  soif  et  a  mon  aspre  faim 
Donnastes  de  bon  cceur  votre  eau  et  votre  pain  ; 
Venez,  race  du  ciel,  venez;  esleuz  du  pere  ; 
Vos  peches  sont  esteints,  le  juge  est  votre  frere, 
Venez  done,  bien-heureux,  triumpher  pour  jamais 
Au  royaume  Iternel  d'une  Iternelle  paix.' 

A  ce  mot  tout  se  change  en  beautez  6ternelles, 
Ce  changement  de  tout  est  si  doux  aux  fidelles!  20 

Que  de  parfaicts  plaisirs !   6  Dieu,  qu'ils  trouvent  beau 
Cette  terre  nouvelle  et  ce  grand  ciel  nouveau ! 

Mais  d'autre  part,  si  tost  que  l'Eternel  faict  bruire 
A  sa  gauche  ces  mots,  les  foudres  de  son  ire, 
Quand  ce  juge,  et  non  pere,  au  front  de  tant  de  rois, 
Irrevocable,  pousse  et  tonne  cette  voix : 
'  Vous  qui  avez  laisse  mes  membres  aux  froidures, 
Qui  leur  avez  versg  injures  sur  injures, 
Qui  a  ma  seche  soif  et  a  mon  aspre  faim 
Donnastes  fiel  pour  eau  et  pierre  au  lieu  de  pain  :  30 

Allez,  mauditz,  allez  grincer  vos  dents  rebelles 
Au  gouffre  t6n£breux  des  peines  eternelles ! ' 
Lors  ce  front  qui  ailleurs  portoit  contentement 
Porte  a  ceux-ci  la  mort  et  l'espouvantement. 
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II  sort  un  glaive  aigu  de  la  bouche  divine ; 
L'enfer  glouton,  bruyant,  devant  ses  pieds  chemine. 

O  enfants  de  ce  siecle,  6  abusez  mocqueurs, 
Imployables  esprits,  incorrigibles  coeurs, 
Vos  esprits  trouveront  en  la  fosse  profonde 
Vray  ce  qu'ils  ont  pense  une  fable  en  ce  monde. 
lis  languiront  en  vain  de  regret  sans  mercy. 
Vostre  ame  a  sa  mesure  enflera  de  soucy. 
Qui  vous  consolera  ?     L'amy  qui  se  desole 
Vous  grincera  les  dents  au  lieu  de  la  parole. 
Les  Saincts  vous  aymoient-ils  ?     Un  abysme  est  entr'eux  ; 
Leur  chair  ne  s'esmeut  plus,  vous  estes  odieux. 
Mais  n'esperez-vous  point  fin  a  votre  soufFrance  ? 
Poinct  n'esclaire  aux  enfers  l'aube  de  l'esperance ! 

Transis,  desesperez,  il  n'y  a  plus  de  mort 
Qui  soit  pour  votre  mer  des  orages  le  port. 
Que  si  vos  yeux  de  feu  jettent  l'ardente  veue 
A  l'espoir  du  poignard,  le  poignard  plus  ne  tue. 
Que  la  mort  (direz-vous)  estoit  un  doux  plaisir ! 
La  mort  morte  ne  peut  vous  tuer,  vous  saisir. 
Voulez-vous  du  poison  ?     En  vain  cet  artifice  ! 
Vous  vous  precipitez  ?   en  vain  le  precipice ! 
Courez  au  feu  brusler,  le  feu  vous  gellera ; 
Noyez-vous  ?   l'eau  est  feu,  1'eau  vous  embrasera ; 
La  peste  n'aura  plus  de  vous  misericorde; 
Estranglez-vous  ?   en  vain  vous  tordez  une  corde ; 
Criez  apres  l'enfer  ?    de  l'enfer  il  ne  sort 
Que  l'eternelle  soif  de  l'impossible  mort. 
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34.    PHILIPPE  DESPOPTES  (1546—1608). 

[S.  H.  p.  2i3.] 

TO  ROSETTE. 

Rozette,  pour  un  peu  d'absence, 
Vostre  coeur  vous  avez  change, 
Et  moy,  S9achant  cette  inconstance, 
Le  mien  autre  part  j'ay  rang!  : 
Jamais  plus,  beaut!  si  legere 
Sur  moy  tant  de  pouvoir  n'aura: 
Nous  verrons,  volage  bergere, 
Qui  premier  s'en  repentira. 

Tandis  qu'en  pleurs  je  me  consume, 
Maudissant  cet  esloignement, 
Vous  qui  n'aimez  que  par  coustume, 
Caressiez  un  nouvel  amant. 
'     Jamais  legere  giroue'tte 
Au  vent  si  tost  ne  se  vira: 
Nous  verrons,  bergere  Rozette, 
Qui  premier  s'en  repentira. 

Ou  sont  tant  de  promesses  saintes, 
Tant  de  pleurs  versez  en  partant  ? 
Est-il  vray  que  ces  tristes  plaintes 
Sortissent  d'un  coeur  inconstant? 
Dieux  ?  que  vous  estes  mensongere ! 
Maudit  soit  qui  plus  vous  croira  ! 
Nous  verrons,  volage  bergere, 
Qui  premier  s'en  repentira. 

Celuy  qui  a  gaign!  ma  place 
Ne  vous  peut  aymer  tant  que  moy, 
Et  celle  que  j'aime  vous  passe 
De  beaut!,  d'amour  et  de  foy. 
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Gardez  bien  vostre  amiti6  neufve, 
La  mienne  plus  ne  varira, 
Et  puis,  nous  verrons  a  l'espreuve 
Qui  premier  s'en  repentira. 

PARAPHRASE   OF  PART  OF  THE  FUNERAL  SERVICE. 

Delivre  moy,  Seigneur,  de  la  mort  eternelle, 
Et  regarde  en  pitie  mon  ame  criminelle, 
Languissante,  estonnee  et  tremblante  d'effroy, 
Cache-la  sous  ton  aile  au  jour  espouvantable, 
Quand  la  terre  et  les  cieux  s'enfuiront  devant  toy, 
En  te  voyant  si  grand,  si  saint,  si  redoutable ;  ic 

Au  jour  que  tu  viendras  en  ta  majeste  sainte, 
Pour  juger  ce  grand  tout,  qui  fremira  de  crainte, 
Le  repurgeant  de  neuf  par  tes  feux  allumez. 
O  jour,  jour  plein  d'horreur,  plein  d'ire  et  de  miseres, 
De  cris,  d'ennuis,  de  plaints,  de  soupirs  enflammez, 
De  grincements  de  dents  et  de  larmes  ameres ! 

Las  !  J 'en  tremble  en  moy  mesme,  et  la  crainte  assemblee, 
Qui  se  campe  en  mon  coeur,  rend  mon  ame  troubled, 
Ma  force  esvanouye  et  mon  sang  tout  gele ; 
Le  poil  dessus  mon  chef  horriblement  se  dresse,  2  c 

Et  mon  esprit  de  crainte  est  si  fort  desole' 
Que  je  n'ose  crier  au  fort  de  ma  tristesse. 

Les  anges  fremiront  au  regard  de  ta  face  ; 
Helas!    oil  pourront  done  les  meschans  trouver  place? 
Oii  se  pourront  cacher  ceux  qui  sont  reprouvez  ? 
Ou  faudra-t-il,  Seigneur,  que  lors  je  me  retire, 
Si  les  justes  seront  a  grand'peine  sauvez, 
Miserable  pecheur,  pour  appaiser  ton  ire  ? 

Que  diray-je  ?   6  chetif !    que  me  faudra-t-il  faire  ? 
Je  ne  trouveray  rien  qui  ne  me  soit  contraire,  3c 

Je  verray  mon  pech4  s'elever  contre  moy. 
Mon  juge  est  juste  et  saint ;  je  suis  plein  d'injustice. 
Helas !  je  suis  rebelle !    et  je  verray  mon  roy, 
Mon  roy  clair  et  luisant,  et  moy  noircy  de  vice. 
G  2 
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Une  bruyante  voix,  tout  par-tout  espandue, 
Est  du  plus  haut  des  cieux  en  la  terre  entendue : 
'  O  vous !   morts !   qui  gisez,  nourriture  des  vers, 
Laissez  les  monumens,  reprenez  la  lumiere. 
Nostre  grand  Dieu  se  sied  pour  juger  l'univers  : 
Accourez  et  oyez  la  sentence  derniere.' 

O  Seigneur,  dont  la  main  toutes  choses  enserre, 
Pere  6ternel  de  tout,  qui  m'a  forme  de  terre, 
Qui  rens  par  ton  pur  sang  nos  pechez  nettoyez, 
Et  qui  feras  lever  mon  corps  de  pourriture, 
Entens  mes  tristes  cris  jusqu'au  ciel  envoyez, 
Et  prens  piti6  de  moy,  qui  suis  ta  creature. 

Exauce,  exauce,  6  Dieu  !    ma  priere  enflammee  ! 
Destourne  loin  de  moy  ta  colere  allumee, 
Fay  porter  mon  esprit  par  un  doux  jugement 
Dans  le  sein  d'Abraham,  avec  tous  les  fidelles, 
Ann  que  ton  sainct  nom  je  chante  incessamment, 
Jouissant  bien-heureux  des  clairtez  &ternelles. 


35.  JEAN-  BERTAUT  (1552—1611). 

\S.  H.  p.  213.] 

STANZAS. 

Une  si  douce  chaine  emprisonne  mon  cceur, 
Une  si  belle  main  tient  mon  ame  asservie,  20 

Que  si  je  crains  la  mort,  c'est  pour  la  seule  peur 
De  sortir  de  prison  en  sortant  de  la  vie. 

Non,  plustost  on  verra  la  neige  s'embraser, 
Que  jamais  ma  franchise  a  mes  fers  je  prefere : 
Car  comme  ils  sont  trop  forts  pour  les  pouvoir  briser, 
Aussi  sont-ils  trop  doux  pour  m'en  vouloir  defaire. 

L'ingenieux  Dedale  en  l'antique  saison, 
Ann  de  s'affranchir,  empluma  ses  aisselles : 
Et  moy,  pour  demourer  a  jamais  en  prison, 
J'enchaine  mon  amour  et  luy  coupe  les  aisles.  30 
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Aussi  tiens-je  mes  fers  comme  un  present  des  cieux, 
Et  l'6ternelle  chaine  ou  sa  beauts  m'enlace, 
Plustost  pour  un  loyer  d'avoir  aime"  ses  yeux, 
Que  pour  un  chastiment  d'en  avoir  eu  l'audace. 

Bien-heureux,  a  l'egal  des  plus  heureux  esprits, 
Si  fuyant  la  rigueur  aux  belles  coutumiere, 
Elle  se  laissoit  prendre  a  celuy  qu'elle  a  pris, 
Mesme  noeud  l'en  rendant  geoliere  et  prisonniere. 

Mais  je  souhaite  un  bien  des  mortels  ignore, 
Dont  je  voy  l'esplrance  a  mon  coeur  interdite  : 
Et  qui  sera  tousjours  vainement  d6sir£, 
Si  pour  le  posseder  il  faut  qu'on  le  merite. 


36.     ETIENNE  JODELLE  (1532—1573). 

\S.  H.  p.  218-221.] 

THE  DEATH  OF  CLEOPATRA. 

Escoutez  done,  citoyens,  escoutez, 

Et  m'escoutant  votre  mal  lamentez, 

J'etois  venu  pour  le  mal  supporter 

De  Cleopatre,  et  la  reconforter ; 

Quand  je  trouve  ses  gardes  qui  frappoyent 

Contre  sa  chambre,  et  sa  porte  rompoyent, 

Et  qu'en  entrant  dans  ceste  chambre  close 

J 'ay  veu,  6  rare  et  miserable  chose,  20 

Ma  Cleopatre  en  son  royal  habit, 

Et  sa  couronne  au  long  d'un  riche  lit 

Peint  et  dor£,  blesme  et  morte  couchee, 

Sans  qu'elle  fut  d'aucun  glaive  touchee, 

Avec  Eras  sa  femme  a  ses  pieds  morte 

Et  Charmium  vive,  qu'en  telle  sorte, 

J'ay  lors  blasmee :   Ah !  ah  !  Charmium,  est-ce 

Noblement  faist?     Ouy,  ouy,  e'est  de  noblesse 

De  tant  de  rois  Egyptiens  venue 

Un  temoisnage.     Et  lors,  peu  soutenue,  30 
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En  chancelant  et  s'accrochant  en  vain, 
Tombe  a  l'envers  restant  un  tronc  humain. 
Voila  des  trois  la  fin  espouvantable, 
Voila  des  trois  le  destin  lamentable ! 
L'amour  ne  veut  separer  les  deux  corps 
Qu'il  avoit  joints  par  longs  et  longs  accords; 
Le  ciel  ne  veut  permettre  toute  chose 
Que  bien  soubvent  le  courageux  propose. 
Cesar  verra,  perdant  ce  qu'il  attend, 
Que  nul  ne  peut  au  monde  etre  content. 
L'Egypte  aura  renfort  de  sa  detresse, 
Perdant  apres  son  bonneur  sa  maitresse. 
Mesmement  moy  qui  suis  son  ennemi 
En  y  pensant  je  me  pasme  a  demi, 
Ma  voix  s'infirme  et  mon  penser  defaut, 
Oh !   qu'incertain  est  l'ordre  de  la-haut ! 


37.     ROBERT  GARNIER  (1545—1601). 

[S.  H.  pp.  222,  223.] 

ZEDEK1AH  AND   THE  PROPHET. 

Sed.  Astres  qui  sur  nos  chefs  eternels  flamboyez, 
Regardez  mes  tourmens,  mes  angoisses  voyez. 
Mes  yeux  ne  verront  plus  vostre  lumiere  belle 
Et  vous  verrez  toujours  ma  passion  cruelle ; 
Vous  me  verrez  un  roi  prive  de  liberte, 
De  royaume,  d'amis,  d'enfans  et  de  clarte, 
Qui  vit  si  miserable  autour  de  cette  masse : 
Voyez-vous  un  malheur  qui  mon  malheur  surpasse  ? 

Le  Pro.  Non,  il  est  infini ;   de  semblable  il  n'a  rien, 

II  en  faut  louer  Dieu  tout  ainsi  que  d'un  bien. 

Sed.  Tousjours  soit  il  b6nist,  et  que  par  trop  d'angoisse 
Jamais  desespere'  je  ne  le  deconnoisse. 
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Je  scai  bien  que  je  l'ai  mille  fois  irrit£, 

Que  j'ay  trop  justement  mes  peines  merits, 

Que  j'ay  son  ire  esmeue  et  que  par  mon  seul  crime 

J'ay  incite  au  mal  toute  Jerosolyme. 

Je  suis  cause  de  tout,  je  le  scay ;   mais  pourquoy 

Me  fait-il  torturer  par  un  pire  que  moy? 

Par  ce  roy  Chaldeen  qui  rien  ne  le  redoute, 

Qui  sa  grace  n'invoque  aimjois  qui  la  reboute? 

Le  Pro.  Et  ne  scavez-vous  pas  qu'il  le  fait  tout  expres, 

Le  souffre  en  ses  horreurs  pour  le  punir  apres  ?  1  o 

II  use  de  sa  dextre  a  venger  son  colere 

Comme  fait  d'une  verge  une  prudente  mere 

Envers  son  cher  enfant,  quand  une  mauvaitie 

Qu'il  a  faite  a  quelqu'un  veut  qu'il  soit  chatie. 

Car  apres  cet  usage  en  la  flamme  on  la  rue, 

Ou  avec  mespris  est  en  pieces  rompue. 

Ainsi  Dieu  vengera  les  massacres  commis 

Par  ce  roi  carnacier,  bien  qu'il  les  ait  permis. 

Les  maux  qu'il  nous  a  faits  il  lui  scaura  bien  rendre 

Et  quelquefois  Babylon  sera  mis  en  cendre.  20 


38.     PIERRE  LARIVEY  (1540?—?). 

[5.  H.  p.  225.] 

MAIDSERVANT  AND  PEDANT. 

Babille.  Je  croy  que  je  seray  tousjours  par  les  chemins ;  j'ay 
opinion  qu'il  doit  estre  revenu.     Tic  !  toe  !  .  .  . 

M.  Josse.  Qui  est  ceste  mal  morigeree  pecora  campi,  qui  d'une 
telle  force  bast  ceste  porte  ?  Elle  m'a  fait  contremiscere  tous  les 
intestins.     Qui  frappe  a  cet  huis?     Qui  est-ce  qui  heurte  ? 

Babille.  Le  seigneur  Fidelle  sont-il  en  la  maison  ? 

M.  Josse.  Fecmina  proterva,  rude,  indocte,  imperite,  ignare, 
indiscrette,  incivile,  inurbaine,  mal  morigeree,  ignorante,  qui  t'a 
enscigne  a  parler  en  ceste  facon  ?     Tu  as  fait  une  faute  en  gram- 
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maire,  une  discordance  au  nombre,  au  mode  appel6  nominati<vus 
cum  -verbo,  pour  ce  que  Fidelle  est  numeri  singularis,  et  sont 
numeri pluralis ,  et  doit-on  dire  :  est-il  en  la  maison  et  non  :  sont- 
ils  en  la  maison  ? 

Babille.  Je  ne  scai  pas  tant  de  grammaires. 
M.  Josse.  Voicy  une  autre  faute,  un  tres  grand  vice  en  l'oraison 
pour  ce  que,  comme  dit  Guarin,  la  grammaire  estant  art  recte 
loquendi  recteque  scribendi,  jacoit  qu'en  plusieurs  langues  elle  soit 
escritte,  n'est  pourtant  sinon  un  seul  art,  par  quoy  envers  les 
bons  autheurs  ne  se  trouve  grammatice  grammaticarum,  non  plus  i  o 
encores  que  tritica  triticorum,  et  arene  arenarum,  car  il  se  dit  tant 
seulement  au  singulier. 

Babille.  Toutes  ces  vostres  niaiseries  ne  m'importent  rien. 

M.  Josse.  En  ce  sens  on  ne  dit  pas  ne  m'importe  rien,  pour  ce 
que  dux  negationes  affirmant  et  valient  autant  comme  si  tu  disois, 
il  m'importe  un  peu,  ce  que  tu  n'entends  pas  dire,  par  ce  que  tu 
voulois  que  j'entendisse  qu'il  ne  t'importe  pas. 

Babille.  Je  n'ay  point  aprins  toutes  ces  choses-la,  chacun  scait 
ce  qu'il  a  aprins. 

M.  Josse.  Sentence  de  Seneque,  au  livre  De  moribus.     Unus-  20 
quisque  scit  quod  didicit. 

Babille.  Faites-moy  ce  plaisir,  allez  le  appeler  et  luy  dites  que 
je  suis  la  servante  du  seigneur  Ottavian. 

M.  Josse.  Prononce-moy  Octavian  avec  c  et  /,  pour  ce  que 
derive  du  nom  universel  octo,  qui  en  grec  s'ecrit  par  cappa  et  taf. 

Babille.  Depeschez-moy,  je  vous  prie,  et  luy  dites  que  je  suis 
Babille. 

M.  Josse.  Ce  nom  est  fort  propre  aux  femmes,  qui  veulent 
tousjours  babiller  comme  toy. 

Babille.  Vous  me  semblez  un  diable.  30 

M.  Josse.  Tu  n'entens  le  vocable,  pour  ce  que  diabolus  signifie 
calomniateur  et  faux  accusateur ;  je  ne  t'accuse  pas,  mais  je 
declare  ton  nom. 

Babille.  O  diable,  o  demon  que  vous  estes  !  faictes  que  je  parle 
au  seigneur  Fidelle. 

M.  Josse.  II  faut  distinguer  comme  tu  entens  ce  mot  demon, 
pour  ce  qu'il  signifie  intelligent,  et  jusques  icy  tu  m'as  pleu.     Se 
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trouve  des  cacod6mons  et  eudemons,  bons  et  mauvais  demons, 
comme  dolus  malus,  dolus  bonus,  "venerium  malum,  venenum  bonum. 
Que  te  semble  de  ces  choses  ? 

Babille.     Je  ne  vous  enten  pas. 

M.  Josse.  Si  tu  ne  l'entend,  tu  es  comme  morte,  nam  sine 
doctrina  vita  est  quasi  mortis  imago.     Atten,  je  m'en  vas. 

Babille.  Allez  au  diable,  qui  vous  puisse  crever  et  ceux  qui 
vous  ressemblent. 


39.     JEAN  CALVIN  (1509—1564). 

[S.  H.  pp.  228,  229.] 

PROTEST  AGAINST  PERSECUTION. 

Voyant  que  la  fureur  d'aucuns  iniques  s'estoit  tant  eslevee  en 
vostre  Royaume,  qu'elle  n'avoit  laisse  lieu  aucun  a  toute  saine  10 
doctrine,  il  m'a  semble  estre  expedient  de  faire  servir  ce  present 
livre,  tant  d'instruction  a  ceux  que  premierement  j'avoye  delibere 
d'enseigner  qu'aussi  de  confession  de  foy  envers  vous  :  dont  vous 
cognoissiez  quelle  est  la  doctrine  contre  laquelle  d'une  telle  rage 
furieusement  sont  enflambez  ceux  qui  par  feu  et  par  glaive 
troublent  aujourd'huy  vostre  Royaume.  Car  je  n'auray  nulle 
honte  de  confesser  que  j'ay  yci  comprins  quasi  une  somme  de 
ceste  mesme  doctrine  laquelle  ils  estiment  devoir  estre  punie  par 
prison,  bannissement,  proscription  et  feu  :  et  laquelle  ils  crient 
devoir  estre  deschassee  hors  de  terre  et  de  mer.  Bien  say-je  de  20 
quels  horribles  rapports  ils  ont  remply  vos  aureilles  et  vostre 
cceur,  pour  vous  rendre  nostre  cause  fort  odieuse ;  mais  vous 
avez  a  reputer  selon  votre  clemence  et  mansuetude  qu'il  ne 
resteroit  innocence  aucune  ny  en  dits  ny  en  faicts,  s'il  suffisoit 
d'accuser.  Certainement  si  quelqu'un,  pour  esmouvoir  haine  a 
l'encontre  de  ceste  doctrine  de  laquelle  je  me  veux  efforcer  de 
vous  rendre  raison,  vient  a  arguer  qu'elle  est  desja  condamn£e 
par  un  commun  consentement  de  tous  estats,  qu'elle  a  receu  en 
jugement  plusieurs  sentences  contre  elle,  il  ne  dira  autre  chose, 
sinon  qu'en  partie  elle  a  est6  violentement  abatue  par  la  puissance  30 
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et  conjuration  des  adversaires,  en  partie  malicieusement  op- 
primee  par  leurs  mensonges,  tromperies,  calomnies  et  trahison. 
C'est  force  et  violence,  que  cruelles  sentences  sont  prononcees  a 
l'encontre  d'icelle  devant  qu'elle  ait  est£  desfendue.  C'est  fraude 
et  trahison,  que  sans  cause  elle  est  notee  de  sedition  et  malefice. 
Afin  que  nul  ne  pense  que  nous  nous  complaignons  de  ces  choses 
a  tort,  vous  mesme  vous  pouvez  estre  tesmoin,  Sire,  par  combien 
fausses  calomnies  elle  est  tous  les  jours  diffamee  envers  vous: 
c'est  ascavoir  qu'elle  ne  tend  a  autre  fin,  sinon  que  tous  regnes  et 
polices  soyent  ruinees,  la  paix  soit  troublee,  les  loix  abolies,  les  10 
seigneuries  et  possessions  dissipees:  brief  que  toutes  choses 
soyent  renversees  en  confusion.  Et  neantmoins  encores  vous 
n'en  oyez  que  la  moindre  portion.  Car  entre  le  populaire  on 
seme  contre  icelle  horribles  rapports ;  lesquels  s'ils  estoyent  veri- 
tables,  a  bon  droict  tout  le  monde  la  pourroit  juger  avec  tous  ses 
autheurs  digne  de  mille  feux  et  mille  gibets.  Qui  s'esmerveillera 
maintenant  pourquoy  elle  est  tellement  haye  de  tout  le  monde 
puis  qu'on  adjouste  foy  a  telles  et  si  iniques  detractions  ?  Voyla 
pourquoy  tous  les  estats  d'un  commun  accord  conspirent  a  con- 
damner  tant  nous  que  nostre  doctrine.  Ceux  qui  sont  constituez  20 
pour  en  juger,  estans  ravis  et  transportez  de  telle  affection,  pro- 
noncent  pour  sentence  la  conception  qu'ils  ont  apportee  de  leur 
maison,  et  pensent  tres-bien  estre  acquittez  de  leur  office  s'ils  ne 
jugent  personne  a  mort,  sinon  ceux  qui  sont,  ou  par  leur  con- 
fession ou  par  certain  testnoignage,  convaincus.  Mais  de  quel 
crime  ?  De  ceste  doctrine  damnee,  disent-ils.  Mais  a  quel  tiltre 
est-elle  damnee  ?  Or  c'estoit  le  point  de  la  defense  :  non  pas 
desadvouer  icelle  doctrine,  mais  la  soustenir  pour  vraye.  Yci 
est  oste  le  conge  d'ouvrir  la  bouche.  Pourtant  je  ne  demande 
point  sans  raison,  Sire,  que  vous  vueilliez  prendre  la  cognoissance  30 
entiere  de  ceste  cause,  laquelle  jusques  yci  a  este  demenee  con- 
fusement  sans  nul  ordre  de  droict,  et  par  un  ardeur  impetueux 
plustost  que  par  une  moderation  et  gravite  judiciaire. 
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40.  JACQUES  AMYOT  (1513—1594). 

[S.  H.  pp.  231-233.] 

CORIOLANUS  AND  HIS  MOTHER. 

Elle  prit  sa  belle  fille  et  ses  enfans  quand  et  elle,  et  avec  toutes 
les  autres  Dames  Romaines  s'en  alia  droit  au  camp  des  Volsques, 
Iesquelz  eurent  eulx-mesmes  une  compassion  meslee  de  reve- 
rence quand  ils  la  veirent  de  maniere  qu'il  n'y  eut  personne 
d'eulx  qui  luy  ozast  rien  dire.  Or  estoit  lors  Martius  assis  en  son 
tribunal,  avec  les  marques  de  souverain  Capitaine,  et  de  tout 
loing  qu'il  apperceut  venir  des  femmes,  s'esmerveilla  que  ce  pou- 
voit  estre ;  mais  peu  apres  recognoissant  sa  femme  qui  marchoit 
la  premiere,  il  voulut  du  commencement  persev6rer  en  son 
obstinee  et  inflexible  rigueur;  mais  a  la  fin,  vaincu  de  l'affection  10 
naturelle,  estant  tout  esmeu  de  les  voir,  il  ne  peut  avoir  le  coeur  si 
dur  que  de  les  attendre  en  son  siege ;  ains  en  descendant  plus 
viste  que  le  pas,  leur  alia  au  devant,  et  baisa  sa  mere  la  premiere, 
et  la  teint  assez  longuement  embrassee,  puis  sa  femme  et  ses 
petits  enfans,  ne  se  pouvant  plus  tenir  que  les  chauldes  larmes  ne 
luy  vinssent  aux  yeux,  ny  se  garder  de  leur  faire  caresses,  ains  se 
laissant  aller  a  l'affection  du  sang,  ne  plus  ne  moins  qu'a  la  force 
d'un  imp6tueux  torrent. 

Mais  apres  qu'il  leur  eut  assez  faict  d'amiable  recueil,  et  qu'il 
apperceut  que  sa  mere  Volumnia  vouloit  commencer  a  luy  parler,  20 
il  appella  les  principaux  du  conseil  des  Volsques  pour  ouyr  ce 
qu'elle  proposeroit,  puis  elle  parla  en  ceste  maniere  :  '  Tu  peux 
assez  cognoistre  de  toy  mesme,  mon  filz,  encore  que  nous  ne  t'en 
dissions  rien,  a  voir  noz  accoustremens,  et  l'estat  auquel  sont  noz 
pauvres  corps,  quelle  a  este  nostre  vie  en  la  maison  depuis  que  tu 
en  es  dehors :  mais  considere  encore  maintenant  combien  plus 
mal  heureuses  et  plus  infortunees  nous  sommes  icy  venues  que 
toutes  les  femmes  du  monde,  attendu  que  ce  qui  est  a  toutes  les 
autres  le  plus  doulx  a  voir,  la  fortune  nous  l'a  rendu  le  plus 
effroyable,  faisant  voir  a  moy  mon  filz,  et  a  celle-ci  son  mary,  30 
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assiegeant  les  murailles  de  son  propre  pai's,  tellement  qui  ce  qui 
est  a  toutes  autres  le  souverain  reconfort  en  leurs  adversitez,  de 
prier  et  invoquer  les  Dieux  a  leur  secours,  c'est  ce  qui  nous  met 
en  plus  grande  perplexite,  pource  que  nous  ne  leur  scaurions  de- 
mander  en  noz  prieres  victoire  a  nostre  pais  et  preservation  de  ta 
vie  tout  ensemble,  ains  toutes  les  plus  griefves  maledictions  que 
scauroit  imaginer  contre  nous  un  ennemy  sont  necessairement 
encloses  en  noz  oraisons,  pource  qu'il  est  force  a  ta  femme  et  a 
tes  enfans  qu'ilz  soyent  privez  de  l'un  des  deux,  ou  de  toy,  ou  de 
leurs  pais:  car  quant  a  moy,  je  ne  suis  pas  deliberee  d'attendre  10 
que  la  fortune,  moy  vivante,  decide  Tissue  de  ceste  guerre:  car  si 
je  ne  te  puis  persuader  que  tu  vueilles  plus  tost  bien  faire  a 
toutes  les  deux  parties,  que  d'en  miner  et  destruire  l'une,  en 
pr£ferant  amitie  et  Concorde  aux  miseres  et  calamitez  de  la 
guerre,  je  veux  bien  que  tu  saches  et  le  tienes  pour  asseur6  que 
tu  n'iras  jamais  assaillir  ny  combattre  ton  pai's  que  premierement 
tu  ne  passes  par  dessus  le  corps  de  celle  qui  t'a  mis  en  ce  monde, 
et  ne  doy  point  differer  jusques  a  voir  le  jour,  ou  que  mon  filz 
prisonnier  soit  mene  en  triumphe  par  ses  citoyens,  ou  que  luy 
mesme  triumphe  de  son  pais.  Or  si  ainsi  estoit  que  je  te  20 
requisse  de  sauver  ton  pais  en  destruisant  les  Volsques,  ce  te 
seroit  certainement  une  deliberation  trop  malaisee  a  resoudre : 
car  comme  il  n'est  point  licite  de  ruiner  son  pais,  aussi  n'est-il 
point  juste  de  trahir  ceulx  qui  se  sont  fiez  en  toy.  Mais  ce  que 
je  te  demande  est  une  delivrance  de  maulx,  laquelle  est  egale- 
ment  profitable  et  salutaire  a  Tun  et  a  Tautre  peuple,  mais  plus 
honorable  aux  Volsques,  pource  qu'il  semblera  qu'ayans  la 
victoire  en  main,  ilz  nous  auront  de  grace  donnl  deux  souverains 
biens,  la  paix  et  Tamitie,  encore  qu'ilz  n'en  prennent  pas  moins 
pour  eulx,  duquel  tu  seras  principal  autheur,  s'il  se  fait ;  et,  s'il  ne  30 
se  fait,  tu  en  auras  seul  le  reproche  et  le  blasme  total  envers  Tune 
et  Tautre  des  parties  :  ainsi  estant  Tissue  de  la  guerre  incertaine, 
cela  neantmoins  est  bien  tout  certain  que,  si  tu  en  demoures 
vaincueur,  il  t'en  restera  ce  profit  que  tu  en  seras  estim6  la  peste 
et  la  ruine  de  ton  pai's :  et  si  tu  es  vaincu,  on  dira  que  pour  un 
app6tit  de  venger  tes  propres  injures  tu  auras  est£  cause  de  tres 
griefves  calamitez  a  ceulx  qui  t'avoient  humainement  et  amiable- 
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ment  recueilly.'  Martius  escouta  ces  paroles  de  Volumnia  sa 
mere  sans  l'interrompre,  et  apres  qu'elle  eut  acheve  de  dire  de- 
moura  lontemps  tout  picque"  sans  luy  respondre.  Parquoy  elle 
reprit  la  parole  et  recommencea  a  luy  dire.  '  Que  ne  me 
respons-tu,  mon  filz  ?  Estimes  tu  qu'il  soit  licite  de  concdder  tout 
a  son  ire  et  a  son  app£tit  de  vengeance,  et  non  honeste  de  con- 
descendre  et  incliner  aux  prieres  de  sa  mere  en  si  grandes 
choses  ?  et  cuides  tu  qu'il  soit  convenable  a  un  grand  personnage, 
se  souvenir  des  torts  qu'on  luy  a  faits  et  des  injures  passees,  et 
que  ce  ne  soit  point  acte  d'homme  de  bien  et  de  grand  cueur,  10 
recognoistre  les  bienfaicts  que  recoyvent  les  enfans  de  leurs  peres 
et  meres  en  leur  portant  honneur  et  reverence?  Si  n'y  a  il 
homme  en  ce  monde  qui  deust  mieux  observer  tous  les  poincts 
de  gratitude  que  toy,  veu  que  tu  poursuis  si  asprement  une 
ingratitude :  et  si  y  a  davantage,  que  tu  as  ja  fait  payer  a  ton 
pai's  de  grandes  amendes  pour  les  torts  que  Ion  t'y  a  faits,  et  n'as 
encore  fait  aucune  recognoissance  a  ta  mere ;  pourtant  seroit  il 
plus  honeste  que  sans  autre  contrainte  j'impltrasse  de  toy  une 
requeste  si  juste  et  si  raisonnable.  Mais  puis  que  par  raison  je 
ne  le  te  puis  persuader,  a  quel  besoing  espargne-je  plus,  et  20 
differe-je  la  derniere  esp£rance  ? '  En  disant  ces  paroles  elle  se 
jetta  elle  mesme,  avec  sa  femme  et  ses  enfans,  a  ses  pieds.  Ce 
que  Martius  ne  pouvant  supporter,  la  releva  tout  aussi  tost  en 
s'escriant :  '  O  Mere  que  m'as  tu  faict  ? '  et  en  luy  serrant  estroit- 
tement  la  main  droite:  'Ha,'  dit-il,  'mere,  tu  as  vaincu  une 
victoire  heureuse  pour  ton  pays,  mais  bien  malheureuse  et 
mortelle  pour  ton  filz,  car  je  m'en  revois  vaincu  par  toy  seule.' 
Ces  paroles  dittes  en  public,  il  parla  un  peu  a  part  a  sa  mere  et  a 
sa  femme  et  puis  les  laissa  retourner  en  la  ville;  car  ainsi  l'en 
prierent  elles.  Et  si  tost  que  la  nuict  fut  passee,  le  lendemain  au  30 
matin  ramena  les  Volsques  en  leurs  maisons,  n'estans  pas  tous 
d'une  mesme  opinion,  ny  d'une  mesme  affection. 
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41.     ETIEK-NE  PASQUIER  (1529—1665). 

{S.  H.  p.  236.] 

THE  PLEIADE. 

Tous  ceux  dont  j'ai  parle"  ci-dessus  £taient  comme  une  p6- 
piniere  sur  laquelle  furent  depuis  entes  plusieurs  autres  grands 
poetes,  sous  le  regne  de  Henri  deuxieme.  Ceux-ci,  du  commen- 
cement, firent  profession  de  plus  contenter  leurs  esprits  que 
l'opinion  du  commun  peuple.  Le  premier  qui  franchit  le  pas 
fut  Maurice  Sceve,  Lyonnais,  lequel,  ores  qu'en  sa  jeunesse  efit 
suivi  la  piste  des  autres,  si  est-ce  qu'arrivant  sur  l'age  il  vou- 
lut  prendre  autre  train,  se  mettant  en  butte,  a  Pimitation  des 
Italiens,  une  maitresse  qu'il  celebra  sous  le  nom  de  Delie,  non 
en  sonnets  (car  l'usage  n'en  6tait  encore  introduit),  ains  par  10 
dixains  continuels ;  mais  avec  un  sens  si  tenebreux  et  obscur,  que 
le  lisant  je  disais  etre  tres-content  de  ne  l'entendre,  puisqu'il 
ne  voulait  etre  entendu.  Du  Bellay,  le  reconnaissant  avoir  ete 
le  premier  en  ce  sujet,  disait,  en  un  sonnet  qu'il  lui  addressa : 

Gentil  esprit,  omement  de  la  France, 
Qui,  d'Apollon  saintement  inspire, 
T'es  le  premier  du  people  retire, 
Loin  du  chemin  trace  par  l'ignorance. 

Et,  au  cinquante-neuvieme  sonnet  de  son  OH-ve,  il  1'appelle 
cynge  nouveau,  voulant  dire  que,  par  un  nouveau  dessein,  il  20 
avait  banni  l'ignorance  de  notre  poesie ;  et  toutefois  la  verite 
est  qu'il  affecta  une  obscurity  sans  raison,  qui  fut  cause  que  son 
livre  mourut  avec  lui:  au  moins  ne  vois-je  point  que  depuis  il 
ait  couru  par  nos  mains. 

Vers  ce  meme  temps  etait  Theodore  de  Beze,  brave  poete 
latin  et  francos.  II  composa  sur  l'av6nement  du  roi  Henri,  en 
vers  francais,  le  sacrifice  d'Abraham,  si  bien  retire  au  vif,  que, 
le  lisant,  il  me  fit  autrefois  tomber  les  larmes  des  yeux.  Et 
la  traduction  du  demeurant  des  Psaumes  de  David  montre  ce 
qu'il  pouvait  faire,  encore  qu'il  n'ait  si  heureusement  rencontre  30 
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que  Clement  Marot  en  ses  cinquante.  Auparavant  qu'il  efit 
change  de  religion,  il  avait  pour  compagnon  Jacques  Pelletier 
du  Mans,  qui  commenca  aussi  d'habiller  notre  poesie  h  la  nou- 
velle  guise,  avec  un  tres-heureux  succes.  C'est  lui  qui  remua, 
le  premier  des  notres,  Porthographe  ancienne  de  notre  langue, 
soutenant  qu'il  fallait  ecrire  comme  on  prononcait ;  et  en  fit 
deux  beaux  livres  en  forme  de  dialogues,  ou  l'un  des  entre- 
parleurs  £tait  Beze.  Et,  apres  lui,  Louis  Meigret  entreprit  cette 
querelle  fortement ;  meme  contre  Guillaume  des  Autels,  qui, 
sous  le  nom  retourne"  de  Glaumalis  du  Veselet,  s'etait  par  livre  10 
expres  moque  de  cette  nouveaut6 :  querelle  qui  fut  depuis  re- 
prise et  poursuivie  par  ce  grand  professeur  du  roi  Pierre  de  la 
Ramee,  dit  Ramus,  et,  quelque  temps  apres,  par  Jean-Antoine 
de  Bai'f.  Tous  lesquels,  ores  qu'ils  conspirassent  k  meme  point 
d'orthographe,  et  qu'ils  tinssent  pour  proposition  infaillible  qu'il 
fallait  ecrire  comme  on  prononcait,  si  est-ce  que  chacun  d'eux 
usa  de  di verses  orthographes,  montrant  qu'en  leur  regie  generate 
il  n'y  avait  rien  si  certain  que  l'incertain ;  et  de  fait  leurs  ortho- 
graphes etaient  si  bizarres,  ou  pour  mieux  dire  si  bigarrees,  qu'il 
Itait  plus  malaise  de  lire  leurs  ceuvres  que  le  grec.  Ceci  soit  par  20 
moi  dit  en  passant,  comme  etant  choses  qui  fraternisent  en- 
semble que  la  poesie  et  la  grammaire. 

Ce  fut  une  belle  guerre  que  Ton  entreprit  lors  contre  l'igno- 
rance,  dont  j'attribue  l'avant-garde  k  Sceve,  Beze  et  Pelletier; 
ou  si  le  voulez  autrement,  ce  furent  les  avant-coureurs  des  au- 
tres  poe'tes.  Apres  se  mirent  sur  les  rangs  Pierre  de  Ronsard, 
Vendomois,  et  Joachim  du  Bellay,  Angevin,  tous  deux  gen- 
tilshommes  extraits  de  tres-nobles  races.  Ces  deux  rencon- 
trerent  heureusement,  mais  principalement  Ronsard,  de  ma- 
niere  que  sous  leurs  enseignes  plusieurs  se  firent  enroler.  Vous  30 
eussiez  dit  que  ce  temps-la  etait  du  tout  consacre  aux  muses: 
uns  Pontus  de  Thiard,  Etienne  Jodelle,  Remi  Belleau,  Jean 
Antoine  de  Baif,  Jacque  Tahureau,  Guillaume  des  Autels, 
Nicolas  Denisot,  qui,  par  l'anagramme  de  son  nom,  se  faisait 
appeler  comte  d'Alcinois,  Louis  le  Caron,  Olivier  de  Magny, 
Jean  de  la  Peruse,  Claude  Butet,  Jean  Passerat,  Louis  des 
Masures,  qui  traduisit  tout  le  Virgile.     Moi-meme,  sur  ce  com- 
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mencement,  mis  en  lumiere  mon  Monophile,  qui  a  6te  favorable- 
ment  recueilli ;  et  a  mes  heures  de  relache,  rien  ne  m'a  tant  plu 
que  de  faire  des  vers  latins  ou  francais.  Tout  cela  se  passa  sous 
le  regne  de  Henri  II.  Je  compare  cette  brigade  a  ceux  qui 
font  le  gros  d'une  bataille :  chacun  d'eux  avait  sa  maitresse  qu'il 
magnifiait,  et  chacun  se  promettait  une  immortalite  de  nom  par 
ses  vers ;  toutefois  quelques-uns  se  trouvent  avoir  survecu  leurs 
livres. 

Depuis  la  mort  de  Henri,  les  troubles  qui  survinrent  en 
France  pour  la  religion  troublerent  aucunement  l'eau  que  1'on  10 
puisait  auparavant  dans  la  fontaine  de  Parnasse ;  toutefois,  re- 
prenant  peu  a  peu  nos  esprits,  encore  ne  manquames-nous  de 
braves  poetes  que  je  mets  pour  Parriere-garde  :  uns  Philippe 
Desportes,  Scevole  de  Sainte-Marthe,  Florent  Chretien,  Jacques 
Grevin,  les  deux  Jamyn,  Nicolas  Rapin,  Jean  Gamier,  le  seig- 
neur de  Pibrac,  Guillaume  Salluste,  seigneur  du  Bartas,  le  seig- 
neur du  Perron  et  Jean  Bertaut,  avec  lesquels  je  ne  douterai 
d'ajouter  mes  dames  des  Roches,  de  Poitiers,  mere  et  fille,  et 
specialement  la  fille,  qui  reluisait  a  bien  ecrire  entre  les  dames, 
comme  la  lune  entre  les  etoiles.  20 


42.     BERNARD  PALISSY  (1510—1589). 

[S.  H.  p.  338.] 

TROUBLES  OF  AN  INVENTOR. 

Je  me  prins  a  eriger  un  fourneau  semblable  a  ceux  des  ver- 
riers,  lequel  je  bastis  avec  un  labeur  indicible :  car  il  falloit  que 
je  maconnasse  tout  seul,  que  je  destrempasse  mon  mortier,  que 
je  tirasse  l'eau  pour  la  destrempe  d'iceluy ;  aussi  me  failloit  moy 
mesme  aller  querir  la  brique  sur  mon  dos  a  cause  que  je  n'avois 
nul  moyen  d'entretenir  un  seul  homme  pour  m'ayder  en  cest 
affaire. 

Je  fis  cuire  mes  vaisseaux  en  premiere  cuisson :  mais  quand 
ce  fut  a  la  seconde  cuisson,  je  receus  des  tristesses  et  labeurs 
tels  que  nul  homme  ne  voudroit  croire.     Car  en  lieu  de  me 
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reposer  des  labeurs  passez,  il  me  fallut  travailler  l'espace  de  plus 
d'un  mois,  nuit  et  jour,  pour  broyer  les  matieres  desquelles 
j'avois  fait  ce  beau  blanc  au  fourneau  des  verriers ;  et  quand 
j'eus  broye  lesdites  matieres  j'en  couvre  les  vaisseaux  que  j'avois 
faits.  Ce  fait,  je  mis  le  feu  dans  mon  fourneau  par  deux  gueules, 
ainsi  que  j'avois  veu  faire  ausdits  verriers  ;  je  mis  aussi  mes  vais- 
seaux dans  ledit  fourneau  pour  cuider  faire  fondre  les  esmaux 
que  j'avois  mis  dessus.  Mais  c'estoit  une  chose  mal-heureuse 
pour  moy  :  car  combien  que  je  fusse  six  jours  et  six  nuits  devant 
ledit  fourneau  sans  cesser  de  brusler  bois  par  les  deux  gueules,  il  10 
ne  fut  possible  de  pouvoir  faire  fondre  ledit  esmail,  et  estois 
comme  un  homme  d£sespere  :  et,  combien  que  je  fusse  tout 
estourdi  du  travail,  je  me  vay  adviser  que  dans  mon  esmail  il  y 
avoit  trop  peu  de  la  matiere  qui  devoit  faire  fondre  les  autres,  ce 
que  voyant  je  me  prins  a"  piler  et  broyer  de  laditte  matiere,  sans 
toutesfois  laisser  refroidir  mon  fourneau  ;  par  ainsi  j'avois  double 
peine,  piler,  broyer  et  chaufer  le  dit  fourneau. 

Quand  j'eus  ainsi  compose  mon  esmail,  je  fus  contraint  d'aller 
encores  acheter  des  pots,  afin  d'esprouver  ledit  esmail :  d'autant 
que  j'avois  perdu  tous  les  vaisseaux  que  j'avois  faits :  et,  ayant  20 
couverts  lesdites  pieces  dudit  esmail,  je  les  mis  dans  le  fourneau, 
continuant  toujours  le  feu  en  sa  grandeur.  Mais  sur  cela  il  me 
survint  un  autre  malheur,  lequel  me  donna  grande  fascherie,  qui 
est  que,  le  bois  m'ayant  failli,  je  fus  contraint  brusler  les  estapes 
qui  soustenoyent  les  trailles  de  mon  jardin,  lesquelles  estant 
brushes,  je  fus  contraint  brusler  les  tables  et  plancher  de  la 
maison,  afin  de  faire  fondre  la  seconde  composition.  J 'estois  en 
une  telle  angoisse  que  je  ne  scavois  dire  ;  car  j'estois  tous  tari  et 
tout  deseche  a  cause  du  labeur  et  de  la  chaleur  du  fourneau ;  il  y 
avoit  plus  d'un  mois  que  ma  chemise  n'avoit  s6che"  sur  moy.  30 
Encores  pour  me  consoler  on  se  moquoit  de  moy,  et  mesme  ceux 
qui  me  devoyent  secourir  alloyent  crier  par  la  ville  que  je  faisois 
brusler  le  plancher:  et  par  tel  moyen  Ton  me  faisoit  perdre  mon 
credit,  et  m'estimoit-on  estre  fol. 

Les  autres  disoyent  que  je  cherchois  a  faire  la  fausse  mon- 
noye,  qui  estoit  un  mal  qui  me  faisoit  seicher  sur  les  pieds ;  et 
m'en  allois  par  les  rues  tout  baisse,  comme  un  homme  honteux  : 
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j'estois  endette  en  plusieurs  lieux,  et  avois  ordinairement  deux 
enfans  aux  nourrices,  ne  pouvant  payer  leurs  salaires.  Per- 
sonne  ne  me  secouroit  ;  mais  au  contraire  ils  se  mocquoyent  de 
moy,  en  disant :  '  11  luy  appartient  bien  de  mourir  de  faim, 
parce  qu'il  delaisse  son  mestier.'  Toutes  ces  nouvelles  venoyent 
a  mes  aureilles  quand  je  passois  par  la  rue ;  toutes  fois  il  me 
resta  encores  quelque  esperance,  qui  m'accourageoit  et  sous- 
tenoit,  d'autant  que  les  dernieres  espreuves  s'estoyent  assez 
bien  portees,  et  des  lors  en  pensois  scavoir  assez  pour  pouvoir 
gaigner  ma  vie,  combien  que  j'en  fusse  fort  61oingne  (comme  10 
tu  entendras  ci-apres),  et  ne  dois  trouver  mauvais  si  j'en  fais  un 
peu  long  discours,  afin  de  te  rendre  plus  attentif  a  ce  qui  te 
pourra  servir. 

Quand  je  me  fus  repose"  un  peu  de  temps  avec  regrets  de  ce 
que  nul  n'avoit  pitie  de  moy,  je  dis  a  mon  Ame:  '  Qu'est-ce  qui 
te  triste,  puisque  tu  as  trouv6  ce  que  tu  cherchois  ?  travaille  a 
present  et  tu  rendras  honteux  tes  dgtracteurs.' 


43.     AMBROISE  PAE^  (1510—1590). 

iS.  H.  p.  239.] 

VOYAGE  DE  PARPIGNAN.      1543. 

Quelque  temps  apres  Monsieur  de  Rohan  me  mena  en  poste 
avec  luy  au  camp  de  Parpignan :  estant  la  les  ennemis  firent  une 
sortie,  et  vindrent  encloiier  trois  pieces  de  nostre  artillerie,  la  ou  20 
ils  furent  repoussez  jusques  pres  la  porte  de  la  ville.  Ce  qui  ne 
fut  sans  qu'il  y  eust  beaucoup  de  tuez  et  blessez,  entre  les  autres 
Monsieur  de  Brissac  (qui  lors  estoit  grand  maistre  de  l'artillerie) 
qui  receut  un  coup  d'arquebuse  a  l'espaule.  S'en  retournant  a 
sa  tente  tous  les  blessez  le  suivirent,  espgrans  estre  pensez  des 
chirurgiens  qui  le  devoient  penser.  Estant  arrive  a  la  tente,  et 
pose  sur  son  lict,  la  balle  fut  cherchee  par  trois  ou  quatre  chir- 
urgiens les  plus  experts  de  l'armee,  lequels  ne  la  peuvent  trouver, 
et  disoient  estre  entree  dedans  le  corps.  Enfin  il  m'appella, 
pour  scavoir  si  je  pourrois  estre  plus  habile  qu'eux,  pource  qu'il  30 
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m'avoit  cogneu  en  Piemont.  Incontinent  je  le  fis  lever  de  des- 
sus  son  lict,  et  luy  dis  qu'il  se  mit  en  mesme  situation  qu'il  estoit 
lorsque  il  fut  blesse.  Ce  qu'il  fit  et  print  un  javelot  entre  ses 
mains,  tout  ainsi  qu'alors  il  avoit  une  picque  pour  combattre.  Je 
posay  la  main  autour  de  sa  plage,  et  trouvay  la  balle  en  la  chair, 
faisant  une  petite  tumeur  sous  l'omoplate :  1'ayant  trouvee,  je 
leur  monstray  l'endroit  ou  elle  estoit,  et  fut  tir6e  par  M.  Nicole 
Lauernaut,  chirurgien  de  Monsieur  le  Dauphin  qui  estoit  Lieu- 
tenant du  Roy  en  cette  armee:  toutesfois  l'honneur  m'en  de- 
meura  pour  l'avoir  trouvge.  Je  veis  une  chose  de  grande  remar-  10 
que :  c'est  qu'un  soidat  donna  en  ma  presence  un  coup  de  hale- 
barde  sur  la  teste  de  Tun  de  ses  compagnons,  penetrant  jusques  a 
la  cavit6  du  ventricule  senestre  du  cerveau,  sans  qu'il  tombast 
en  terre.  Cestuy  qu'il  frappe,  disoit  qu'il  avoit  entendu  l'avoir 
pippe*  au  dez,  et  avoit  tir6  de  luy  une  grande  somme  d'argent, 
et  estoit  coustumier  de  pipper.  On  m'appella  pour  le  penser: 
ce  que  je  fis,  comme  par  acquit,  scachant  que  bientost  il  devoit 
mourir.  L'ayant  pense,  il  s'en  retourna  tout  seul  en  sa  loge,  ou 
il  y  avoit  pour  le  moins  deux  cens  pas  de  distance:  je  dis  a  un 
de  ses  compagnons  qu'il  envoyast  querir  un  Prestre  pour  dis-  20 
poser  des  affaires  de  son  ame,  il  luy  en  bailla  un  qui  l'accom- 
pagna  jusques  au  dernier  souspir.  Le  lendemain  le  malade 
m'envoya  qu6rir  par  sa  gougue  habillee  en  garcon  pour  le  pen- 
ser :  ce  que  je  ne  voulus,  craignant  qu'il  ne  mourust  entre  mes 
mains.  Et  pour  m'en  defaire,  je  luy  dis  qu'il  ne  falloit  lever  son 
appareil  que  le  troisieme  jour,  d'autant  qu'il  mouroit,  sans  plus 
y  toucher.  Le  troisieme  jour  il  me  vint  trouver  tout  chancelant, 
en  ma  tente,  accompagne  de  sa  garce,  et  me  pria  affectueuse- 
ment  de  le  penser :  et  me  monstra  une  bourse  ou  il  y  pouvoit 
avoir  cent  ou  six  vingts  pieces  d'or,  et  qu'il  me  contenteroit  a  30 
ma  volonte.  Pour  tout  cela  neantmoins  je  ne  laissois  de  dif- 
ferer  a  lever  son  appareil,  craignant  qu'il  ne  mourut  sur  l'heure. 
Certains  Gentils-hommes  me  prierent  de  Taller  penser:  ce  que 
je  fis  a  leur  requeste,  mais  en  le  pensant,  il  mourut  entre  mes 
mains  en  convulsion.  Or  ce  Prestre  l'accompagne  jusques  a  la 
mort,  qui  se  saisit  de  la  bourse,  de  peur  qu'un  autre  ne  la  print, 
disant  qu'il  en  diroit  des  Messes  pour  sa  pauvre  ame.     Davantage 
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il  s'empara  de  ses  hardes,  et  de  tout  le  reste.  J 'ay  recite-  cette 
histoire  comme  chose  monstrueuse,  que  le  soldat  ayant  receu  ce 
grand  coup  ne  tomba  en  terre,  et  oratiocina  jusque  a  la  mort. 
Tost  apres  le  camp  fut  rompu  pour  plusieurs  causes :  l'une  que 
nous  fusmes  advertis  qu'il  estoit  entr6  quatre  compagnies  d'Es- 
pagnols  dans  Parpignan :  l'autre,  que  la  peste  commentjoit  fort  a 
nostre  camp :  et  nous  fut  dit  par  gens  du  pays,  qu'en  bref  il  se 
seroit  un  grand  desbordement  de  la  mer,  qui  nous  pourroit  tous 
noyer  :  et  le  presage  qu'ils  en  avoient,  estoit  un  bien  grand  vent 
matin,  qui  s'effleua  de  sorte  qu'il  ne  demeura  une  seule  tente  qui  10 
ne  fust  rompue  et  renversee  par  terre,  quelque  diligence  et 
force  qu'on  y  peut  mettre :  et  les  cuisines  estans  toutes  descou- 
vertes,  le  vent  effleuoit  les  poussieres  et  sables  qui  saloient  et 
saulpoudroient  nos  viandes,  de  facon  qu'on  n'en  pouvoit  manger, 
et  nous  les  falloit  faire  cuire  en  pots  et  autres  vaisseaux  couverts. 
Or  nous  ne  decampasmes  pas  de  si  bonne  heure,  qu'il  n'y  eust 
beaucoup  de  charrettes  et  charretiers,  mulets,  et  muletiers,  sub- 
mergez  en  la  mer  avec  grande  perte  de  bagage.  Le  camp  rompu, 
je  m'en  revins  a  Paris. 


44.  MICHEL  DE  MONTAIGNE  (1533—1592). 

[S.  H.  pp.  241-246.] 

MONTAIGNE  IN  HIS  LIBRARY. 

Chez  moy,  ie  me  destourne  un  peu  plus  souvent  £  ma  librairie,  20 
d'ou,  tout  d'une  main,  ie  commande  a  mon  mesnage.  Ie  suis 
sur  l'entree,  et  veois  soubs  moy  mon  iardin,  ma  bassecourt,  ma 
court,  et  dans  la  pluspart  des  membres  de  ma  maison.  La  ie 
feuillette  a  cette  heure  un  livre,  a  cette  heure  un  aultre,  sans 
ordre  et  sans  desseing,  a  pieces  descousues.  Tantost  ie  resve; 
tantost  i'enregistre  et  dicte,  en  me  promenant  mes  songes  que 
voicy.  Elle  est  au  troisiesme  estage  d'une  tour:  le  premier, 
c'est  ma  chapelle  ;  le  second,  une  chambre  et  sa  suitte,  ou  ie  me 
couche  souvent,  pour  estre  seul ;  au  dessus,  elle  a  une  grande 
garderobbe  :  c'estoit,  au  temps  pass6,  le  lieu  plus  inutile  de  ma  30 
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maison.  Ie  passe  la  et  la  plus  part  des  iours  de  ma  vie,  et  la  plus 
part  des  heures  du  iour :  ie  n'y  suis  iamais  la  nuit.  A  sa  suitte 
est  un  cabinet  assez  poly,  capable  a  recevoir  du  feu  pour  I'hyver, 
tresplaisamment  perc6 :  et  si  ie  ne  craignois  non  plus  le  soing 
que  la  despense,  le  soing  qui  me  chasse  de  toute  besongne,  i'y 
pourrois  facilement  couldre  a  chasque  cost6  une  gallerie  de  cent 
pas  de  long  et  douze  de  large,  a  plain  pied,  ayant  trouve1  touts  les 
murs  montez,  pour  aultre  usage,  a  la  hauteur  qu'il  me  fault. 
Tout  lieu  retir£  requiert  un  promenoir  ;  mes  pensees  dorment, 
si  ie  les  assis ;  mon  esprit  ne  va  pas  seul,  com  me  si  les  iambes  10 
l'agitent :  ceulx  qui  estudient  sans  livre  en  sont  touts  la.  La 
figure  en  est  ronde,  et  n'a  de  plat  que  ce  qu'il  faut  a  ma  table  et 
a  mon  siege ;  et  vient  m'offrant,  en  se  courbant,  d'une  veue, 
touts  mes  livres,  rengez  sur  des  pulpitres  a  cinq  degrez  tout  a 
l'environ.  Elle  a  trois  veues  de  riche  et  libre  prospect,  et  seize 
pas  de  vuide  en  diametre.  En  hyver,  i'y  suis  moins  continuelle- 
ment ;  car  ma  maison  est  iuchee  sur  un  tertre,  comme  diet  son 
nom,  et  n'a  point  de  piece  plus  esventee  que  cette  cy,  qui  me 
plaist  d'estre  un  peu  penible  et  a  1'escart,  tant  pour  le  fruict  de 
l'exercice,  que  pour  reculer  de  moy  la  presse.  C'est  la  mon  20 
siege  :  i'essaye  a  m'en  rendre  la  domination  pure,  et  a  soustraire 
ce  seul  coing  a  la  communaute'  et  coniugale,  et  filiale,  et  civile; 
par  tout  ailleurs  ie  n'ay  qu'une  auctorite  verbale,  en  essence, 
confuse.  Miserable  a  mon  gre,  qui  n'a  chez  soy,  ou  estre  a  soy; 
ou  se  faire  particulierement  la  court  ;  oil  se  cacher !  L'ambition 
paye  bien  ses  gents,  de  les  tenir  tousiours  en  montre,  comme  la 
statue  d'un  march6  :  magna  servitus  est  magna  fortuna  :  ils  n'ont 
pas  seulement  leur  retraict  pour  retraicte.  Ie  n'ay  rien  iuge  de 
si  rude  en  l'austerite  de  vie  que  nos  religieux  affectent,  que  ce 
que  ie  veois,  en  quelqu'une  de  leurs  compaignies,  avoir  pour  30 
regie  une  perpetuelle  societe  de  lieu,  et  assistance  nombreuse 
entre  eulx,  en  quelque  action  que  ce  soit;  et  treuve  aulcune- 
ment  plus  supportable  d'estre  touiours  seul,  que  ne  le  pouvoir 
iamais  estre. 

Si  quelqu'un  me  diet  que  c'est  avilir  les  muses,  de  s'en  servir 
seulement  de  iouet  et  de  passetemps  ;  il  ne  scait  pas,  comme 
moy,  combien  vault  le  plaisir,  et  le  ieu,  et  le  passetemps  :  a  peine 
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que  ie  ne  die  toute  aultre  fin  estre  ridicule.  Ie  vis  du  iour  a  la 
iournee  et,  parlant  en  reverence,  ne  vis  que  pour  moy :  mes 
desseings  se  terminent  la.  I'estudiay  ieune  pour  l'ostentation ; 
depuis,  un  peu  pour  m'assagir ;  a  cette  heure  pour  m'esbattre : 
iamais  pour  le  gain.  Une  humeur  vaine  et  despensiere  que 
i'avois  aprez  cette  sorte  de  meuble,  non  pour  en  prouveoir  seule- 
ment  mon  besoing,  mais,  de  trois  pas  au  dela,  pour  m'en  tapisser 
et  parer,  ie  l'ay  pieca  abandonnee. 

Les  livres  ont  beaucoup  de  qualitez  agreables  a  ceulx  qui  les 
scavent  choisir ;  mais,  aulcun  bien  sans  peine ;  c'est  un  plaisir  10 
qui  n'est  pas  net  et  pur,  non  plus  que  les  aultres,  il  a  ses  incom- 
moditez,  et  bien  poisantes :  l'ame  s'y  exerce ;  mais  le  corps, 
duquel  ie  n'ay  non  plus  oublie  le  soing,  demeure  ce  pendant  sans 
action,  s'atterre,  et  s'attriste.  Ie  ne  scache  excez  plus  dommage- 
able  pour  moy,  ny  plus  a  eviter,  en  cette  d£clinaison  d'aage. 


TRAVELLING. 

En  cette  commodite  de  logis  que  ie  cherche,  ie  n'y  mesle  pas 
la  pompe  et  l'amplitude,  ie  la  hais  plustost ;  mais  certaine  pro- 
pretl  simple,  qui  se  rencontre  plus  souvent  aux  lieux  ou  il  y  a 
moins  d'art,  et  que  nature  honore  de  quelque  grace  toute  sienne. 
Non  ampliter,  sed  munditer  coirvi'vium.  Plus  salts,  quam  sumptus.  20 
Et  puis,  c'est  a  faire  a  ceulx  que  les  affaires  entraisnent  en  plein 
hyver  par  les  Grisons,  d'estre  surprins  en  chemin  en  cette  ex- 
tremite :  moy,  qui  le  plus  souvent  voyage  pour  mon  plaisir,  ne 
me  guide  pas  si  mal :  s'il  faict  laid  a  droicte,  ie  prends  a  gauche ; 
si  ie  me  treuve  mal  propre  a  monter  a  cheval,  ie  m'arreste  ;  et 
faisant  ainsi,  ie  ne  veois  a  la  veYite  rien  qui  ne  soit  aussi  plaisant 
et  commode  que  ma  maison :  il  est  vrai  que  ie  treuve  la  super- 
fluity tousiours  superflue,  et  remarque  de  l'empeschement  en  la 
delicatesse  mesme  et  en  l'abondance.  Ai  ie  laisse  quelque  chose 
a  veoir  derriere  moy,  i'y  retourne  ;  c'est  tousiours  mon  chemin  :  30 
ie  ne  trace  aulcune  ligne  certaine,  ny  droicte  ny  courbe.  Ne 
treuve  ie  point,  ou  ie  vois,  ce  qu'on  m'avoit  diet,  comme  il 
advient  souvent  que  les  iugements  d'aultruy  ne  s'accordent  pas 
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aux  miens,  et  les  ay  trouvez  le  plus  souvent  fauls ;  ie  ne  plainds 
pas  ma  peine,  i'ay  apprins  que  ce  qu'on  disoit  n'y  est  point. 

Pay  la  complexion  du  corps  libre,  et  le  goust  commun,  autant 
qu'homme  du  monde  :  la  diversity  des  facons  d'une  nation  a 
aultre  ne  me  touche  que  par  le  plaisir  de  la  varigte" :  chasque 
usage  a  sa  raison.  Soyent  des  assiettes  d'estain,  de  bois,  de 
terre  ;  bouilly  ou  rosty  ;  beurre,  ou  huyle,  de  noix,  ou  d'olive ; 
chauld  ou  froid,  tout  m'est  un  ;  et  si  un,  que,  vieillissant,  i'accuse 
cette  g£nereuse  faculte,  et  aurois  besoing  que  la  d61icatesse  et  la 
chois  arrestast  l'indiscretion  de  mon  appetit,  et  par  fois  soula-  10 
geast  mon  estomach.  Quand  i'ay  est6  ailleurs  qu'en  France,  et 
que,  pour  me  faire  courtoisie,  on  m'a  demande  si  ie  voulois  estre 
servy  a  la  fran^oise,  ie  m'en  suis  mocqu£,  et  me  suis  tousiours 
iecte'  aux  tables  les  plus  espesses  d'estrangiers.  I'ay  honte  de 
veoir  nos  hommes  enyvrez  de  cette  sotte  humeur,  de  s'effarou- 
cher  des  formes  contraires  aux  leurs  :  il  leur  semble  estre  hors 
de  leur  Element,  quand  ils  sont  hors  de  leur  village;  ou  qu'ils 
aillent,  ils  se  tiennent  a  leurs  fai^ons,  et  abominent  les  estran- 
gieres.  Retrouvent  ils  un  compatriote  en  Hongrie,  ils  festoient 
cette  adventure  ;  les  voila  a  se  rallier,  et  a  se  recoudre  ensemble,  20 
a  condamner  tant  de  mceurs  qu'ils  voyent  :  pourquoy  non  bar- 
bares,  puis  qu'elles  ne  sont  francoises  ?  Encores  sont  ce  les  plus 
habiles  qui  les  ont  recogneues  pour  en  mesdire.  La  pluspart  ne 
prennent  Taller  que  pour  le  venir ;  ils  voyagent  et  couverts  et 
resserrez,  d'une  prudence  taciturne  et  incommunicable,  se  def- 
fendants  de  la  contagion  d'un  air  incogneu.  Ce  que  ie  dis  de 
ceulx  la  me  ramentoit,  en  chose  semblable,  ce  que  i'ay  parfois 
apperceu  en  aulcuns  de  nos  ieunes  courtisans  :  ils  ne  tiennent 
qu'aux  hommes  de  leur  sorte ;  nous  regardent  comme  gents  de 
l'aultre  monde,  avecques  desdaing  ou  pitie.  Ostez  leur  les  en-  30 
tretiens  des  mysteres  de  la  court,  ils  sont  hors  de  leur  gibbier ; 
aussi  neufs  pour  nous  et  mal  habiles,  comme  nous  sommes  a 
eulz.  On  diet  bien  vray,  qu'un  honneste  homme,  e'est  un  hom- 
me  mesle.  Au  rebours,  ie  peY6grine  tressaoul  de  nos  facons  ; 
non  pour  chercher  des  Gascons  en  Sicile,  i'en  ay  assez  laisse  au 
logis  :  ie  cherche  des  Grecs  plustost,  et  des  Persans ;  i'accointe 
ceulx  1£,  ie  les  considere ;   e'est  la  ou  ie  me  preste,  et  ou  ie 
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m'employe.  Et  qui  plus  est,  il  me  semble  que  ie  n'ay  rencontre1 
gueres  de  manieres  qui  ne  vaillent  les  nostres  :  ie  couche  de  peu  ; 
car  a  peine  ay  ie  perdu  mes  girouettes  de  veue. 


DEATH. 

Scilicet  ultima  semper 
Exspectanda  dies  homini  est ;    dicique  beatus 
Ante  obitum  nemo  supremaque  funera  debet. 

Les  enfants  scavent  le  conte  du  roy  Croesus  a  ce  propos  : 
lequel  ayant  est6  prins  par  Cyrus  et  condemne  a  la  mort,  sur 
le  poinct  de  l'execution  il  s'escria  :  '  O  Solon  !  Solon  ! '  Cela  rap- 
port6  a  Cyrus,  et  s'estant  enquis  que  c'estoit  dire,  il  luy  feit  10 
entendre  qu'il  verifioit  lors  a  ses  despens  l'advertissement  qu'aul- 
trefois  luy  avoit  donn£  Solon  :  '  Que  les  hommes,  quelque  beau 
visage  que  fortune  leur  face,  ne  se  peuvent  appeller  heureux 
iusques  a  ce  qu'on  leur  ayt  veu  passer  le  dernier  iour  de  leur 
vie,'  pour  l'incertitude  et  variety  des  choses  humaines,  qui,  d'un 
bien  legier  mouvement,  se  changent  d'un  estat  en  aultre  tout 
divers.  Et  pourtant  Agesilaus,  a  quelqu'un  qui  disoit  heureux 
le  roy  de  Perse,  de  ce  qu'il  estoit  venu  fort  ieune  a  un  si  puissant 
estat :  '  Ouy  ;  mais,'  diet  il,  '  Priam  en  tel  aage  ne  feut  pas  mal- 
heureux.'  Tanstost,  des  roys  de  Mac£doine,  successeurs  de  ce  20 
grand  Alexandre,  il  s'en  faict  des  menuisiers  et  greffiers  a  Rome ; 
des  tyrans  de  Sicile,  des  p£dantes  a  Corinthe  ;  d'un  conquerant 
de  la  moiti6  du  monde  et  empereur  de  tant  d'arm6es,  il  s'en  faict 
un  miserable  suppliant  des  belitres  officiers  d'un  roy  d'Aegypte : 
tant  cousta  a  ce  grand  Pompeius  la  prolongation  de  cinq  ou  six 
mois  de  vie  !  Et  du  temps  de  nos  peres,  ce  Ludovic  Sforce,  dix- 
iesme  due  de  Milan,  soubs  qui  avoit  si  longtemps  bransle  toute 
l'ltalie,  on  l'a  veu  mourir  prisonnier  a  Loches,  mais  aprez  y 
avoir  vescu  dix  ans,  qui  est  le  pis  de  son  marche.  La  plus  belle 
royne,  veufve  du  plus  grand  roy  de  la  chrestiente,  vient  elle  30 
pas  de  mourir  par  la  main  d'un  bourreau?  indigne  et  barbare 
cruaut£  !  Et  mille  tels  exemples  ;  car  il  semble  que,  comme  les 
orages  et  tempestes  se  picquent  contre  l'orgueil  et  haultainete  de 
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nos  bastiments,  il  y  ayt  aussi  la  hault  des  esprits  envieux  des 
grandeurs  de  9a  bas  ; 

Usque  adeo  res  humanas  vis  abdita  qusedam 
Obterit,  et  pulchros  fasces,  ssevasque  secures 
Proculcare,  ac  ludibrio  sibi  habere  videtur! 

et  semble  que  la  fortune  quelquesfois  guette  &  poinct  nomine1  le 
dernier  iour  de  nostre  vie,  pour  montrer  sa  puissance  de  ren- 
verser  en  un  moment  ce  qu'elle  avoit  basty  en  longues  annees  ; 
et  nous  faict  crier,  aprez  Laberius, 

Nimirum  hac  die  10 

Una  plus  vixi  mihi,  quam  vivendum  fuit ! 

Ainsi  se  peult  prendre  avecques  raison  ce  bon  advis  de  Solon  : 
mais  d'autant  que  c'est  un  philosophe  (a  l'endroict  desquels  les 
faveurs  et  disgraces  de  la  fortune  ne  tiennent  reng  ny  d'heur  ny 
de  malheur,  et  sont  les  grandeurs  et  puissances  accidents  de 
quality  a  peu  prez  indiffeVente),  ie  treuve  vraysemblable  qu'il  ayt 
regarde  plus  avant,  et  voulu  dire  que  ce  mesme  bonheur  de 
nostre  vie,  qui  depend  de  la  tranquillite  et  contentement  d'un 
esprit  bien  nay,  et  de  la  resolution  et  asseurance  d'une  ame 
r6glee,  ne  se  doibve  iamais  attribuer  a  l'homme,  qu'on  ne  luy  20 
ayt  veu  iouer  le  dernier  acte  de  sa  comedie,  et  sans  doubte  le 
plus  difficile.  En  tout  le  reste  il  y  peult  avoir  du  masque :  ou 
ces  beaux  discours  de  la  philosophie  ne  sont  en  nous  que  par 
contenance,  ou  les  accidents  ne  nous  essayant  pas  iusques  au  vif, 
nous  donnent  loisir  de  maintenir  touiours  notre  visage  rassis  ; 
mais  a  ce  dernier  roolle  de  la  mort  et  de  nous,  il  n'y  a  plus 
que  feindre,  il  fault  parler  francois,  il  fault  montrer  ce  qu'il  y 
a  de  bon  et  de  net  dans  le  fond  du  pot. 

Nam  verse  voces  turn  demum  pectore  ab  imo 

Eiiciuntur;   et  eripitur  persona,  manet  res.  30 

Voyla  pourquoy  se  doibvent  a  ce  dernier  traict  toucher  et 
esprouver  toutes  les  aultres  actions  de  nostre  vie  :  c'est  le 
maistre  iour ;  c'est  le  jour  iuge  de  touts  les  aultres ;  c'est  le 
iour,  diet  un  ancien,  qui  doibt  iuger  de  toutes  mes  ann6es  pas- 
sers. Ie  remets  a  la  mort  l'essay  du  fruict  de  mes  estudes  : 
nous  verrons  la  si  mes  discours  me  partent  de  la  bouche  ou  du 
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coeur.  J'ay  veu  plusieurs  donner  par  leur  mort  reputation  en 
bien  ou  en  mal  a  toute  leur  vie.  Scipion,  beau  pere  de  Pom- 
peius,  rabilla  en  bien  mourant  la  mauvaise  opinion  qu'on  avoit 
eu  de  luy  iusques  alors.  Epaminondas,  interroge"  lequel  des  trois 
il  estimoit  le  plus,  ou  Chabrias,  ou  Iphicrates,  ou  soy  mesme  :  '  II 
nous  fault  veoir  mourir,'  diet  il, '  avant  que  d'en  pouvoir  rdsouldre.' 
De  vray,  on  desroberoit  beaucoup  a  celuy  la,  qui  le  poiseroit  sans 
l'honneur  et  grandeur  de  sa  fin. 

Dieu  l'a  voulu  comme  il  luy  a  pleu  ;  mais  en  mon  temps  trois 
les  plus  exsecrables  personnes  que  ie  cogneusse  en  toute  autre  10 
abomination  de  vie,  et  les  plus  infames,  ont  eu  des  morts  reglees, 
et,  en  toute  circonstance,  composees  iusques  a  la  perfection.  II 
est  des  morts  braves  et  fortunees :  ie  luy  ay  veu  trencher  le  fil 
d'un  progrez  de  merveilleux  advancement,  et  dans  la  fleur  de  son 
croist,  a  quelqu'un,  d'une  fin  si  pompeuse,  qu'a  mon  advis  ses  am- 
bitieux  et  courageux  desseings  n'avoient  rien  de  si  hault  que  feut 
leur  interruption  :  il  arriva,  sans  y  aller,  ou  il  pretendoit,  plus 
grandement  et  glorieusement  que  ne  portoit  son  d£sir  et  esper- 
ance  ;  et  devanca  par  sa  cheute  le  pouvoir  et  le  nom  ou  il  as- 
piroit  par  sa  course.  Au  iugement  de  la  vie  d'aultruy  ie  regarde  20 
tousiours  comment  s'en  est  port6  le  bout ;  et  des  principaulx 
estudes  de  la  mienne,  e'est  qu'il  se  porte  bien,  e'est  a  dire  quiete- 
ment  et  sourdement. 


45.     JEAN  BODIN  (1530—1596). 

\_S.  H.  p.  248.] 

PAR  TY  SPIRIT. 

Nous  avons  discouru  quel  doibt  estre  le  Souverain  au  fait  de  la 
justice  :  et  s'il  se  doibt  porter  juge,  quand,  et  coment  et  en  quelle 
sorte  de  Rdpublique.  Voyant  maintenant  hors  les  termes  de 
justice,  quand  les  sujets  sont  divisez  en  factions,  et  partialitez :  et 
que  les  Juges  et  Magistrats  sont  aussi  partisans,  si  le  Prince 
souverain  se  doibt  joindre  a  l'uns  des  parties  :  et  si  le  sujet  dojbt 
estre   constreint  suyvre   l'une  ou  l'autre.     Premierement   nous  30 
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poserons  cette  maxime,  que  les  factions  et  partialitez  sont 
dangereuses  et  pernicieuses  en  toute  sorte  de  Republique,  et 
qu'il  faut  s'il  est  possible  les  prevenir,  par  bon  conseil :  et  si  on 
n'y  a  pourveu  auparavant  qu'elles  soyent  formers,  qu'on  cherche 
les  moyens  de  les  gueVir:  ou  pour  le  moins  employer  toustes 
remedes  convenables,  pour  adoulcir  la  maladie.  Je  ne  veux  pas 
dire  que  des  seditions  et  partialitez,  il  n'advienne  quelquesfois 
un  grand  bien,  une  bonne  ordonnance,  une  belle  reformation : 
qui  n'eust  pas  ete  si  la  sedition  ne  fust  advenue  :  mais  ce  n'est 
pas  a  dire  que  la  sedition  ne  soit  pernicieuse,  ores  qu'elle  tire  10 
apres  soy  quelque  bien  par  accident,  et  casuellement :  comme  au 
corps  humain,  la  maladie  qui  survient,  est  cause  qu'on  use  de 
saignees,  et  purgations,  et  qu'on  tire  les  mauvaises  humeurs:  ainsi 
les  seditions  bien  souvent  sont  cause,  que  les  plus  meschans  et 
vitieux  sont  tuez,  ou  chassez  et  bannis,  a  fin  que  le  surplus  vive  en 
repos :  ou  que  les  mauvaises  loix  et  ordonnances  soient  cassees, 
et  annullees,  pour  faire  place  aux  bonnes :  qui  autrement  n'eussent 
jamais  est  6  receiies.  Et  si  on  vouloit  dire  que  par  ce  moyen  les 
seditions,  factions,  et  guerres  civiles  sont  bonnes:  on  pourroit 
aussi  dire  que  les  meurtres,  les  parricides,  les  adulteres,  les  sub-  20 
versions  des  estats  et  empires  sont  bonnes :  car  il  est  bien 
certain  que  ce  grand  Dieu  souverain  fait  reiissir  a  son  honneur 
mesmes  les  plus  grandes  impietez  et  meschancetez  qui  se  facent, 
lesquelles  ne  se  font  point  contre  sa  volont^  come  dit  le  sage 
Hebrieu.  Aussi  pourroit-on  loiier  les  maladies,  comme  Favorin 
loiia  grandement  la  fiebure  quarte :  qui  seroit  confondre  la  dif- 
ference du  bien  et  du  mal,  du  profit  et  dommage,  de  l'honneur 
et  deshonneur,  du  vice  et  de  vertu:  Brief  ce  seroit  mesler  le 
feu  et  l'eau,  le  Ciel  et  la  Terre.  Tout  ainsi  done  que  les  vices 
et  maladies  sont  pernicieuses  au  corps  et  a  l'ame :  aussi  les  30 
seditions,  et  guerres  civiles,  sont  dangereuses  et  pernicieuses  aux 
estats  et  Republiques.  Peut  estre  on  dira  qu'elles  sont  utiles 
aux  Monarchies  tyranniques  pour  maintenir  les  tyrans,  qui  sont 
toujours  ennemis  des  sujets,  et  qui  ne  peuvent  longuement 
durer,  si  les  sujets  sont  d'accord :  j'ay  monstre  cy  dessus,  que  la 
Monarchic  tyrannique  est  la  plus  foible  de  toutes,  comme  celle 
qui  n'est  entretenue,  et  nourrie  que  de  cruautez,  et  meschancetez ; 
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nlantmoins  on  voit  ordinairement  qu'elle  prend  fin  par  seditions 
et  guerres  civiles :  et  si  on  prend  garde  a  toutes  les  tyrannies  qui 
ont  este"  renversees,  il  se  trouvera  que  cela  est  advenu  le  plus 
souvent  par  factions,  et  guerres  civiles.  Et  mesmes  les  plus 
ruzez  tyrans,  qui  peu  a  peu  font  mourir  les  uns,  et  puis  les 
autres,  pour  s'engraisser  du  sang  des  sujets,  et  sauver  leur 
malheureuse  vie,  qu'ils  tirent  en  peine,  et  en  langueur :  n'eschapent 
jamais  des  assassinemens  des  conjurez,  qui  se  multiplient  d'autant 
plus  qu'ils  font  mourir  de  sujets  qui  par  necessite  estant  alliez, 
sont  toujours  prests  a  vanger  la  mort  de  leurs  parens.  Et  de  10 
s'enrichir  des  biens  des  sujets,  s'est  procurer  sa  ruine,  et  son 
mal:  car  il  est  impossible  que  la  rate  s'enfle,  ou  que  les  ex- 
croissances  de  chair  vitieuses  s'engraissent,  que  les  autres  membres 
ne  seichent,  et  que  bien  tost  le  corps  ne  perisse  du  tout.  Et  par 
ainsi  les  Florentins  s'abusoient,  de  penser  que  leur  estat  fust  plus 
asseure  tandis  qu'elles  nourrissoient  les  partialitez  entre  les  sujets 
de  Pistoye :  car  ils  perdoient  autant  de  force,  et  de  bons  sujets, 
qui  se  ruinoient  les  uns  par  les  autres. 

46.     GUILLAUME  DU  VAIR  (1556—1621). 

\S.  H.  p.  248.] 

AGAINST  THE  SPANISH  SUCCESSION. 

De  si  loin  que  j'ai  veu  ce  dernier  orage  des  guerres  civiles 
venir  fondre  sur  la  France,  j'ay  creu  fermement,  comme  je  le  20 
crois  encor,  que  c'estoit  un  jugement  de  Dieu  qui  tomboit  sur 
nous,  et  n'ay  point  estime"  qu'il  en  fallust  cercher  la  cause 
ailleurs  qu'en  sa  justice,  ny  le  remede  qu'en  sa  mis6ricorde. 
Aussi  avons-nous  veu  que  tout  ce  que  la  sagesse  des  hommes  a 
voulu  apporter  pour  y  pourvoir,  n'y  a  rien  advance"  ;  que  les 
remedes  nous  ont  quasi  plus  travaille"  que  la  maladie,  et  que, 
pendant  que  chacun  a  pense"  abonder  en  son  sens,  et  s'est  estime 
ou  plus  sainct  ou  plus  sage  que  son  voisin,  nous  avons  tous, 
sans  exception,  qui  d'une  facon,  qui  d'une  autre,  contribue 
nos  passions  a  la  ruine  publique,  ne  nous  restant  autre  excuse,  30 
sinon  que  nous  avons  tous  faict   ce   que   personne   ne   vouloit 
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faire.  Mais  aussi  ay-je  jug£  et  pr£sag£,  que  si  tost  que  l'ire 
de  Dieu  eommenceroit  a  s'appaiser,  et  que  sa  bont£,  touchee 
de  la  compassion  de  nos  miseres,  tendroit  la  main  de  sa  cle- 
mence  pour  nous  lever  de  ceste  cheute,  votre  singuliere  pru- 
dence, jointe  avec  vostre  legitime  authority,  seroient  les  prin- 
cipaux  outils  avec  lesquels  Dieu  opereroit  la  conservation  de  la 
Religion  et  la  restauration  de  l'Estat. 

Cette  journee  vous  en  offre  l'occasion  si  heureuse,  qu'il  sem- 
ble  qu'elle  vous  ait  este  express£ment  reservee  pour  vous  en 
deTerer  toute  la  gloire.  Car  les  estrangers  qui  jusques  aujour-  10 
d'huy  avoient  par  artificieux  pretextes  et  secretes  menees  tasch6 
de  renverser  les  fondemens  de  ce  Royaume,  afin  d'en  pouvoir 
recueillir  les  ruines,  maintenant  a  descouvert  et  enseignes 
desployees  publient  leurs  desseins,  les  advancent,  les  establis- 
sent.  Et  au  contraire,  tous  ceux  qui  ont  encores  le  cceur 
Francais,  indignez  de  se  voir  trompez,  estonnez  de  se  voir  per- 
dus,  resolus  de  se  sauver,  jettent  les  yeux  sur  vous,  vous  appel- 
lent  au  secours  des  loix,  attendent  si  votre  prudence  guidera 
leur  courage,  si  votre  authorite  fortifiera  leurs  armes,  ou  si  votre 
connivence  et  dissimulation  les  abandonnera  a  une  honteuse  20 
servitude,  vous  precipitera  vous  et  vos  enfans  a  une  luctueuse 
misere,  et,  qui  pis  est,  vous  condamnera  a  une  infamie  eternelle. 
C'est  le  poinct,  messieurs,  ou  nous  sommes  aujourd'hui  reduicts ; 
c'est  le  precipice  ou  nous  nous  trouvons  portez,  dont  a  mon 
advis  il  nous  sera  fort  ais6  de  nous  sauver  et  avec  honneur 
nous  mettre  en  seurete,  si  vous  ne  perdez  point  le  cceur  et  que, 
pour  en  sortir,  vous  vueillez  considerer,  pendant  que  je  le  vous 
repr^sente,  le  chemin  par  lequel,  sans  y  penser,  vous  y  avez  est6 
conduicts. 

47.     PIERRE  DE  BRANT6ME  (1540—1614). 

[S.  H.  pp.  249-252.] 

SOME  DUELS. 

Voicy  un  miracle  de  trois  combats  tout  a  coup  que  je  vais  30 
conter  pour  quasy  incroyable.     Je  I'ay  ouy  conter,  a  Naples,  a 
un   seigneur   plein   de   foy  et   verite,  d'un   gentilhomme   de   la 
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mesmes.  L'un  fut  appell6  par  un  autre  pour  quelques  parolles 
qu'il  disoit  avoir  tenu  de  luy.  Ce  gentilhomme  s'en  alia  a 
l'estoquade  sur  la  parolle  de  celuy  qui  le  vint  appeller  et  d'un 
autre  tiers,  auquel  il  se  fioit  fort  pour  sa  prudhommie  et  gentil- 
lesse  d'armes,  luy  tout  seul,  sur  la  parolle  de  Pappellant.  Estant 
dans  le  camp,  tue  son  ennemy :  et  s'en  voulant  retourner,  l'ap- 
pellant  luy  dit  qu'il  luy  deplaisoit  fort  de  veoyr  un  tel  espectacle, 
et  que  mal  il  luy  sieroit  s'il  luy  estoit  reproche  a  son  retour  s'il 
n'avoit  vang£  la  mort  de  son  amy,  et  qu'il  ne  se  battist  contre 
luy.  L'autre  luy  respondit  tout  froidement  'Ne  tient-il  qu'a  10 
cela  ?  Vrayment,  je  le  veux.'  Et,  venant  aux  mains,  le  gentil- 
homme napolitain  le  tua  aussy  tost  de  gallant  homme. 

Le  tiers,  qui  fut  spectateur  de  tout,  et  qui  estoit  aussy  vaillant 
que  les  autres,  luy  dit:  'Vrayment  vous  vous  en  retournez 
avecques  une  fort  heureuse  et  belle  victoire.  Que  si  vous  n'estiez 
si  las  comme  je  vous  vois,  pour  avoir  eu  tout  a  coup  affaire  a 
deux,  j'essayerois  de  vous  oster  la  moicti6  de  vostre  heur  et 
honneur;  car  resolument  nous  nous  battrions ;  mais  ayant  esgard  a 
vostre  lassitude  je  remets  la  partie  a  demain,  vous  priant  de  vous 
trouver  a  telle  heure  en  ce  mesme  lieu,  ou  je  ne  faudray  m'y  20 
trouver  :  car  il  me  fasche  fort  de  veoyr  mes  compaignons  morts, 
que  je  ne  vange  leur  mort.'  Ce  gentilhomme  luy  dit :  '  Rien 
moins  que  cela.  Je  ne  suis  pont  las.  J'ayme  autant  me  battre 
tout  chaud  tout  a  ceste  heure  et  annuit  que  demain,  et  me  sens 
aussy  frais  comme  si  je  n'eusse  point  combattu.  Parquoy  passons 
en  nos  fantaisies  de  tous  deux,  sans  remettre  a  demain.'  L'autre 
le  prit  au  mot ;  et,  venans  aUx  mains,  ce  Napolitain  en  fit  de 
mesmes  comme  des  autres  deux,  et  le  tua  de  pared  heur :  et,  les 
laissant  la  tous  trois  morts  a  la  garde  de  Dieu  pour  estre  enterres, 
s'en  tourna  sain  et  sauve.  30 

Voyla  un  grand  miracle  de  Mars :  et  jamais  ne  s'en  parla 
d'un  tel,  durant  les  chevalliers  errans,  parmy  les  histoires,  car 
elles  sont  fausses ;  et  ce  conte,  s'il  est  vray,  c'est  un  grand  faict, 
et  autant  admirable  qu'il  peut  estre  veritable. 

En  quoy  se  peut  noter  beaucoup  de  particularites  que  je  laisse 
a  plusieurs  discourir :  entr'autres  de  la  fiance  que  prit  ce  brave 
gentilhomme  de  ces  trois,  pour  s'aller  battre  sur  leur  parolle  sans  . 
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nul  second ;  puis  l'asseurance  et  la  bravet^  qu'il  eut  de  se  battre 
ainsy  contre  ces  trois  l'un  apres  l'autre,  dont,  selon  toutes  lois 
duellistes,  legitimement  il  se  pouvoit  excuser,  et  remettre  la 
partie  au  lendemain  ou  autre  jour.  De  plus,  faut  noter  la  fortune 
grande  qui  l'accompaigne,  dont  on  n'ouyt  jamais  parler  de  telle. 
Je  donne  ce  conte  pour  tel  qu'on  me  l'a  donne\ 

Du  temps  du  feu  roy  Charles  IX,  dernier  mort,  fut  faict  un 
combat  en  l'isle  du  Palais,  entre  un  gentilhomme  de  Normandie 
(dont  j'ay  oublie  le  nom)  et  le  petit  chevallier  de  Reffuge  ;  petit, 
dis-je,  car  il  estoit  des  plus  petits  hommes  que  j'ay  point  veu,  10 
mais  tres-brave  et  vaillant,  et  qui  avoit  fort  veu.  Le  combat  fut 
en  l'isle  du  Palais.  Ainsi  qu'ils  s'y  faisoient  passer  tous  deux 
seuls  sans  seconds,  ils  virent  force  gentilhommes  qui  couroient 
sur  le  quay  pour  prendre  des  batteaux,  et  aller  apres  eux  pour 
les  separer,  car  c'estoit  a  l'heure  que  le  roy  alloit  a  la  messe  en 
la  chappelle  de  Bourbon.  Ils  dirent  au  battellier,  car  tous  deux 
estoient  en  mesme  batteau  (qual  bonte  y  valor  dei  nostri  cavalier i 
como  de  gli  antichi  /),  qu'il  les  passast  viste  et  fit  grande  diligence, 
car  ils  avoient  une  affaire  d'importance ;  dont  ils  donnerent 
chascun  un  teston  audict  battellier ;  et,  ayans  pris  terre,  ils  20 
s'entredirent  seulement :  '  Faisons  viste,  car  voicy  ces  messieurs 
qui  advancent  pour  nous  separer.'  Ils  n'y  faillirent  pas  ;  car  en 
quatre  coups  d'esp£e  ils  s'entretuerent  tous  deux  et  tomberent 
tous  deux,  l'un  deca,  et  l'autre  dela  ;  et  les  trouva-on  rendans 
l'ame  et  l'esprit.     Quelles  resolutions  et  quelles  animosites ! 

M.  le  marquis  de  Mailleraye,  fils  aisne  de  M.  de  Pienne,  estant 
nouvellement  tourne  d'ltalie,  fraischement  esmoulu,  et  qui  avoit 
fort  bien  appris  a  tirer  des  armes,  qu'il  avoit  des  mieux  en  main, 
estant  arrive  a  la  cour,  un  soir  au  bal  prit  querelle  avecques  le 
seigneur  de  Livarot  (celuy  que  avoit  este  l'un  des  six  au  combat  30 
de  Quielus  et  Antraguet),  fust  ou  avecques  juste  occasion,  je 
ne  le  dis  point,  si  non  que  plusieurs  tenoient  que  de  gayete 
de  cceur  il  avoit  pris  la  querelle  pour  s'esprouver  avec  Livarot, 
qui  se  tenait  pour  un  mauvais  garcon  et  grand  mesprisant  des 
autres  despuis  l'heureuse  issue  de  son  combat,  et,  pour  ce, 
avoit  esleu  pour  maistresse  une  dame  de  la  cour,  belle  certes, 
et  ne  vouloit  qu'aucun  la  servist  que  luy,  comme  jaloux  de  sa 
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beauty,  de  son  honneur  et  de  son  bien.  Cedict  marquis,  tout 
gentil  et  tout  courageux,  en  l'aage  pres  de  vingt  ans,  luy  presente 
son  service  debvant  luy.  L'autre,  haut  a  la  main  comme  luy, 
l'attaqua  peu  a  peu  de  parolles.  Enfin,  a  bonne  paelle  bien  seiche 
le  feu  se  prend  aysement.  Par  ainsy  s'entredonnerent  (sans  faire 
grand  bruict)  le  combat  en  une  petite  isle  sur  la  riviere  a  Bloys, 
sans  seconds  ne  sans  rien.  Le  matin  doncques  ne  faillirent, 
chascun  sur  un  bon  courtaut  months,  a  comparoir,  ayant  pourtant 
chascun  un  laquais  pour  tenir  leurs  chevaux.  Le  marquis  ne 
faillit  dans  deux  coups  tuer  son  homme  d'une  estoquade  tranche,  10 
que  je  repr6senterois  mieux  que  je  ne  la  dirois,  car  il  me  l'avoit 
diet  avant,  et  le  rendit  tout  roide  mort.  Mais,  quel  malheur 
pour  luy !  ainsy  qu'il  s'en  retournoit,  le  laquais  de  Livarot,  qui 
estoit  un  grand  laquais  et  fort,  et  desja  portant  espee,  l'ayant 
cachle  une  heure  debvant  dans  du  sable  (aucuns  disent  que  ce  fut 
de  son  propre  mouvement,  autres  du  commandement  de  son 
maistre,  ce  que  je  ne  croy,  car  il  estoit  trop  gallant),  vint  par 
derriere,  et  luy  donna  un  grand  coup  d'espee,  dont  il  le  tua  tout 
roide  mort,  ledict  marquis  ne  disant  seulement  (ainsy  que  l'autre 
l'eust  atteint) :  'Ah!  mon  Dieu,  qu'est  cecy  ?'  Ledict  laquais  20 
fut  aussy  tost  pris,  par  le  rapport  d'aucuns  qui  le  virent,  et  fut 
aussy  tost  pendu,  ayant  confesse  le  tout,  et  qu'il  l'avoit  faict  pour 
vanger  la  mort  de  son  maistre. 


48.     BLAISE  DE  MONTLUC  (1502—1577). 

[S.  H.  p.  252.] 

MONTLUCS  SPEECH  TO   THE  SIENNESE. 

'  Messieurs,  je  vous  ay  prie"  de  vous  assembler,  pour  vous 
remonstrer  quatre  choses  qui  sont  de  grande  importance,  et  ce, 
a  cause  que  monsieur  de  Strossi  m'a  mande"  ceste  nuict,  par  le 
seigneur  de  Lescussan,  la  resolution  qu'il  avoit  prinse  de  se  retirer 
ii  ce  matin  de  plein  jour,  a  la  veiie  de  son  ennemy,  jusques  a 
Lusignan.  Vous  scavez  les  prieres  que  nous  luy  avons  faictes,  de 
vouloir  prendre  garde  a  ceste  retraicte,  et  mesmement  ce  que  je  30 
luy  envoyay  dire  par  le  sergent  de  Lescussan ;  ce  qu'il  a  bien 
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gouste  au  commencement,  ayant  une  ibis  resolu  de  faire  comme 
le  roy  Francois  fit  devant  Landrecy  ;  toutes  fois,  par  je  ne  scay 
quel  malheur,  il  se  laisse  gouverner  par  un  homme  qu'il  a  pres  de 
luy,  nomme  Thomas  d'Albene,  lequel  luy  fait  a  croire  que  ceste 
retraitte  de  nuict  luy  sera  honteuse  :  Dieu  vueille  que  le  mauvais 
conseil  de  ce  Thomas  ne  luy  soit  honteux  et  dommageable,  et  a 
vous  aussi.  Or  attendans,  messieurs,  quel  succez  aura  ce  combat, 
j'ay  a  vous  remonstrer  quatre  choses :  la  premiere,  et  qui  plus 
vous  touche,  c'est  qu'il  vous  souvienne  que  vous  estes  souverains 
en  vostre  rlpublique ;  que  vos  pr£d£cesseurs  vous  ont  laisse"  cest  10 
honorable  tiltre  de  pere  en  fils  ;  que  ceste  guerre  ne  vous  amene 
autre  chose  que  la  perte  de  vostre  souverainet6,  car  si  les  ennemis 
demeurent  victorieux,  il  ne  vous  faut  esperer  rien  plus,  sinonque, 
comme  vous  estes  souverains,  vous  demeurerez  esclaves  et  subjects ; 
qu'il  vous  vaut  beaucoup  mieux  mourir  les  armes  en  la  main, 
pour  soustenir  cest  honnorable  tiltre,  que  vivre  et  le  perdre 
ignominieusement.  La  seconde,  c'est  que  vous  consideriez 
l'amitie  que  le  Roy  mon  prince  vous  porte,  lequel  ne  pretend 
autre  bien  de  vous,  sinon  que  vostre  amitie  soit  reciproque  a  la 
sienne  ;  et  que,  comme  liberalement  il  vous  a  pris  en  sa  protection,  20 
que  vous  ayez  ceste  ferme  fiance  en  luy  qu'il  ne  vous  abandonnera 
pas :  car,  si  pour  un  petit  coup  de  fortune  vous  vouliez  changer 
d'opinion,  regardez  au  peu  d'estime  que  Ton  auroit  de  vous 
autres  ;  il  n'y  auroit  prince  sur  la  terre  qui  vous  voulust  ayder 
ny  secourir,  si  vous  vous  monstriez  legers  et  muables.  Et,  pour 
toutes  ces  considerations,  je  vous  prie  vouloir  estre  constans,  et 
vous  monstrer  magnanimes  et  vertueux  en  l'adversit£,  lors  que 
les  nouvelles  vous  viendront  de  la  perte  de  la  bataille,  laquelle  je 
crains  beaucoup,  veu  l'advis  que  monsieur  de  Strossi  a  prins: 
toutesfois,  Dieu  vueille  destourner  tout  mal'heur.  La  tierce  est,  30 
que  vous  consideriez  l'estimation  en  laquelle  vos  predecesseurs 
sont  morts,  et  laquelle  ils  vous  ont  laisse  pour  heritage,  pour 
s'estre  diets  tout  a  jamais  les  plus  vaillans  et  belliqueux  de  toute 
l'ltalie,  laissans  honorable  m£moire  des  batailles  qu'ils  ont 
gaignees  nation  contre  nation.  Vous  vous  dictes  aussi  estre 
sortis  des  anciens  belliqueux  Romains,  et  vous  dictes  leurs  vrays 
enfans  legitimes,  portans  leurs  armes  anciennes,  qui  est  la  louve 
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avec  Remus  et  Romulus,  fondateurs  de  leur  superbe  citS,  la 
capitale  du  monde  ;  doncques,  messieurs,  je  vous  prie  vous 
vouloir  souvenir  que  vous  estes  et  qu'ont  este  les  vostres,  et,  si 
vous  perdez  ce  beau  tiltre,  quelle  honte  et  infamie  ferez  vous  a 
vos  peres,  et  quel  argument  donnerez  vous  a  vos  enfans,  de 
maudire  l'heure  qu'ils  seront  sortis  de  tels  peres,  qui  de  liberte 
les  auront  mis  en  servitude  ?  La  quarte  sera  pour  vous  remonstrer 
que,  comme  j'ay  parfaicte  fiance  que  vous  vous  monstrerez 
vertueux  et  magnanimes,  et  que  vous  prendrez  en  bonne  part 
toutes  les  remonstrances  que  je  vous  ay  faites,  qu'aussi  vous  vous  10 
resoudrez  promptement  a  donner  ordre  a  tout  ce  qui  sera  n€- 
cessaire  pour  la  conservation  de  vostre  ville :  car,  de  la  bataille, 
je  la  vous  bailie  pour  perdue,  non  qu'il  vienne  de  la  faute  de 
monsieur  de  Strossi,  mais  pour  la  perte  que  nous  avons  desja 
faicte  aux  escarmouches ;  car  il  est  impossible  que  nostre  camp 
ne  soit  demeure"  en  crainte,  et  celuy  de  l'ennemy  encourage* : 
c'est  l'ordinaire  a  celuy  qui  est  victorieux  d'avoir  le  cceur  enfle, 
et  au  battu  de  trembler  de  peur.  Les  petites  pertes  aux  escar- 
mouches, qui  sont  avant-courriers  de  la  bataille,  ne  presagent 
jamais  que  perte  et  dommage  :  et  d'autre  part  il  faut  que  cefux  20 
qui  se  retirent  monstrent  le  dos  a  l'ennemy ;  et,  encore  que  Ton 
tourne  quelquefois  visage,  tousjours  faut  il  s'acheminer:  il  n'est 
impossible  que  Ton  ne  rencontre  quelque  haye  ou  foss£,  la  ou  il 
faut  que  Ton  passe  souvent  en  desordre.  Car,  en  matiere  de 
retraicte,  on  veut  estre  des  premiers,  par  ce  qu'ordinairement  la 
peur  et  la  crainte  sont  aux  deux  costez,  qui  accompagnent  ceux 
qui  se  veulent  retirer ;  et,  pour  peu  que  Ton  soit  haste,  tout  est 
perdu,  si  l'ennemy  a  seulement  la  moitie  du  courage  que  doivent 
avoir  les  hommes.  Souvenez  vous,  messieurs,  de  la  bataille 
qu'Annibal  gaigna  centre  les  Romains  a  Cannes,  pres  de  Rome  :  30 
les  Romains  qui  estoient  dans  la  ville  ne  penserent  jamais  qu'il 
fust  possible  que  les  leurs  feussent  vaincus,  et  ne  pourveurent  ny 
donnerent  aucun  ordre  a  leurs  affaires :  tenement  que,  quand  les 
nouvelles  leur  vindrent  de  la  perte,  ils  entrerent  en  une  si  grande 
peur,  que  les  portes  de  Rome  demeurerent  trois  jours  et  trois 
nuicts  ouvertes,  sans  qu'homme  osast  aller  les  fermer ;  et,  si 
Annibal  eust  suivy  sa  victoire,  sans  aucune  difficulte  il  estoit  entre 
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dedans, — Tite-Live  a  descrit  ceste  histoire.  Or  doncques, 
messieurs,  donnez  ordre  tout  a  ceste  heure  a  vos  portes,  et  eslisez 
des  hommes  pour  en  prendre  le  charge  ;  et  faictes  que  l'eslection 
soit  des  plus  gens  de  bien  et  des  plus  fidelles  qui  sont  parmy 
vous.  Faictes  crier  par  la  ville  des  a  ceste  heure  que  tous  ceux 
qui  ont  bleds  et  farines  aux  moulins  se  hastent  de  les  faire 
moudre,  et  d'apporter  tout  dans  la  ville.  Faictes  que  tous  ceux 
qui  ont  grains  ou  autres  vivres  dans  les  villages  les  retirent  in- 
continent dans  la  ville,  a  peine  qu'on  les  bruslera,  ou  qu'on  les 
donnera  au  sac,  si  dans  demain,  a  l'entree  de  la  nuit,  tout  n'est  10 
retire' ;  et  ce,  afin  que  nous  puissions  avoir  vivres  pour  attendre 
le  secours  que  le  Roy  vous  envoyera:  car  il  n'est  pas  si  petit 
prince,  que,  comme  il  a  eu  le  puissance  de  vous  envoyer  secours, 
qu'il  n'en  aye  encores  pour  vous  en  envoyer  d'avantage.  Faictes 
commandement  a  vos  trois  gonfalonniers  de  tenir  toutes  leurs 
compagnies  prestes  a  l'heure  qu'ils  seront  mandez.  Et,  pour- 
ceque  ma  fievre  me  travaille,  je  suis  contrainct  me  retirer  au 
logis,  attendant  les  nouvelles  de  ce  que  Dieu  nous  donnera ;  et 
vous  prie,  pourvoyez  tout  incontinent  a  ce  que  je  vous  ay  re- 
monstre,  vous  offrant,  pour  le  service  du  Roy  vostre  maistre,  20 
et  le  vostre  particulier,  non  seulement  ce  peu  d'experience  que 
Dieu  a  mis  en  moy,  mais  ma  propre  vie.' 


49.     FRANCOIS  DE  LA  NOUE  (1651—1691). 

\S.  H.  p.  253.] 

STRICTNESS  OF  HUGUENOT  DISCIPLINE. 

Alors  que  cette  guerre  commenca,  les  chefs  et  capitaines  se 
ressouvenoient  encores  du  bel  ordre  militaire  qui  avoit  este 
practique  en  celles  qui  s'estoient  faites  sous  le  roy  Francois 
et  Henry  son  fils,  et  plusieurs  soldats  en  estoient  aussi  memo- 
ratifs  ;  pour  laquelle  occasion  il  semble  que  ceux  qui  prindrent 
les  armes  se  contenoient  aucunement  en  leur  devoir.  Mais  ce 
qui  eut  plus  de  force  a  cest  effect,  furent  les  continuelles  re- 
monstrances  es  predications,  ou  ils   estoient  admonnestez  de  30 

1  2 


u6  Specimens  of  French  Literature. 

ne  les  employer  a  l'oppression  du  pauvre  peuple ;  et  puis  le 
zele  de  religion,  dont  la  plus  grande  part  estoit  menee,  avoit 
alors  beaucoup  de  vigueur.  De  maniere  que,  sans  aucune  con- 
trainte,  chacun  se  bridoit  volontairement,  pour  ne  commetre 
poinct  ce  que  souventes  fois  l'horreur  des  supplices  ne  peut 
empescher ;  et  principalement  la  noblesse  se  monstra,  a  ce  com- 
mencement, tres-digne  du  nom  qu'elle  portoit ;  car,  marchant 
par  la  campagne,  ou  la  licence  de  vivre  est  sans  comparaison 
plus  grande  que  dans  les  villes,  elle  ne  pilloit  poinct,  n'y  ne 
battoit  ses  hostes,  et  se  contentoit  de  fort  peu ;  et  les  chefs  i  o 
et  la  pluspart  d'icelle,  qui  de  leurs  maisons  avoient  apporte 
quelques  moyens,  payoient  honnestement.  On  ne  voyoit  point 
fuir  personne  des  villages,  ny  n'oyoit-on  ne  cris  ne  plaintes. 
Somme,  c'estoit  un  desordre  tres-biea  ordonne.  Quand  il  se 
commetoit  un  crime  en  quelque  troupe,  on  bannissoit  celuy 
qui  l'avoit  commis,  ou  on  le  livroit  es  mains  de  la  justice,  et 
les  propres  compagnons  n'osoient  pas  mesmes  ouvrir  la  bouche 
pour  excuser  le  criminel,  tant  on  avoit  en  detestation  les  mes- 
chancetez  et  estoit-on  amateur  de  vertu.  Au  camp  de  Vaus- 
soudun,  pres  Orleans,  ou  le  prince  de  Conde  sejourna  pres  de  20 
quinze  jours,  l'infanterie  fit  voir  qu'elle  estoit  touchee  du 
mesme  sentiment.  Elle  estoit  logee  en  campagne,  et  le  nombre 
des  enseignes  ne  passoit  trente-six.  Je  remarquay  alors  quatre 
ou  cinq  choses  notables :  la  premiere  est  qu'entre  ceste  grande 
troupe  on  n'eust  pas  ouy  un  blaspheme  du  nom  de  Dieu :  car 
lorsque  quelqu'un,  plus  encore  par  coustume  que  par  malice, 
s'y  abandonnoit,  on  se  courroucoit  asprement  contre  luy,  ce 
qui  en  reprimoit  beaucoup ;  la  seconde,  on  n'eust  pas  trouv£ 
une  paire  de  dez  ny  un  jeu  de  cartes  en  tous  les  quartiers, 
qui  sont  des  sources  de  tant  de  querelles  et  de  larcins ;  tierce-  30 
ment,  les  femmes  en  estoient  bannies,  lesquelles  ordinairement 
ne  hantent  en  tels  lieux,  sinon  pour  servir  a  la  dissolution ;  en 
quatrieme  lieu,  nul  un  s'escartoit  des  enseignes  pour  aller 
fourrager,  ains  tous  estoient  satisfaits  des  vivres  qui  leur  estoient 
distribuez,  ou  du  peu  de  solde  qu'ils  avoient  receu.  Finale- 
ment  au  soir  et  au  matin,  a  l'assiette  et  levement  des  gardes, 
es   prieres  publiques   se  faisoient,  et  le  chant  des  psalmes  re- 
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tentissoit  en  1'air :  esquelles  actions  on  remarquoit  de  la  pi6te 
en  ceux  qui  n'ont  pas  accoustume'  d'en  avoir  beaucoup  es 
guerres.  Et  combien  que  la  justice  fust  alors  severement  ex- 
ecuted, si  est-ce  que  peu  en  sentirent  la  rigueur,  pourceque 
peu  de  desbordements  parurent.  Certainement  plusieurs  s'es- 
bahissoient  de  voir  une  si  belle  disposition,  et  mesmement  une 
fois  feu  mon  frere  le  sieur  de  Teligny  et  moy,  en  discourant 
avec  M.  l'Admiral,  la  prisions  beaucoup.  Sur  cela  il  vous  dit : 
'  C'est  voirement  une  belle  chose  moyennant  qu'elle  dure ; 
mais  je  crains  que  ces  gens  icy  ne  jettent  toute  leur  bonte  a  10 
la  fois,  et.  que  d'icy  a  deux  mois  il  ne  leur  sera  demur6  que  la 
malice.  J'ay  commande  a  l'infanterie  long-temps,  et  la  con- 
nois ;  elle  accomplit  souvent  le  proverbe  qui  dit  "  Le  jeune 
hermite  vieux  diable."  Si  celle-cy  y  faut,  nous  ferons  la  croix 
a  la  cheminee.'  Nous  nous  mismes  a  rire,  sans  y  prendre  garde 
davantage,  jusques  a  ce  que  l'expe>ience  nous  fit  connoistre  qu'il 
avoit  este  prophete  en  cecy. 

50.     MARGUERITE  DE  VALOIS  (1553—1615). 

[5.  H.  p.  254.] 
MARGUERITE   ON  ST.  BARTHOLOMEW'S  DAY. 

Pour  moy,  Ton  ne  me  disoit  rien  de  tout  cecy.  Je  voyois 
tout  le  monde  en  action  ;  les  huguenots  desesperez  de  cette 
blessure :  Messieurs  de  Guise  craignans  qu'on  n'en  voulust  20 
faire  justice  se  chuchetans  tous  a  l'oreille.  Les  huguenots  me 
tenoient  suspecte  parceque  j'estois  catholique,  et  les  catholi- 
ques  parceque  j'avois  epouse  le  roy  de  Navarre  qui  estoit 
huguenot.  De  sorte  que  personne  ne  m'en  disoit  rien,  jusques 
au  soir  qu'estant  au  coucher  de  la  Reyne  ma  mere,  assise  sur 
un  coffre  aupres  de  ma  sceur  de  Lorraine  que  je  voyois  fort 
triste,  la  Reyne  ma  mere  parlant  a  quelques-uns  m'apperceust, 
et  me  dit  que  je  m'en  allasse  coucher  :  comme  je  faisois  la 
reverence,  ma  sceur  me  prend  par  le  bras  et  m'arreste,  et  se 
prenant  fort  a  pleurer,  me  dit  :  '  Mon  Dieu,  ma  sceur,  n'y  allez  30 
pas,'    ce    qui    m'effraya    extremement.     La    Reyne   ma    mere 
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s'en  apperceut,  et  appellant  ma  soeur  se  courrou9a  fort  a  elle, 
et  luy  deffendit  de  me  rien  dire.  Ma  soeur  luy  dit  qu'il  n'y 
avoit  point  d'apparence  de  m'envoyer  sacrifier  comme  cela,  et 
que  'sans  doute,  s'ils  dgcouvroient  quelque  chose,  ils  se  venge- 
roient  de  moy.  La  Reyne  mere  repond  que,  s'il  plaisoit  a  Dieu, 
je  n'aurois  point  de  mal ;  mais  quoy  que  ce  fut,  il  falloit  que 
j'allasse,  de  peur  de  leur  faire  soupconner  quelquechose  .... 
Je  voyois  bien  qu'ils  se  contestoient,  et  n'entendois  pas  leurs 
paroles.  Elle  me  commanda  encore  rudement  que  je  m'en 
allasse  coucher.  Ma  soeur  fondant  en  larmes  me  dit  bon  soir,  10 
sans  m'oser  dire  autrechose,  et  moy  je  m'en  allay  toute  transie 
et  eperdue,  sans  me  pouvoir  imaginer  ce  que  j'avois  a  craindre. 
Soudain  que  je  fus  en  mon  cabinet,  je  me  mis  a  prier  Dieu 
qu'il  luy  plust  me  prendre  en  sa  protection,  et  qu'il  me  gardast, 
sans  scavoir  de  quoy  ny  de  qui.  Sur  cela  le  Roy  mon  mary, 
qui  s'estoit  mis  au  lit,  me  manda  que  je  m'en  allasse  coucher. 
Ce  que  je  fis,  et  trouvay  son  lit  entoure  de  trente  ou  quarante 
huguenots  que  je  ne  connoissois  point  encore;  car  il  y  avoit 
fort  peu  de  temps  que  j'estois  mariee.  Toute  la  nuict  ils  ne 
firent  que  parler  de  l'accident  qui  estoit  advenu  a  M.  1' Admiral,  20 
se  r£solvants  des  qu'il  seroit  jour  de  demander  justice  au  Roy 
de  M.  de  Guise,  et  que  si  on  ne  la  leur  faisoit,  ils  se  la  feroient 
eux  mesmes.  Moy  j'avois  tousjours  dans  le  coeur  les  larmes  de 
ma  soeur ,  et  ne  pouvois  dormir  pour  l'apprehension  en  laquelle 
elle  m'avoit  mise,  sans  scavoir  de  quoy.  La  nuict  se  passa  de 
cette  facon  sans  fermer  l'ceil.  Au  point  du  jour  le  Roy  mon 
mary  dit  qu'il  vouloit  aller  jouer  a  la  paume  attendant  que  le 
roy  Charles  fust  eveille,  se  resolvant  soudain  de  luy  demander 
justice.  11  sort  de  ma  chambre,  et  tous  ses  gentilshommes 
aussi.  Moy  voyant  qu'il  estoit  jour,  estimant  que  le  danger  30 
que  ma  soeur  m'avoit  dit  fust  passe,  vaincue  du  sommeil,  je 
dis  a  ma  nourrice  qu'elle  fermast  la  porte  pour  pouvoir  dormir 
a  mon  aise.  Une  heure  apres,  comme  j'estois  le  plus  endor- 
mie,  voicy  un  homme  frappant  des  pieds  et  des  mains  a  la 
porte,  et  criant  '  Navarre,  Navarre ! '  Ma  nourrice,  pensant 
que  ce  fust  le  Roy  mon  mary,  court  vistement  a  la  porte.  Ce 
fust  un  gentilhomme  nomm£  M.  de  Tejan,  qui  avoit  un  coup 


Maximilien  de  Btfthune.  119 

d'epee  dans  le  coude,  et  un  coup  de  hallebarde  dans  le  bras, 
et  estoit  encores  poursuivy  de  quatre  archers  qui  entrerent 
tous  apres  luy  en  ma  chambre.  Luy  se  voulant  garantir  se  jetta 
dessus  mon  lit.  Moy  sentant  ces  hommes  qui  me  tenoient, 
je  me  jette  k  la  ruelle,  et  luy  apres  moy,  me  tenant  tousjours 
a  travers  du  corps.  Je  ne  connoissois  point  cet  homme,  et  ne 
scavois  s'il  venoit  la  pour  m'offenser,  ou  si  les  archers  en  vou- 
loient  a  luy  ou  a  moy.  Nous  crions  tous  deux,  et  estions  aussi 
effrayes  l'un  que  l'autre.  Enfin  Dieu  voulut  que  M.  de  Nancay, 
capitaine  des  gardes,  y  vinst,  qui  me  trouvant  en  cet  estat  1&,  10 
encors  qu'il  y  eust  de  la  compassion  ne  se  put  tenir  de  rire, 
et  se  courrouca  fort  aux  archers  de  cette  indiscretion,  les  fit 
sortir  et  me  donna  la  vie  de  ce  pauvre  homme  qui  me  tenoit, 
lequel  je  fis  coucher  et  penser  dans  mon  cabinet  jusques  a 
temps  qu'il  fust  de  tout  guery.  Et  changeant  de  chemise,  parce 
qu'il  m'avoit  toute  couverte  de  sang,  M.  de  Nancay  me  conta 
ce  qui  se  passoit,  et  m'asseura  que  le  Roy  mon  mary  estoit 
dans  la  chambre  du  Roy,  et  qu'il  n'auroit  nul  mal.  Et  me 
faisant  jetter  un  manteau  de  nuict  sur  moy,  il  m'emmena  dans 
la  chambre  de  ma  soeur  Madame  de  Lorraine,  ou  j'arrivay  plus  20 
morte  que  vive,  et  entrant  dans  l'antichambre,  de  laquelle  les 
portes  estoient  toutes  ouvertes,  un  gentilhomme  nomme  Bourse, 
se  sauvant  des  archers  qui  le  poursuivoient,  fust  perce  d'un 
coup  de  hallebarde  a  trois  pas  de  moy.  Je  tombay  de  l'autre 
coste  presque  evanouie  entre  les  bras  de  M.  de  Nancay,  et 
pensois  que  ce  coup  nous  eust  percez  tous  deux.  Et  estant 
quelque  peu  remise,  j'entray  en  la  petite  chambre  ou  couchoit 
ma  sceur. 

51.     MAXIMILIEN   DE   BETEUNE    (1560—1641). 

IS.  H.  p.  256.] 
SULLY  ON  ST.  BARTHOLOMEW'S  DAY. 

Pour  commencer  le  discours  de  ce  qui  vous  arriva  le  vingt- 
quatriesme  jour  d'aoust,  et  dire  aussi  quelques  choses  des  ad-  30 
ventures  du  Roy  vostre  maistre,  et  du  prince  de  Conde,   nous 
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vous  ramentevrons  ce  que  nous  vous  en  avons  ouy  conter,  a 
scavoir  :  que  vous  ayant  fait  dessein  d'aller  faire  vostre  cour  ce 
jour-la,  vous  vous  estiez  couche  la  veille  de  bonne  heure,  et 
que  sur  les  trois  heures  du  matin,  vous  vous  resveillastes  au 
bruit  de  plusieurs  cris  de  peuples,  et  des  allarmes  que  Ton 
sonnoit  dans  tous  les  clochers.  Le  sieur  de  Sainct-Julien,  vostre 
gouverneur,  et  vostre  valet  de  chambre,  qui  s'estoient  aussi 
esveillez  au  bruit,  estans  sortis  de  vostre  logis,  pour  apprendre 
ce  que  c'estoit,  n'y  rentrerent  point,  et  n'avez-vous  jamais  sceu 
ce  qu'ils  estoient  devenus.  De  sorte  qu'estant  reduit  vous  seul  10 
dans  vostre  chambre,  et  vostre  hoste,  qui  estoit  de  la  religion, 
vous  pressant  d'aller  avec  luy  a  la  messe,  afin  de  guarenter  sa 
vie  et  sa  maison  de  saccagement,  vous  vous  resolustes  d'essayer 
a  vous  sauver  dans  le  college  de  Bourgongne.  Pour  ce  faire, 
vous  pristes  vostre  robbe  d'escolier,  un  livre  soubs  vostre  bras, 
et  vous  mistes  en  chemin.  Par  les  rues,  vous  rencontrastes 
trois  corps  de  garde,  l'un  a  celle  de  Sainct-Jacques,  un  autre, 
a  celle  de  la  Harpe,  et  l'autre,  a  l'issue  du  cloistre  Sainct- 
Benoist.  Au  premier,  ayant  este  arreste  et  rudoye  par  ceux 
de  la  garde,  un  d'entr'eux  prenant  vostre  livre,  et  voyant  que  20 
(de  bon-heur  pour  vous)  c'estoit  de  grosses  heures,  vous  fit 
passer :  ce  qui  vous  servit  de  passe-port  aux  autres.  En  al- 
lant  vous  vistes  enfoncer,  et  piller  des  maisons,  massacrer  hom- 
mes,  femmes  et  enfans :  avec  les  cris  de  tue,  tue,  6  huguenot, 
6  huguenot:  ce  qui  vous  faisoit  souhaitter  avec  impatience 
d'estre  arrive  a  la  porte  du  college,  ou  enfin  Dieu  vous  accom- 
pagna,  sans  qu'il  vous  fust  arrive  autre  mal  que  la  peur.  A 
l'abord  le  portier  vous  refusa  deux  fois  l'entree  de  la  porte; 
mais  enfin,  moyennant  quatre  testons  que  vous  luy  donnastes, 
il  alia  dire  au  principal,  nomme'  la  Faye,  que  vous  estiez  a  la  30 
porte,  et  ce  que  vous  demandiez ;  lequel  aussitost  meu  de 
compassion  (estant  vostre  particulier  amy)  vous  vint  faire  entrer, 
empesche'  toutes  fois  de  ce  qu'il  feroit  de  vous,  a  cause  de  deux 
ecclesiastiques  qui  estoient  dans  sa  chambre,  et  qui  disoient  y 
avoir  dessein  forme"  de  tuer  tous  les  huguenots,  jusques  aux 
enfans  a  la  mammelle,  et  ce  a  l'exemple  des  Vespres  Siciliennes. 
Neantmoins,  par  piti6,  ce  bon  personnage    vous   mit   dans   une 
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chambre  fort  secrette,  dans  laquelle  personne  n'entra  que  son 
valet,  qui  vous  y  portoit  des  vivres,  et  vous  y  servit  trois  jours 
durant,  au  bout  desquels  il  se  fit  une  publication  de  par  le  Roy, 
portant  deffences  de  plus  tuer  ny  saccager  personne.  Auquel 
temps,  deux  archers  de  la  garde,  sujets  de  monsieur  vostre  pere, 
l'un  nomme  Ferrieres  et  l'autre  la  Vieville,  vindrent  avec  leurs 
hocquetons  et  halebardes  a  ce  college  pour  s'enquerir  de  vos 
nouvelles,  et  les  mander  a  monsieur  vostre  pere,  qui  estoit  fort 
en  peine  de  vous,  duquel  vous  receustes  une  lettre  trois  jours 
apres  par  laquelle  il  vous  mandoit  de  demeurer  a  Paris,  et  d'y  10 
continuer  vos  estudes  comme  auparavant ;  et  pour  ce  faire,  il 
jugeoit  bien  qu'il  vous  faudroit  aller  a  la  messe,  a  quoy  il  vous 
falloit  r£soudre  aussi  bien  qu'avoit  fait  vostre  maistre  et  beau- 
coup  d'autres,  et  que  surtout  il  vouloit  que  vous  courrussiez 
toutes  les  fortunes  de  ce  prince  jusqu'a.  la  mort,  afin  que  Ton 
ne  vous  pust  reprocher  de  l'avoir  quitte  en  son  adversite :  a 
quoy  vous  vous  rendistes  si  soigneux,  que  vous  en  acquistes 
l'estime  d'un  chacun. 

Or,  pour  vous  parler  de  son  adventure,  nous  vous  avons  ouy 
dire  que,  deux  heures  devant  le  jour,  ils  furent  resveillez,  luy  20 
et  le  prince  de  Cond£,  par  grand  nombre  d'archers  de  la  garde, 
qui  entrerent  effrontement  dans  leurs  chambres,  et  leur  firent 
commandement  de  par  le  Roy  de  s'habiller  et  le  venir  trouver 
sans  espees ;  ce  qu'ils  furent  contraints  de  faire,  et,  en  sortans 
de  leurs  chambres,  virent  percer  de  leurs  gentils-hommes  de 
plusieurs  coups  de  halebardes.  Ayans  este  presentez  au  roy 
Charles,  il  les  receut  avec  un  visage  farouche  et  des  yeux  ardens 
de  courroux;  et  apres  plusieurs  blasphesmes,  injures  et  re- 
proches  de  luy  avoir  fait  la  guerre,  il  leur  commanda  de  quitter 
leur  belle  religion,  qu'ils  avoient  prise  pour  servir  de  pretexte  30 
a  leur  rebellion :  et  sur  quelques  refus  qu'ils  firent  de  changer 
leur  religion,  il  entra  en  une  furieuse  colere,  puis  leur  dit  qu'il 
ne  vouloit  plus  estre  contredit  en  ses  volontez  par  ses  subjets ; 
mais  que  par  leur  exemple  les  autres  apprissent  a  le  reverer 
comme  estant  l'image  de  Dieu,  et  a  n'estre  plus  ennemis  des 
images  de  sa  mere.  Et,  apres  plusieurs  menaces  et  injures, 
leur  commanda  d'aller  a  la  messe,  ou  qu'il  leur  feroit  faire  leur 
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proces,  comme  estans  criminels  de  leze-majeste-  divine  et 
humaine ;  et  leur  furent  ces  paroles  rei'terees  tant  de  fois,  que 
finalement  ils  cederent  a  la  force,  sans  que  ceste  obeyssance 
aveugle  rendist  leur  condition  beaucoup  meilleure,  sinon  par 
boutades,  et  selon  les  caprices  de  la  Cour,  tantost  ce  prince 
estant  traitte  comme  libre,  et  lors  des  domestiques  avoient 
liberte"  de  le  venir  servir  (a  quoi  vous  vous  rangiez  soigneuse- 
ment),  et  tantost  comme  prisonnier  et  criminel,  et  lors  vous 
estiez  tous  chassez ;  mais,  en  quelque  condition  que  vous  fus- 
siez,  vous  preniez  tousjours  le  temps  de  continuer  vos  estudes,  10 
sur  tout  de  l'histoire  (de  laquelle  vous  faisiez  desja  de  extraits, 
tant  pour  les  mceurs  que  les  choses  naturelles)  et  des  mathe- 
matiques,  lesquelles  occupations  faisoient  paroistre  vostre  incli- 
nation a  la  vertu. 


52.     SATYRE   MENTPPEE    (1594). 

\S.  H.  pp.  259-264.] 
A  BANDIT'S  CONFESSIONS. 

Messieurs,  je  ne  scay  pourquoi  on  m'a  depute  pour  porter  la 
parole  en  si  bonne  compagnie,  pour  toute  la  noblesse  de  nostre 
party.  II  faut  bien  dire  qu'il  y  a  quelque  chose  de  divin  en 
la  saincte  Union,  puisque  par  son  moyen,  de  commissaire  d'ar- 
tillerie  assez  malotru,  je  suis  devenu  gentilhomme,  et  gouverneur 
d'une  belle  forteresse  :  voire  que  je  me  puis  esgaler  aux  plus  20 
grands,  et  suis  un  jour  pour  monter  bien  haut  a  reculons,  ou 
autrement.  J 'ay  bien  ocasion  de  vous  suivre,  monsieur  le  lieu- 
tenant, et  faire  service  a  la  noble  assemblee,  a  bis  ou  a  blancq, 
a  tort  ou  a  droit,  puisque  tous  les  pauvres  prestres,  moynes  et 
gens  de  bien,  devots,  catholiques,  m'apportent  des  chandelles, 
et  m'adorent  comme  un  sainct  Macabee  du  temps  passe\  C'est 
pourquoy  je  me  donne  au  plus  viste  des  diables,  que  si  aucun 
de  mon  gouvernement  s'ingere  a  parler  de  paix,  je  le  courray 
comme  un  loup  gris :  vive  la  guerre !  il  n'est  que  d'en  avoir, 
de  quelque  part  qu'il  vienne.  Je  voy  je  ne  scai  quels  d£goustez  30 
de  nostre  noblesse,  qui  parlent  de  conserver  la  religion  et  l'Estat 


Satyre  Mtnippie.  123 


tout  ensemble  :  et  que  les  Espagnols  perdront  a  la  fin  l'un  et 
l'autre  si  on  les  laisse  faire :  quant  a  moy  je  n'entends  point  tout 
cela :  pourveu  que  je  leve  tousjours  les  tailles,  et  qu'on  me  paye 
bien  mes  appointements,  il  ne  me  chaut  que  deviendra  le  pape, 
ny  sa  femme.  Je  suis  apres  mes  intelligences  pour  prendre 
Noyon:  si  j'en  puis  venir  a  bout,  je  seray  evesque  de  la  ville  et 
des  champs,  et  feray  la  moue  a  ceux  de  Compiegne.  Cependant 
je  courray  la  vache  et  le  manant,  tant  que  je  pourray :  et  n'y 
aura  paysan,  laboureur  ny  marchand  autour  de  moy,  et  a  dix 
lieues  k  la  ronde,  qui  ne  passe  par  mes  mains,  et  qui  ne  me  paye  10 
taille  ou  rancon.  Je  scay  des  inventions  pour  les  faire  venir  a 
raison  :  je  leur  donne  le  frontal  de  corde  liee  en  cordeliere : 
je  les  pends  par  les  aisselles,  je  leur  chauffe  les  pieds  d'une  pelle 
rouge,  je  les  mets  aux  fers  et  aux  ceps :  je  les  enferme  en  un 
four,  en  un  coffre  perce  plein  d'eau :  je  les  pends  en  chapon 
rosty :  je  les  fouette  d'estrivieres :  je  les  sale:  je  les  fais  jeus- 
ner :  je  les  attache  estenduz  dedans  un  van  :  bref  j'ay  mille  gen- 
tils  moyens  pour  tirer  la  quinte-essence  de  leurs  bourses  et 
avoir  leur  substance  pour  les  rendre  belistres  a  jamais,  eux  et 
toute  leur  race.  Que  m'en  soucie  je,  pourveu  que  j'en  aye  ?  20 
Qu'on  ne  me  parle  point  la-dessus  du  poinct  d'honneur,  je  ne 
scais  que  c'est ;  il  y  en  a  qui  se  vantent  d'estre  descenduz  de 
ces  vieux  chevaliers  frani^ois  qui  chasserent  les  Sarrazins  d'Es- 
pagne  et  remirent  le  roy  Pierre  en  son  royaume :  les  autres  se 
disent  estre  de  la  race  de  ceux  qui  allerent  conquerir  la  terre 
saincte  avec  Sainct-Loys :  les  autres  de  ceux  qui  ont  remis  les 
papes  en  leur  siege  par  plusieurs  fois,  ou  qui  ont  chasse  les 
Anglois  de  France  et  les  Bourguignons  de  la  Picardie :  ou  qui 
ont  passe  les  monts  aux  conquestes  de  Naples  et  de  Milan,  que 
le  roy  d'Espagne  a  usurpe  sur  nous :  il  ne  me  chaut  de  tous  ces  30 
tiltres  sans  panchartes  ni  d'armoiries,  tymbrees  ou  non  tym- 
brees :  je  veux  estre  vilain  de  quatre  races,  pourveu  que  je 
recoive  tousjours  les  tailles,  sans  rendre  compte :  je  n'ay  point 
leu  les  livres  ny  les  histoires  et  annales  de  France,  et  n'ay  que 
faire  de  scavoir  s'il  est  vray  qu'il  y  ait  eu  des  paladins  et  che- 
valiers de  la  Table-Ronde  qui  ne  faisoyent  profession  que  d'hon- 
neur et  de  deffendre  leur  roy  et  leur  pays,  et  fussent  plustost 
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morts  que  de  recevoir  un  reproche,  ou  souffrir  qu'on  eust  faict 
tort  a  quelqu'un  :  j'ay  ouy  conter  a  ma  grand-mere,  en  portant 
vendre  son  beurre  au  march6,  qu'il  y  a  eu  autrefois  un  Gaston 
de  Foix,  un  comte  de  Dunois,  un  La  Hire,  un  Poton,  un  capi- 
taine  Bayart,  et  autres  qui  avoyent  faict  rage  pour  ce  poinct 
d'honneur,  et  pour  acquerir  gloire  aux  Francois ;  je  me  recom- 
mande  a  leurs  bonnes  graces  pour  ce  regard.  J'ay  bonne  espee, 
et  bon  pistolet :  et  n'y  a  sergent  ny  prevost  des  mareschaux  qui 
m'osast  adjourner :  advienne  qui  pourra,  il  me  suffit  d'etre  bon 
catholique:  la  justice  n'est  pas  faicte  pour  les  gentils-hommes  10 
comme  moy :  je  prendrai  les  vaches  et  les  poules  de  mon  voisin 
quand  il  me  plaira  :  je  leverai  ses  terres,  je  les  renfermeray  avec 
les  miennes  dedans  mon  clos,  et  si  n'en  oseroit  grommeler :  tout 
sera  a  ma  bienseance :  je  ne  souffriray  point  que  mes  subjets 
payent  de  taille,  sinon  a  moy :  et  vous  conseille,  messieurs  les 
nobles,  d'en  faire  tous  ainsi.  Aussi  bien  n'y  a  il  que  les  tr6so- 
riers  et  financiers  qui  s'en  engraissent,  et  usent  de  la  substance 
du  peuple,  comme  des  choux  de  leur  jardin. 


DANGERS  OF  CIVIL  DISSENSION. 

Apprenez  done,  villes  fibres,  apprenez  par  nostre  dommage,  a 
vous  gouverner  d'or6navant  d'autre  facon :  et  ne  vous  laissez  20 
plus  enchevestrer,  comme  avons  faict,  par  les  charmes  et  en- 
chantements  des  prescheurs,  corrompuz  de  l'argent,  et  de  l'es- 
p6rance  que  leur  donnent  les  princes  qui  n'aspirent  qu'a  vous 
engager,  et  rendre  si  foibles,  et  si  souples,  qu'ils  puissent  jouir 
de  vous,  et  de  vos  biens,  et  de  vostre  liberte  a  leur  plaisir. 
Car  ce  qu'ils  vous  font  entendre  de  la  religion,  n'est  qu'un 
masque  dont  ils  amusent  les  simples,  comme  les  renards  amu- 
sent  les  pies  de  leurs  longues  queues  pour  les  attraper  et  manger 
a  leur  ayse.  En  vistes-vous  jamais  d'autres,  de  ceux  qui  ont 
aspire  a  la  domination  tyrannique  sur  le  peuple,  qui  n'ayent  30 
toujours  pris  quelque  tiltre  specieux  de  bien  public  ou  de  re- 
ligion ;  et  toutes  fois  quand  il  a  este  question  de  faire  quelque 
accord,  tousjours  leur  interest  particulier  a  marche   devant,  et 
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ont  laisse  le  bien  du  peuple  en  arriere,  comme  chose  qui  ne 
les  touchoit  point.  Ou  bien  s'ils  ont  est!  victorieux,  leur  fin 
a  tousjours  est!  de  subjuguer  et  mastiner  le  peuple,  duquel 
ils  s'estoyent  aydez  a  parvenir  au-dessus  de  leurs  desirs :  et 
m'esbahy,  puisque  toutes  les  histoires  tant  anciennes  que  mo- 
dernes,  sont  pleines  de  tels  exemples,  comment  se  trouve  en- 
core des  hommes  si  pauvres  d'entendement  de  s'embattre,  et 
s'envoler  a  ce  faux  leurre.  L'histoire  des  guerres  civiles,  et 
de  la  revolte  qui  se  fit  contre  le  roy  Loys  unziesme  est  encore 
r!cente;  le  due  de  Berry  son  frere,  et  quelques  princes  de  10 
France,  suscitez  et  encouragez  par  le  roy  d'Angleterre,  et  en- 
core plus  par  le  comte  de  Charolois,  ne  prirent  autre  couleur 
de  lever  les  armes  que  pour  le  bien  et  soulagement  du  peuple 
et  du  royaume ;  mais  enfin  quand  il  fallut  venir  a  composition, 
on  ne  traitta  que  de  lui  augmenter  son  appanage  et  donner 
des  offices  et  des  appointements  a  tous  ceux  qui  l'avoyent 
assist!,  sans  faire  mention  du  public,  non  plus  que  du  Turc. 
Si  vous  prenez  plus  haut  es  annales  de  France,  vous  verrez 
les  factions  de  Bourgongne  et  d'Orleans  avoir  toujours  est! 
colorees  du  soulagement  des  tailles,  et  du  mauvais  gouverne-  20 
ment  des  affaires;  et  neantmoins  l'intention  des  principaux 
chefs  n'estoit  que  d'empi!ter  l'authorit!  au  royaume,  et  ad- 
vantager  une  maison  sur  l'autre,  comme  Tissue  a  tousjours 
faict  foy:  car  enfin  le  roy  d'Angleterre  emportoit  tousjours 
quelque  lipp!e  pour  sa  part,  et  le  due  de  Bourgongne  ne  s'en 
deportoit  jamais  sans  une  ville,  ou  une  contree  qu'il  retenoit 
pour  son  butin.  Quiconque  voudra  prendre  loisir  de  lire  ceste 
histoire,  y  verra  nostre  miserable  siecle  nai'vement  represent! : 
il  verra  nos  pr!dicateurs,  boute-feux,  qui  ne  laissoyent  pas  de 
s'en  mesler,  comme  ils  font  maintenant,  encore  qu'il  ne  fust  30 
nullement  question  de  religion :  ils  preschoyent  contre  leur 
roy,  ils  le  faisoyent  excommunier,  comme  ils  font  maintenant : 
ils  faisoyent  des  propositions  a  la  Sorbonne  contre  les  bons 
citoyens,  comme  ils  font  maintenant,  et  pour  de  l'argent,  comme 
maintenant.  On  y  voyoit  des  massacres,  des  tueries  de  gens 
innocents  et  des  fureurs  populaires,  comme  les  nostres.  Nostre 
mignon  le  feu  due  de  Guyse  y  est  represent!  en  la  personne  du 
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due  de  Bourgongne  et  nostre  bon  protecteur  le  roy  d'Espagne 
en  celle  du  roy  d'Angleterre.  Vous  y  voyez  nostre  credulite 
et  simplicity,  suyvies  de  ruynes  et  desolations,  et  de  saccage- 
ments  de  villes  et  fauxbourgs,  tels  qu'avons  veu  et  voyons  tous 
les  jours  sur  nous  et  sur  nos  voisins.  Le  bien  public  estoit  le 
charme  et  ensorcellement  qui  bouchoit  l'aureille  a  nos  prlde- 
cesseurs :  mais  l'ambition  et  la  vengeance  de  ces  deux  grandes 
maisons  en  estoient  la  vraye  et  primitive  cause,  comme  la  fin 
le  decouvrit. 


53.     MATHURIN  REGISTER  (1573—1613). 

[S.  H.  pp.  264-269.] 

AGAINST  THE  SCHOOL   OF  MALHERBE. 

Rapin,  le  favori  d'Apollon  et  des  Muses, 

Pendant  qu'en  leur  metier  jour  et  nuit  tu  t'amuses, 

Et  que  d'un  vers  nombreux,  non  encore  chants, 

Tu  te  fais  un  chemin  a  l'immortalite, 

Moi,  qui  n'ai  ni  1'esprit  ni  l'haleine  assez  forte 

Pour  te  suivre  de  pres  et  te  servir  d'escorte, 

Je  me  contenterai,  sans  me  pr6cipiter, 

D'admirer  ton  labeur,  ne  pouvant  1'imiter ; 

Et,  pour  me  satisfaire  au  d£sir  qui  me  reste, 

De  rendre  cet  hommage  a  chacun  manifeste. 

Par  ces  vers  j'en  prends  acte,  afin  que  l'avenir 

De  moi,  par  ta  vertu,  se  puisse  souvenir; 

Et  que  cette  m£moire  a  jamais  s'entretienne, 

Que  ma  muse  imparfaite  eut  en  honneur  la  tienne: 

Et  que  si  j'eus  1'esprit  d'ignorance  abattu, 

Je  l'eus  au  moins  si  bon,  que  j'aimai  ta  vertu : 

Contraire  a  ces  reveurs  dont  la  muse  insolente, 

Censurant  les  plus  vieux,  arrogamment  se  vante 

De  reformer  les  vers,  non  les  tiens  seulement, 

Mais  veulent  deterrer  les  Grecs  du  monument, 
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Les  Latins,  les  Hebreux,  et  toute  l'antiquaille, 

Et  leur  dire  a  leur  nez  qu'ils  n'ont  rien  fait  qui  vaille. 

Ronsard  en  son  metier  n'etait  qu'un  apprentif, 

II  avait  le  cerveau  fantastique  et  retif: 

Desportes  n'est  pas  net;    Du  Bellay  trop  facile: 

Belleau  ne  parle  pas  comme  on  parle  $.  la  ville ; 

II  a  des  mots  hargneux,  bouffis  et  relevds, 

Qui  du  peuple  aujourd'hui  ne  sont  pas  approuv£s. 

Comment  !  il  nous  faut  done,  pour  faire  une  ceuvre  grande, 

Qui  de  la  calomnie  et  du  temps  se  deTende, 

Qui  trouve  quelque  place  entre  les  bons  auteurs, 

Parler  comme  a  Saint- Jean  parlent  les  crocheteurs? 

Encore  je  le  veux,  pourvu  qu'ils  puissent  faire 
Que  ce  beau  savoir  entre  en  l'esprit  du  vulgaire, 
Et  quand  les  crocheteurs  seront  poetes  fameux, 
Alors,  sans  me  facher,  je  parlerai  comme  eux. 

Pensent-ils,  des  plus  vieux  offensant  la  memoire, 
Par  le  mepris  d'autrui  s'acquerir  de  la  gloire ; 
Et,  pour  quelque  vieux  mot  etrange,  ou  de  travers, 
Prouver  qu'ils  ont  raison  de  censurer  leurs  vers ! 
(Alors  qu'une  ceuvre  brille  et  d'art  et  de  science, 
La  verve  quelquefois  s'egaye  en  la  licence.) 

II  semble,  en  leurs  discours  hautains  et  glnereux, 
Que  le  cheval  volant  n'ait  pisse  que  pour  eux; 
Que  Phoebus  a  leur  ton  accorde  sa  vielle ; 
Que  la  mouche  du  Grec  leurs  levres  emmielle ; 
Qu'ils  ont,  seuls,  ici-bas,  trouv6  la  pie  au  nid, 
Et  que  des  hauts  esprits  le  leur  est  le  zenith; 
Que,  seuls,  des  grands  secrets  ils  ont  la  connaissance  ; 
Et  disent  librement  que  leur  experience 
A  raffine'  les  vers,  fantastiques  d'humeur, 
Ainsi  que  les  Gascons  ont  fait  le  point  d'honneur ; 
Qu'eux  tous  seuls  du  bien-dire  ont  trouve  la  methode, 
Et  que  rien  n'est  parfait  s'il  n'est  fait  a  leur  mode. 

Cependant  leur  savoir  ne  s'etend  seulement 
Qu'a  regratter  un  mot  douteux  au  jugement, 
Prendre  garde  qu'un  qui  ne  heurte  une  diphthongue ; 
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Epier  si  des  vers  la  rime  est  breve  ou  longue, 

Ou  bien  si  la  voyelle,  a  l'autre  s'unissant, 

Ne  rend  point  a  l'oreille  un  vers  trop  languissant; 

Et  laissent  sur  le  vert  le  noble  de  l'ouvrage. 

Nul  aiguillon  divin  n'eleve  leur  courage ; 

lis  rampent  bassement,  faibles  d'inventions, 

Et  n'osent,  peu  hardis,  tenter  les  fictions, 

Froids  a  l'imaginer :   car  s'ils  font  quelque  chose, 

C'est  proser  de  la  rime,  et  rimer  de  la  prose, 

Que  Part  lime  et  relime,  et  polit  de  facon  10 

Qu'elle  rend  a  l'oreille  un  agreable  son; 

Et  voyant  qu'un  beau  feu  leur  cervelle  n'embrase, 

lis  attifent  leurs  mot,  enjolivent  leur  phrase, 

AfFectent  leur  discours  tout  si  releve  d'art, 

Et  peignent  leurs  defauts  de  couleur  et  de  fard. 

Aussi  je  les  compare  a  ces  femmes  jolies 

Qui  par  les  affiquets  se  rendent  embellies, 

Qui,  gentes  en  habits,  et  sades  en  facons, 

Parmy  leur  point  coupe  tendent  leurs  hamecons  ; 

Dont  l'ceil  rit  mollement  avec  affeterie,  20 

Et  de  qui  le  parler  n'est  rien  que  flatterie  ; 

Des  rubans  pioles  s'agencent  proprement, 

Et  toute  leur  beaut!  ne  git  qu'en  l'ornement ; 

Leur  visage  reluit  de  ceruse  et  de  peautre ; 

Propres  en  leur.  coiffure,  un  poil  ne  passe  l'autre. 

Ou  ces  divins  esprits,  hautains  et  relev£s, 
Qui  des  eaux  d'Helicon  ont  les  sens  abreuv6s ; 
De  verve  et  de  fureur  leur  ouvrage  etincelle, 
De  leurs  vers  tout  divins  la  grace  est  naturelle, 
Et  sont,  comme  Ton  voit  la  parfaite  beautS,  30 

Qui  contente  de  soi,  laisse  la  nouveaute 
Que  l'art  trouve  au  Palais,  ou  dans  le  blanc  d'Espagne. 
Rien  que  le  naturel  sa  grace  n'accompagne : 
Son  front,  lave  d'eau  claire,  eclate  d'un  beau  teint ; 
De  roses  et  de  lis  la  nature  la  peint ; 
Et,  laissant  la  Mercure  et  toutes  ses  malices, 
Les  nonchalances  sont  ses  plus  grands  artifices. 
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ODE. 

Jamais  ne  pouray-je  bannir 
Hors  de  moy  l'ingrat  souvenir 
De  ma  gloire  si-tost  passge? 
Toujours  pour  nourrir  mon  soucy, 
Amour,  cet  enfant  sans  mercy, 
L'offrira-t-il  a  ma  pensee ! 

Tyran  implacable  des  coeurs, 

De  combien  d'ameres  langueurs 

As-tu  touche  ma  fantaisie  ! 

De  quels  maux  m'as-tu  tourmente!  10 

Et  dans  mon  esprit  agite 

Que  n'a  point  fait  la  jalousie ! 

Mes  yeux,  aux  pleurs  accoutumez, 
Du  sommeil  n'estoient  plus  fermez  ; 
Mon  coeur  fremissoit  souz  la  peine : 
A  veu  d'ceil  mon  tient  jaunissoit; 
Et  ma  bouche  qui  gemissoit, 
Des  soupirs  estoit  tousjours  pleine. 

Aux  caprices  abandonne, 

J'errois  d'un  esprit  forcene,  20 

La  raison  cedant  a  la  rage : 

Mes  sens,  des  desirs  emportez, 

Flottoient,  confus,  de  tous  costez, 

Gomme  un  vaisseau  parmy  l'orage. 

Blasphemant  la  terre  et  les  cieux, 
Mesmes  je  m'estois  odieux, 
Tant  la  fureur  troubloit  mon  ame : 
Et  bien  que  mon  sang  amasse 
Autour  de  mon  cceur  fust  glace, 
Mes  propos  n'estoient  que  de  flame.  30 
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Pensif,  phren6tique  et  resvant, 
L'esprit  trouble,  la  teste  aii  vent, 
L'oeil  hagard,  le  visage  blesme, 
Tu  me  fis  tous  maux  esprouver; 
Et  sans  jamais  me  retrouver, 
Je  m'allois  cherchant  en  moy-mesme. 

Cependant  lorsque  je  voulois 
Par  raison  enfreindre  tes  loix, 
Rendant  ma  flamme  refroidie, 
Pleurant  j'accusay  ma  raison 
Et  trouvay  que  la  guerison 
Est  pire  que  la  maladie. 

Un  regret  pensif  et  confus 

D'avoir  ete,  et  n'etre  plus, 

Rend  mon  ame  aux  douleurs  ouverte ; 

A  mes  depens,  las!  je  vois  bien 

Qu'un  bonheur  comme  estoit  le  mien 

Ne  se  connoist  que  par  la  perte. 


54.     GILLES  DTTEANT  (1550—1615). 

[S.  H.  pp;  260,  261.] 


/ 


THE  SUNFLOWER. 

J'aime  la  belle  violette, 
L'ceillet  et  la  pensee  aussi ; 
J'aime  la  rose  vermeillette, 
Mais  surtout  j'aime  le  soulcy. 

Belle  fleur,  jadis  amoureuse 
Du  Dieu  qui  nous  donne  le  jour, 
Te  dois'-je  nommer  malheureuse, 
Ou  trop  constante  en  ton  amour? 


Francois  de  Malherbe.  131 

Ce  Dieu  qui  en  fleur  t'a  changee, 
N'a  point  change*  ta  volonte : 
Encor,  belle  fleur  orangee, 
Sens-tu  reflect  de  sa  beaute. 

Toujours  ta  face  languissante 
Aux  rais  de  son  ceil  s'espanist, 
Et  quand  sa  lumiere  s'absente, 
Soudain  la  tienne  se  ternist. 

Je  t'aime,  soulcy  miserable, 
Je  t'aime,  malheureuse  fleur, 
D'autant  plus  que  tu  m'es  semblable 
Et  en  Constance  et  en  malheur. 

J'aime  la  belle  violette, 
L'ceillet  et  la  pens£e  aussi ; 
J'aime  la  rose  vermeillette, 
Mais  surtout  j'aime  le  soulcy. 


55.     FRANCOIS  DE  MALHERBE  (1555—1628). 

\S.  H.  pp.  274-276.] 


/ 


CONSOLATION  A   MONSIEUR  DU  PERIER. 


Ta  douleur,  du  P6rier,  sera  done  £ternelle, 

Et  les  tristes  discours 
Que  te  met  en  l'esprit  Pamitie  paternelle 

L'augmenteront  toujours  ? 

La  malheur  de  ta  fille,  au  tombeau  descendue 

Par  un  commun  tr6pas, 
Est-ce  quelque  dedale  ou  ta  raison  perdue 

Ne  se  retrouve  pas  ? 

Je  sais  de  quels  appas  son  enfance  6toit  pleine, 

Et  n'ai  pas  entrepris, 
Injurieux  ami,  de  soulager  ta  peine 

Avecque  son  mepris. 
K  a 
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Mais  elle  etoit  du  monde,  ou  les  plus  belles  choses 
I  Ont  le  pire  destin ; 

Et,  rose,  elle  a  vecu  ce  qui  vivent  les  roses, 
1  L'espace  d'un  matin. 


Puis  quand  ainsi  seroit  que,  selon  ta  priere, 

Elle  auroit  obtenu 
D'avoir  en  cheveux  blancs  terming  sa  carriere, 

Qu'en  fut-il  advenu  ? 

Penses-tu  que,  plus  vieille,  en  la  maison  celeste 

Elle  eut  eu  plus  d'accueil, 
Ou  qu'elle  eut  moins  senti  la  poussiere  funeste 

Et  les  vers  du  cercueil  ? 

Non,  non,  mon  du  Perier;   aussitot  que  la  Parque 

Ote  l'ame  du  corps, 
L'age  s'evanouit  an  deca  de  la  barque, 

Et  ne  suit  point  les  morts. 

Tithon  n'a  plus  les  ans  qui  le  firent  cigale, 

Et  Pluton  aujourd'hui, 
Sans  egard  du  passe,  les  merites  egale 

D'Archemore  et  de  lui.  : 

Ne  te  lasse  done  plus  d'inutiles  complaintes  ; 

Mais,  sage  a  1'avenir, 
Aime  une  ombre  comme  ombre,  et  des  cendres  £teintes 

Eteins  le  souvenir. 

G'est  bien,  je  le  confesse,  une  juste  coutume, 

Que  le  coeur  afflige, 
Par  le  canal  des  yeux  vidant  son  amertume, 

Cherche  d'etre  alleg6. 

Meme  quand  il  advient  que  la  tombe  separe 

Ce  que  nature  a  joint,  3 

Gelui  qui  ne  s'emeut  a  l'ame  d'un  barbare, 
Ou  n'en  a  du  tout  point. 


Francois  de  Malherbe.  133 

Mais  d'etre  inconsolable,  et  dedans  sa  m6moire 

Enfermer  un  ennui, 
N'est  ce  pas  se  hai'r  pour  acquerir  la  gloire 

De  bien  aimer  autrui  ? 

Priam,  qui  vit  ses  fils  abattus  par  Achille, 

Denu6  de  support 
Et  hors  de  tout  espoir  du  salut  de  sa  ville, 

Recut  de  rdconfort. 

Francois,  quand  la  Castille,  inegale  a  ses  armes, 

Lui  vola  son  Dauphin, 
Sembla  d'un  si  grand  coup  devoir  jeter  des  larmes 

Qui  n'eussent  point  de  fin. 

II  les  secha  pourtant,  et  comme  un  autre  Alcide 

Contre  fortune  instruit, 
Fit  qu'a  ses  ennemis  d'un  acte  si  perfide 

La  honte  fut  le  fruit. 

Leur  camp,  qui  la  Durance  avoit  presque  tarie 

De  bataillons  epais, 
Entendant  sa  Constance  eut  peur  de  sa  furie, 

Et  demanda  la  paix. 

De  moi,  deja  deux  fois  d'une  pareille  foudre 

Je  me  suis  vu  perclus, 
Et  deux  fois  la  raison  m'a  si  bien  fait  r£soudre 

Qu'il  ne  m'en  souvient  plus. 

Non  qu'il  ne  me  soit  grief  que  la  terre  possede 

Ce  qui  me  fut  si  cher ; 
Mais  en  un  accident  qui  n'a  point  de  remede, 

II  n'en  faut  point  chercher. 

!     La  mort  a  des  rigueurs  a  nulle  autre  pareilles ; 
j  On  a  beau  la  prier, 

La  cruelle  qu'elle  est  se  bouche  les  oreilles, 
J  Et  nous  laisse  crier. 
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Le  pauvre  en  sa  cabane,  ou  le  chaume  le  couvre, 

Est  sujet  a  ses  lois ; 
Et  la  garde  qui  veille  aux  barrieres  du  Louvre 

N'en  defend  point  nos  Rois. 

De  murmurer  contre  elle  et  perdre  patience 

II  est  mal  a  propos; 
Vouloir  ce  que  Dieu  veut  est  la  seule  science 

Qui  nous  met  en  repos. 


SONG. 

lis  s'en  vont,  ces  rois  de  ma  vie, 

Ces  yeux,  ces  beaux  yeux  xo 

Dont  l'lclat  fait  palir  d'envie 
Ceux  meme  des  cieux. 
Dieux  amis  de  l'innocence, 
Qu'ai-je  fait  pour  meriter 
Les  ennuis  oii  cette  absence 
Me  va  precipiter? 

Elle  s'en  va,  cette  merveille 

Pour  qui  nuit  et  jour, 
Quoi  que  la  raison  me  conseille, 

Je  brule  d'amour.  20 

Dieux  amis,  &c. 

En  quel  effroi  de  solitude 

Assez  6carte" 
Mettrai-je  mon  inquietude 

En  sa  liberte  ? 
Dieux  amis,  &c. 

Les  affliges  ont  en  leurs  peines 

Recours  a  pleurer; 
Mais  quand  mes  yeux  seroient  fontaines, 

Que  puis-je  esperer?  30 

Dieux  amis,  &c. 
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56.     JACQUES  DU  PERRON  (1556—1611). 

[S.  //.  p.  276.] 

THE   TEMPLE   OF  INCONSTANCY. 

Je  veux  batir  un  temple  a  l'Inconstance, 
Tous  amoureux  y  viendront  adorer, 
Et  de  leurs  vceux,  jour  et  nuit  l'honorer, 
Ayant  le  cceur  touche  de  repentance. 

De  plume  molle  en  sera  l'edifice, 
En  l'air  fonde"  sur  les  ailes  du  vent ; 
L'autel,  de  paille,  oti  je  viendrai  souvent 
Offrir  mon  coeur  par  un  saint  sacrifice. 

Tout  a  l'entour,  je  peindrai  mainte  image 
D'erreur,  d'oubli  et  d'infidelite, 
De  fol  desir,  d'espoir,  de  vanite, 
De  fiction  et  de  penser  volage. 

Pour  le  sacrer,  ma  legere  maitresse 
Invoquera  les  ondes  de  la  mer, 
Les  vents,  la  lune,  et  nous  fera  nommer, 
Moi  le  templier,  et  elle  la  pretresse. 

Elle,  seant  ainsi  qu'une  Sibylle, 
Sur  un  trepied  tout  pur  de  vif  argent, 
Nous  predira  ce  qu'elle  ira  songeant 
D'une  pensee  inconstante  et  mobile. 

Elle  ecrira  sur  des  feuilles  legeres 
Les  vers  qu'alors  sa  fureur  chantera, 
Puis,  a  son  gre,  le  vent  emportera, 
Deca,  dela,  ses  chansons  mensongeres. 


Fille  de  l'air,  deesse  secourable, 
De  qui  le  corps  de  plumes  est  couvert, 
Fais  que  toujours  ton  temple  soit  ouvert 
A  tout  amant,  comme  moi,  variable. 
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/ 


57.     HONORAT  DE  EACAN  (1589—1670). 

IS.  H.  p.  276.] 
THE  COUNTRY  LIFE. 


Tircis,  il  faut  penser  a  faire  la  retraite. 
La  course  de  nos  jours  est  plus  qu'a  demi  faite, 
L'age  insensiblement  nous  conduit  a  la  mort. 
Nous  avons  assez  vu  sur  la  mer  de  ce  monde 
Errer  au  gre  des  flots  notre  nef  vagabonde ; 
II  est  temps  de  jouir  des  delices  du  port. 

Le  bien  de  la  fortune  est  un  bien  perissable ; 
(^uand  on  batit  sur  elle,  on  batit  sur  le  sable  : 
Plus  on  est  eleve,  plus  on  court  de  dangers; 
Les  grands  pins  sont  en  butte  aux  coups  de  la  tempete,        10 
Et  la  rage  des  vents  brise  plutot  le  faite 
Des  maisons  de  nos  rois  que  des  toits  des  bergers. 

Oh !   bienheureux  celui  qui  peut  de  sa  memoire 
Effacer  pour  jamais  ce  vain  espoir  de  gloire 
Dont  l'inutile  soin  traverse  nos  plaisirs, 
Et  qui,  loin  retire  de  la  foule  importune, 
Vivant  dans  sa  maison,  content  de  sa  fortune, 
A  selon  son  pouvoir  mesure  ses  desirs! 

II  laboure  le  champ  que  labourait  son  pere, 
II  ne  s'informe  pas  de  ce  qu'on  delibere  20 

Dans  ces  graves  conseils  d'affaires  accablls; 
II  voit  sans  inteYet  la  mer  grosse  d'orages, 
Et  n'observe  des  vents  les  sinistres  presages 
Que  pour  le  soin  qu'il  a  du  salut  de  ses  bles. 

Roi  de  ses  passions,  il  a  ce  qu'il  desire. 
Son  fertile  domaine  est  son  petit  empire. 
Sa  cabane  est  son  Louvre  et  son  Fontainebleau  ; 
Ses  champs  et  ses  jardins  sont  autant  de  provinces, 
Et  sans  porter  envie  a  la  pompe  des  princes, 
Se  contente  chez  lui  de  les  voir  en  tableau.  30 
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II  voit  de  toutes  parts  combler  d'heur  sa  famille ; 
La  javelle  a  plein  poing  tomber  sous  la  faucille. 
Le  vendangeur  ployer  sous  le  faix  des  paniers, 
Et  semble  qu'a  l'envi  les  fertiles  montagnes, 
Les  humides  vallons  et  les  grasses  campagnes 
S'efforcent  a  remplir  sa  cuve  et  ses  greniers. 

II  suit,  aucune  fois,  le  cerf  par  les  foulees, 
Dans  ces  vieilles  forets  du  peuple  reculees, 
Et  qui  meme  du  jour  ignorent  le  flambeau ; 
Aucune  fois  des  chiens  il  suit  les  voix  confuses, 
Et  voit  enfin  le  lievre,  apres  toutes  ses  ruses, 
Du  lieu  de  sa  naissance  en  faire  le  tombeau. 

Tantot  il  se  promene  au  long  de  ces  fontaines 
De  qui  les  petits  flots  font  luire  dans  les  plaines 
L'argent  de  leurs  ruisseaux  parmi  l'or  des  moissons; 
Tantot  il  se  repose  avecque  les  bergeres 
Sur  des  lits  naturels  de  mousse  et  de  fougeres 
Qui  n'ont  d'autres  rideaux  que  l'ombre  des  buissons. 

II  soupire  en  repos  l'ennui  de  sa  vieillesse 
Dans  ce  meme  foyer  ou  sa  tendre  jeunesse 
A  vu  dans  le  berceau  ses  bras  emmaillottls ; 
II  tient  par  les  moissons  registre  des  annees, 
Et  voit  de  temps  en  temps  leurs  courses  enchainees 
Vieillir  avecque  lui  les  bois  qu'il  a  plantls. 

II  ne  va  point  fouiller  aux  terres  inconnues, 
A  la  merci  des  vents  et  des  ondes  chenues, 
Ce  que  nature  avare  a  cache  de  tresors ; 
Et  ne  recherche  point,  pour  honorer  sa  vie, 
De  plus  illustre  mort  ni  plus  digne  d'envie 
Que  de  mourir  au  lit  ou  ses  peres  sont  morts. 

11  contemple,  du  port,  les  insolentes  rages 
Des  vents  de  la  faveur,  auteurs  de  nos  orages, 
Allumer  des  mutins  les  desseins  factieux  ; 
Et  voit  en  un  clin  d'oeil,  par  un  contraire  echange, 
L'un  d£chir6  du  peuple  au  milieu  de  la  fange 
Et  1'autre  a  meme  temps  eleve  dans  les  cieux. 
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S'il  ne  possede  point  ces  maisons  magnifiques, 
Ces  tours,  ces  chapiteaux,  ces  superbes  portiques 
Ou  la  magnificence  6tale  ses  attraits, 
II  jouit  des  beautes  qu'ont  les  saisons  nouvelles, 
II  voit  de  la  verdure  et  des  fleurs  naturelles 
Qu'en  ces  riches  lambris  Ton  ne  voit  qu'en  portraits. 

Crois-moi,  retirons-nous  hors  de  la  multitude, 
Et  vivons  desormais  loin  de  la  servitude 
De  ces  palais  dores  ou  tout  le  monde  accourt. 
Sous  un  chene  eleve  les  arbrisseaux  s'ennuient ; 
Et  devant  le  soleil  tous  les  astres  s'enfuient, 
De  peur  d'etre  obliges  de  lui  faire  la  cour. 

Apres  qu'on  a  suivi  sans  aucune  assurance 
Cette  vaine  faveur  qui  nous  pait  d'espeYance, 
L'envie,  en  un  moment,  tous  nos  desseins  detruit ; 
Ce  n'est  qu'une  fumee ;   il  n'est  rien  de  si  frele. 
La  plus  belle  moisson  est  sujette  a  la  grele, 
Et  souvent  elle  n'a  que  des  fleurs  pour  du  fruit. 

Agreables  deserts,  sejour  de  l'innocence, 
Ou,  loin  des  vanites,  de  la  magnificence, 
Commence  mon  repos  et  finit  mon  tourment, 
Vallons,  fleuves,  rochers,  plaisante  solitude, 
Si  vous  futes  temoins  de  mon  inquietude, 
Soyez-le  desormais  de  mon  contentement. 


58.     JEAN"  MAYNAED  (1582—1646). 

\S.  H.  p.  276.] 

LA  BELLE   VLELLLE. 

Chloris,  que  dans  mon  coeur  j'ai  si  longtemps  servie, 
Et  que  ma  passion  montre  a  tout  l'univers, 
Ne  veux-tu  pas  changer  le  destin  de  ma  vie, 
Et  donner  de  beaux  jours  a  mes  derniers  hivers  ? 
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N'oppose  plus  ton  deuil  au  bonheur  ou  j'aspire. 
Ton  visage  est-il  fait  pour  demeurer  voil6? 
Sors  de  ta  nuit  funebre,  et  permets  que  j 'admire 
Les  divines  clartes  des  yeux  qui  m'ont  brule. 

Ou  s'enfuit  ta  prudence  acquise  et  naturelle? 
Qu'est-ce  que  ton  esprit  a  fait  de  sa  vigueur  ? 
La  folle  vanity  de  paraitre  fidele 
Aux  cendres  d'un  jaloux  m'expose  a  ta  rigueur. 

Eusses-tu  fait  le  vceu  d'un  6ternel  veuvage 
Pour  l'honneur  du  mari  que  ton  lit  a  perdu,  10 

Et  trouv6  des  Cesars  dans  ton  haut  parentage  : 
Ton  amour  est  un  bien  qui  m'est  justement  du. 

Qu'on  a  vu  revenir  de  malheurs  et  de  joies, 
Qu'on  a  vu  tr6bucher  de  peuples  et  de  rois, 
Qu'on  a  pleure  d' Hector,  qu'on  a  brule  de  Troyes, 
Depuis  que  mon  courage  a  flechi  sous  tes  lois! 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  suis  ta  conquete, 
Huit  lustres  ont  suivi  le  jour  que  tu  me  pris, 
Et  j'ai  fidelement  aim6  ta  belle  tete 
Sous  des  cheveux  chatains  et  sous  des  cheveux  gris.  20 

C'est  de  tes  jeunes  yeux  que  mon  ardeur  est  nee ; 
G'est  de  leurs  premiers  traits  que  je  fus  abattu  : 
Mais  tant  que  tu  brulas  du  flambeau  d'Hymenee, 
Mon  amour  se  cacha  pour  plaire  a  ta  vertu. 

Je  sais  de  quel  respect  il  faut  que  je  t'honore, 
Et  mes  ressentiments  ne  l'ont  pas  viol£. 
Si  quelquefois  j'ai  dit  le  soin  qui  me  devore, 
C'est  a  des  confidents  qui  n'ont  jamais  parle\ 

Pour  adoucir  l'aigreur  des  peines  que  j 'endure, 
Je  me  plains  aux  rochers  et  demande  conseil  30 

A  ces  vieilles  forets  dont  l'epaisse  verdure 
Fait  de  si  belles  nuits  en  depit  du  soleil. 
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L'ame  pleine  d'amour  et  de  melancolie, 
Et  couche  sur  des  fleurs  et  sous  des  orangers, 
J'ai  montre  ma  blessure  aux  deux  mers  d'ltalie 
En  fait  dire  ton  nom  aux  echos  etrangers. 

Ce  fleuve  imperieux  a  qui  tout  fit  hommage, 
Et  dont  Neptune  merae  endura  le  mepris, 
A  su  qu'en  mon  esprit  j'adorais  ton  image, 
Au  lieu  de  chercher  Rome  en  ses  vastes  debris. 

Chloris,  la  passion  que  mon  cceur  t'a  juree 
Ne  trouve  point  d'exemple  aux  siecles  les  plus  vieux.  10 

Amour  et  la  Nature  admirent  la  duree 
Du  feu  de  mes  desirs,  et  du  feu  de  tes  yeux. 

La  beaute  qui  te  suit  depuis  ton  premier  age 
Au  declin  de  tes  jours  ne  te  veut  pas  laisser; 
Et  le  temps,  orgueilleux  d'avoir  fait  ton  visage, 
En  conserve  P6clat  et  craint  de  Peffacer. 

Regarde  sans  frayeur  la  fin  de  toutes  choses  ; 
Consulte  le  miroir  avec  des  yeux  contents ; 
On  ne  voit  point  tomber  ni  tes  lis  ni  tes  roses, 
Et  l'hiver  de  ta  vie  est  ton  second  printemps.  20 

Pour  moi,  je  cede  aux  ans,  et  ma  tete  chenue 
M'apprend  qu'il  faut  quitter  les  hommes  et  le  jour. 
Mon  sang  se  refroidit,  ma  force  diminue ; 
Et  je  serais  sans  feu,  si  j'etais  sans  amour. 

G'est  dans  peu  de  matins  que  je  crottrai  le  nombre 
De  ceux  a  qui  la  Parque  a  ravi  la  clartl. 
Oh !   qu'on  oira  souvent  les  plaintes  de  mon  ombre 
Accuser  tes  mepris  de  m'avoir  maltraite' ! 

Que  feras-tu,  Chloris,  pour  honorer  ma  cendre  ? 
Pourras-tu  sans  regret  ouir  parler  de  moi,  30 

Et  le  mort  que  tu  plains  te  pourra-t-il  defendre 
De  blamer  ta  rigueur  et  de  louer  ma  foi? 
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Si  je  voyais  la  fin  de  Page  qui  te  reste, 
Ma  raison  tomberait  sous  l'exces  de  mon  deuil ; 
Je  pleurerais  sans  cesse  un  malheur  si  funeste, 
Et  ferais,  jour  et  nuit,  l'amour  a  ton  cercueil. 


59.     THEOPHILE  DE  VIAUD  (1590—1626). 

[S.  H.  pp.  277,  293.] 

STANZAS. 

Quand  tu  me  vois  baiser  tes  bras 
Que  tu  poses  sur  tes  draps, 
Plus  blancs  que  le  linge  meme  ; 
Quand  tu  sens  ma  brulante  main 
Se  promener  dessus  ton  sein, 
Tu  sens  bien,  Chloris,  que  je  t'aime. 

Comme  un  devot  devers  les  cieux, 
Mes  yeux  tournes  devers  tes  yeux, 
A  genoux  aupres  de  ta  couche, 
Presse  de  mille  ardens  d6sirs, 
Je  laisse,  sans  ouvrir  ma  bouche, 
Avec  toi  dormir  mes  plaisirs. 

Le  Sommeil,  aise  de  t'avoir, 
Empeche  tes  yeux  de  me  voir, 
Et  te  retient  dans  son  empire, 
Avec  si  peu  de  liberty, 
Que  ton  esprit,  tout  arrete, 
Ne  murmure,  ni  ne  respire. 

La  rose,  en  rendant  son  odeur, 
Le  soleil  donnant  son  ardeur. 
Diane  et  le  char  qui  la  traine, 
Une  Nai'ade  dedans  l'eau, 
Et  les  Graces  dans  un  tableau, 
Font  plus  de  bruit  que  ton  haleine. 
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La,  je  soupire  aupres  de  toi, 
Et,  consid£rant  comme  quoi 
Ton  ceil  si  doucement  repose, 
Je  m'gcrie  :    O  ciel !   peux-tu  bien 
Tirer  d'une  si  belle  chose 
Un  si  cruel  mal  que  le  mien  ? 


60.     VINCENT  VOITURE  (1598—1648). 

[S.  H.  pp.  277,  278.] 

RONDEAU. 

Ma  foi,  c'est  fait  de  moi,  car  Isabeau 

M'a  conjure^  de  lui  faire  un  rondeau. 

Cela  me  met  en  une  peine  extreme. 

Quoi !   treize  vers,  huit  en  eau,  cinq  en  erne ! 

Je  lui  ferais  aussitot  un  bateau. 

En  voila  cinq  pourtant  en  un  monceau. 
Faisons-en  huit  en  invoquant  Brodeau, 
Et  puis  mettons,  par  quelque  stratageme, 
Ma  foi,  c'est  fait. 

Si  je  pouvais  encor  de  mon  cerveau 
Tirer  cinq  vers,  l'ouvrage  serait  beau  : 
Mais  cependant  je  suis  dedans  l'onzieme, 
Et  ci  je  crois  que  je  fais  le  douzieme ; 
En  voila  treize  ajustes  au  niveau. 
Ma  foi,  c'est  fait! 


/ 


SONNET  TO   VRANIE. 

II  faut  finir  mes  jours  en  l'amour  d'Uranie; 
L'absence  ni  le  temps  ne  m'en  sauraient  gueYir, 
Et  je  ne  vois  plus  rien  qui  me  put  secourir, 
Ni  qui  put  rappeler  ma  liberie  bannie. 
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Des  longtemps  je  connais  sa  rigueur  infinie; 
Mais,  pensant  aux  beautes  pour  qui  je  dois  perir, 
Je  benis  mon  martyre,  et,  content  de  mourir, 
Je  n'ose  murmurer  contre  sa  tyrannic 

Quelquefois  ma  raison,  par  de  faibles  discours, 
M'invite  a  la  reVolte  et  me  promet  secours ; 
Mais,  lorsqu'a  mon  besoin  je  veux  me  servir  d'elle, 

Apres  beaucoup  de  peine  et  d'effbrts  impuissans, 
Elle  dit  qu'Uranie  est  seule  aimable  et  belle, 
Et  m'y  rengage  plus  que  ne  font  tous  mes  sens. 


LETTER. 

Mademoiselle,  ce  lion  ayant  etc"  contraint,  pour  quelques 
raisons  d'Etat,  de  sortir  de  Libye,  avec  toute  sa  famille  et  quel- 
ques-uns  de  ses  amis,  j'ai  cru  qu'il  n'y  avoit  point  de  lieu  au 
monde  ou  il  se  put  retirer  si  dignement  qu'aupres  de  vous,  et 
que  son  malheur  lui  sera  heureux  en  quelque  sorte,  s'il  lui  donne 
occasion  de  connoitre  une  si  rare  personne.  II  vient  en  droite 
ligne  d'un  lion  illustre,  qui  commandoit,  il  y  a  trois  cents  ans,  sur 
la  montagne  de  Caucase,  et  de  Pun  des  petits-fils  duquel  on  tient 
ici  qu'etoit  descendu  votre  bisai'eul,  celui  qui  le  premier  des  lions 
d'Afrique  passa  en  Europe.  L'honneur  qu'il  a  de  vous  appartenir  20 
me  fait  esperer  que  vous  le  recevrez  avec  plus  de  douceur  et  de 
piti£,  que  vous  n'avez  de  coutume  d'en  avoir,  et  je  crois  que  vous 
ne  trouverez  pas  indigne  de  vous  d'etre  le  rlfuge  des  lions 
afflig6s.  Cela  augmentera  votre  reputation  dans  toute  la  Bar- 
barie,  ou  vous  etes  dej£  estimee  plus  que  tout  ce  qui  est  dela  la 
mer ;  et  ou  il  ne  se  passe  jour  que  je  n'entende  louer  quelqu'une 
de  vos  actions.  Si  vous  leur  voulez  apprendre  l'invention  de  se 
cacher  sous  une  forme  humaine,  vous  leur  ferez  une  faveur 
signage :  car  par  ce  moyen,  ils  pourroient  faire  beaucoup  plus  de 
mal  et  plus  impunement.  Mais  si  c'est  un  secret  que  vous  30 
vouliez  rlserver  pour  vous  seule,  vous  leur  ferez  toujours  assez  de 
bien,  de  leur  donner  place  aupres  de  vous  et  de  les  assister  de  vos 
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conseils.  Je  vous  assure,  mademoiselle,  qu'ils  sont  estimes  les 
plus  cruels  et  les  plus  sauvages  de  tout  le  pays,  et  j'espere  que 
vous  en  aurez  toute  sorte  de  contentement.  II  y  a  avec  eux 
quelques  lionceaux  qui  pour  leur  jeunesse  n'ont  encore  pu 
etrangler  que  des  enfants  et  des  moutons;  mais  je  crois  qu'avec 
le  temps  ils  seront  gens  de  bien,  et  qu'ils  pourront  atteindre  a  la 
vertu  de  leurs  peres.  Au  moins  sais-je  bien  qu'ils  ne  verront 
rien  aupres  de  vous,  qui  leur  puisse  radoucir  ou  rabaisser  le  cceur, 
et  qu'ils  y  seront  aussi  bien  nourris  que  s'ils  6toient  dans  leur 
plus  sombre  foret  d'Afrique.  Sur  cette  esperance  que  j'ai  que  10 
vous  ne  sauriez  manquer  a  tout  ce  qui  est  de  la  generosite,  je 
vous  remercie  deja  du  bon  accueil  que  vous  leur  ferez,  et  vous 
assure  que  je  suis,  mademoiselle, 

Votre  tres-humble  et  tres-ob£issant  serviteur 

LEONARD 

Gouverneur  des  lions  du  roi  de  Maroc. 


61.  MARC-AiNTOINE  DE  SAINT- AMANT  (1594—1661). 

\S.  H.  pp.  279,  280.] 

THE   ORG  IE. 

Nous  perdons  le  temps  a  rimer, 
Amis,  il  ne  faut  plus  chomer ; 
Voici  Bacchus  qui  nous  convie 

A  mener  bien  une  autre  vie;  20 

Nargue  du  Parnasse  et  des  Muses, 
Elles  sont  vieilles  et  camuses; 
Nargue  de  leur  sacr6  ruisseau, 
De  leur  archet,  de  leur  pinceau, 
Et  de  leur  verve  poetique, 
Qui  n'est  qu'une  ardeur  frenetique; 
Pegase  enfin  n'est  qu'un  cheval, 
Et  pour  moi  je  crois,  cher  Laval, 
Que  qui  le  suit  et  lui  fait  fete, 
Ne  suit  et  n'est  rien  qu'une  bete.  30 
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Morbleu !  comme  il  pleut  la  dehors ! 
Faisons  pleuvoir  dans  notre  corps 
Du  vin,  tu  l'entends  sans  le  dire, 
Et  c'est  la  le  vrai  mot  pour  rire ; 
Chantons,  rions,  menons  du  bruit, 
Buvons  ici  toute  la  nuit, 
Tant  que  demain  la  belle  aurore 
Nous  trouve  tous  a  table  encore. 
Loin  de  nous  sommeil  et  repos ; 
Boissat,  lorsque  nos  pauvres  os 
Seront  enfermes  dans  la  tombe 
Par  la  mort  sous  qui  tout  succombe 
Et  qui  nous  poursuit  au  galop, 
Las  !  nous  ne  dormirons  que  trop. 
Prenons  de  ce  doux  jus  de  vigne  ; 
Je  vois  Faret  qui  se  rend  digne 
De  porter  ce  dieu  dans  son  sein, 
Et  j'approuve  fort  son  dessein. 

Bacchus!    qui  vois  notre  debauche, 
Par  ton  saint  portrait  que  j'ebauche 
En  m'enluminant  le  museau 
De  ce  trait  que  je  bois  sans  eau ; 
Par  ta  couronne  de  lierre, 
Par  la  splendeur  de  ce  grand  verre, 
Par  ton  thyrse  tant  redoute, 
Par  ton  eternelle  sante, 
Par  l'honneur  de  tes  belles  fetes, 
Par  tes  innombrables  conquetes, 
Par  les  coups  non  donnes,  mais  bus, 
Par  tes  glorieux  attributs, 
Par  les  hurlemens  des  Menades, 
Par  le  haut  gout  des  carbonnades, 
Par  tes  couleurs  blanc  et  clairet, 
Par  le  plus  fameux  cabaret, 
Par  le  doux  chant  de  tes  orgies, 
Par  l'eclat  des  trognes  rougies, 
L 
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Par  table  ouverte  a  tout  venant, 

Par  le  bon  careme  prenant, 

Par  les  fins  mots  de  ta  cabale, 

Par  le  tambour  et  la  cymbale, 

Par  tes  cloches  qui  sont  des  pots, 

Par  tes  soupirs  qui  sont  des  rots, 

Par  tes  hauts  et  sacres  mysteres, 

Par  tes  furieuses  pantheres, 

Par  ce  lieu  si  frais  et  si  doux, 

Par  ton  bouc  paillard  comme  nous,  10 

Par  ta  grosse  garce  Ariane, 

Par  le  vieillard  monte  sur  1'ane, 

Par  les  satyres  tes  cousins, 

Par  la  fleur  des  plus  beaux  raisins, 

Par  ces  bisques  si  renommees, 

Par  ces  langues  de  boeuf  fumees, 

Par  ce  tabac,  ton  seul  encens, 

Par  tous  les  plaisirs  innocens, 

Par  ce  jambon  couvert  d'epice, 

Par  ce  long  pendant  de  saucisse,  20 

Par  la  majeste  de  ce  broc, 

Par  masse,  toppe,  eric  et  croc, 

Par  cette  olive  que  je  mange, 

Par  ce  gai  passe-port  d'orange, 

Par  ce  vieux  fromage  pourri, 

Bref,  par  Gillot,  ton  favori, 

Recois-nous  dans  l'heureuse  troupe 

Des  francs  chevaliers  de  la  coupe, 

Et,  pour  te  montrer  tout  divin, 

Ne  la  laisse  jamais  sans  vin.  30 
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62.     ISAAC  DE  BENSERADE  (1612—1691). 

[S.  H.  p.  278.] 

SONNET. 

Job,  de  mille  tourments  atteint, 
Vous  rendra  sa  douleur  connue, 
Et  raisonnablement  il  craint 
Que  vous  n'en  soyez  point  emue. 

Vous  verrez  sa  misere  nue ; 
II  s'est  lui-meme  ici  depeint: 
Accoutumez-vous  a  la  vue 
D'un  homme  qui  souffre  et  se  plaint. 

Bien  qu'il  eut  d'extremes  souffrances, 
On  voit  aller  des  patiences 
Plus  loin  que  la  sienne  n'alla. 

II  souffrit  des  maux  incroyables  ; 
II  s'en  plaignit,  il  en  parla  : 
J'en  connais  de  plus  miserables. 


63.    JEAN  DE  LA  FONTAINE  (1631—1697). 

\S.  H.  pp.  280-284.] 

LES  ANIMAUX  MA  LADES  DE  LA  TESTE. 

Un  mal  qui  repand  la  terreur, 

Mai  que  le  ciel  en  sa  fureur 
Inventa  pour  punir  les  crimes  de  la  terre, 
La  peste  (puisqu'il  faut  Pappeler  par  son  nom), 
Capable  d'enrichir  en  un  jour  1' Acheron, 

Faisait  aux  animaux  la  guerre, 
lis  ne  mouraient  pas  tous,  mais  tous  etaient  frappe  s : 

On  n'en  voyait  point  d'occupes 
L  2 


/ 
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A  chercher  le  soutien  d'une  mourante  vie ; 

Nul  mets  n'excitait  leur  envie ; 

Ni  loups  ni  renards  n'epiaient 

La  douce  et  1'innocente  proie  ; 

Les  tourterelles  se  fuyaient : 

Plus  d'amour,  partant  plus  de  joie. 
Le  lion  tint  conseil,  et  dit :  Mes  chers  amis, 

Je  crois  que  le  del  a  permis 

Pour  nos  pechls  cette  infortune. 

Que  le  plus  coupable  de  nous 
Se  sacrifie  aux  traits  du  celeste  courroux ; 
Peut-etre  il  obtiendra  la  guerison  commune. 
L'histoire  nous  apprend  qu'en  de  tels  accidents 

On  fait  de  pareils  devouements. 
Ne  nous  flattons  done  point;   voyons  sans  indulgence 

L'etat  de  notre  conscience. 
Pour  moi,  satisfaisant  mes  appetits  gloutons, 

J'ai  devore  force  moutons. 

Que  m'avaient-ils  fait  ?    nulle  offense ; 
Meme  il  m'est  arriv6  quelquefois  de  manger 

Le  berger. 
Je  me  devouerai  done,  s'il  le  faut :  mais  je  pense 
Qu'il  est  bon  que  chacun  s'accuse  ainsi  que  moi ; 
Car  on  doit  souhaiter,  selon  toute  justice, 

Que  le  plus  coupable  perisse. 
Sire,  dit  le  renard,  vous  etes  trop  bon  roi ; 
Vos  scrupules  font  voir  trop  de  d€licatesse. 
Eh  bien !    manger  moutons,  canaille,  sotte  espece, 
Est-ce  un  peche  ?   Non,  non.  Vous  leur  fites,  seigneur, 

En  les  croquant,  beaucoup  d'honneur; 

Et  quant  au  berger,  l'on  peut  dire 

Qu'il  6tait  digne  de  tous  maux, 
Etant  de  ces  gens-la  qui  sur  les  animaux 

Se  font  un  chimerique  empire. 
Ainsi  dit  le  renard  ;  et  flatteurs  d'applaudir. 

On  n'osa  trop  approfondir 
Du  tigre,  ni  de  l'ours,  ni  des  autres  puissances, 
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Les  moins  pardonnables  offenses. 
Tous  les  gens  querelleurs,  jusqu'aux  simples  matins, 
Au  dire  de  chacun,  etaient  de  petits  saints. 
L'ane  vint  a  son  tour,  et  dit :   J'ai  souvenance 

Qu'en  un  pr6  de  moines  passant, 
La  faim,  l'occasion,  l'herbe  tendre,  et,  je  pense, 

Quelque  diable  aussi  me  poussant, 
Je  tondis  de  ce  pre  la  largeur  de  ma  langue ; 
Je  n'en  avais  nul  droit,  puisqu'il  faut  parler  net. 
A  ces  mots,  on  cria  haro  sur  le  baudet. 
Un  loup,  quelque  peu  clerc,  prouva  par  sa  harangue 
Qu'il  fallait  devouer  ce  maudit  animal, 
Ce  pele,  ce  galeux,  d'ou  venait  tout  leur  mal. 
Sa  peccadille  fut  jugee  un  cas  pendable. 
Manger  l'herbe  d'autrui !    quel  crime  abominable ! 

Rien  que  la  mort  n'etait  capable 
D'expier  son  forfait.     On  le  lui  fit  bien  voir. 

Selon  que  vous  serez  puissant  ou  miserable, 

Les  jugements  de  cour  vous  rendront  blanc  ou  noir. 


LE  PAYSAN  DU  DANUBE. 

II  ne  faut  point  juger  des  gens  sur  l'apparence. 
Le  conseil  en  est  bon ;   mais  il  n'est  pas  nouveau. 

Jadis  l'erreur  du  souriceau 
Me  servit  a  prouver  le  discours  que  j'avance : 

J'ai,  pour  le  fonder  a  present, 
Le  bon  Socrate,  Esope,  et  certain  paysan 
Des  rives  du  Danube,  homme  dont  Marc-Aurele 

Nous  fait  un  portrait  fort  fidele. 
On  connait  les  premiers :   quant  a  l'autre,  voici 

Le  personnage  en  raccourci. 
Son  menton  nourrissait  une  barbe  touffue ; 

Toute  sa  personne  velue 
Representait  un  ours,  mais  un  ours  mal  l£che' : 
Sous  un  sourcil  epais  il  avait  l'ceil  cache, 
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Le  regard  de  travers,  nez  tortu,  grosse  levre, 

Portait  sayon  de  poil  de  chevre, 

Et  ceinture  de  joncs  marins. 
Cet  homme  ainsi  bati  fut  depute'  des  villes 
Que  lave  le  Danube.     II  n'etait  point  d'asiles 

Ou  l'avarice  des  Romains 
Ne  penetrat  alors,  et  ne  portat  les  mains. 
Le  depute  vint  done,  et  fit  cette  harangue : 
Romains,  et  vous  slnat  assis  pour  m'ecouter, 
Je  supplie  avant  tout  les  dieux  de  m'assister :  i  o 

Veuillent  les  immortels,  conducteurs  de  ma  langue, 
Que  je  ne  dise  rien  qui  doive  etre  repris  ! 
Sans  leur  aide,  il  ne  peut  entrer  dans  les  esprits 

Que  tout  mal  et  toute  injustice: 
Faute  d'y  recourir,  on  viole  leurs  lois. 
Temoin  nous  que  punit  la  romaine  avarice : 
Rome  est,  par  nos  forfaits,  plus  que  par  ses  exploits, 

L'instrument  de  notre  supplice. 
Craignez,  Romains,  craignez  que  le  ciel  quelque  jour 
Ne  transporte  chez  vous  les  pleurs  et  la  misere ;  20 

Et  mettant  en  nos  mains,  par  un  juste  retour, 
Les  armes  dont  se  sert  sa  vengeance  severe, 

II  ne  vous  fasse,  en  sa  colere, 

Nos  esclaves  a  votre  tour. 
Et  pourquoi  sommes-nous  les  votres  ?    Qu'on  me  die 
En  quoi  vous  valez  mieux  que  cent  peuples  divers. 
Quel  droit  vous  a  rendus  maitres  de  l'univers? 
Pourquoi  venir  troubler  une  innocente  vie  ? 
Nous  cultivions  en  paix  d'heureux  champs  ;   et  nos  mains 
Etaient  propres  aux  arts,  ainsi  qu'au  labourage.  30 

Qu'avez-vous  appris  aux  Germains? 

lis  ont  l'adresse  et  le  courage : 

S'ils  avaient  eu  Pavidite, 

Comme  vous,  et  la  violence, 
Peut-etre  en  votre  place  ils  auraient  la  puissance, 
Et  sauraient  en  user  sans  inhumanite. 
Celle  que  vos  preteurs  ont  sur  nous  exerc£e 
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N'entre  qu'a  peine  en  la  pens£e. 

La  majeste  de  vos  autels 

Elle-meme  en  est  offensee ; 

Car  sachez  que  les  immortels 
Ont  les  regards  sur  nous.     Graces  a  vos  exemples, 
lis  n'ont  devant  les  yeux  que  des  objets  d'horreur, 

De  mepris  d'eux  et  de  leurs  temples, 
D'avarice  qui  va  jusques  a  la  fureur. 
Rien  ne  suffit  aux  gens  qui  nous  viennent  de  Rome  : 

La  terre  et  le  travail  de  l'homme 
Font  pour  les  assouvir  des  efforts  superflus. 

Retirez-les :   on  ne  veut  plus 

Cultiver  pour  eux  les  campagnes. 
Nous  quittons  les  cites,  nous  fuyons  aux  montagnes; 

Nous  laissons  nos  cheres  compagnes ; 
Nous  ne  conversons  plus  qu'avec  des  ours  affreux, 
Decourages  de  mettre  au  jour  des  malheureux, 
Et  de  peupler  pour  Rome  un  pays  qu'elie  opprime. 

Quant  a  nos  enfants  deja  n£s, 
Nous  souhaitons  de  voir  leurs  jours  bientot  bornes: 
Vos  pr^teurs  au  malheur  nous  font  joindre  le  crime. 
Retirez-les:   ils  ne  nous  apprendront 

Que  la  mollesse  et  que  le  vice ; 

Les  Germains  comme  eux  deviendront 

Gens  de  rapine  et  d'avarice. 
Cest  tout  ce  que  j'ai  vu  dans  Rome  a  mon  abord. 

N'a-t-on  point  de  present  a  faire, 
Point  de  pourpre  a  donner;   c'est  en  vain  qu'on  espere 
Quelque  refuge  aux  lois :   encor  leur  ministere 
A-t-il  mille  longueurs.     Ce  discours,  un  peu  fort, 

Doit  commencer  a  vous  deplaire. 

Je  finis.     Punissez  de  mort 

Une  plainte  un  peu  trop  sincere. 
A  ces  mots,  il  se  couche ;   et  chacun  etonne" 
Admire  le  grand  coeur,  le  bon  sens,  l'eloquence 

Du  sauvage  ainsi  prosterne. 
On  le  crea  patrice ;   et  ce  fut  la  vengeance 
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Qu'on  crut  qu'un  tel  discours  meYitait.     On  choisit 

D'autres  preteurs;   et  par  ecrit 
Le  senat  demanda  ce  qu'avait  dit  cet  homme, 
Pour  servir  de  modele  aux  parleurs  a  venir. 

On  ne  sut  pas  longtemps  a  Rome 

Cette  eloquence  entretenir. 


64.     NICOLAS  BOILEAU-DESPREATJX  (1636—1711). 

[S.  H.  pp.  284-287.] 

HISTORY  OF  FRENCH  POETRY. 

Durant  les  premiers  ans  du  Parnasse  francois, 
Le  caprice  tout  seul  faisait  toutes  les  lois. 
La  rime,  au  bout  des  mots  assembles  sans  mesure, 
Tenait  lieu  d'ornements,  de  nombre  et  de  cesure. 
Villon  sut  le  premier,  dans  ces  siecles  grossiers, 
Debrouiller  l'art  confus  de  nos  vieux  romanciers. 
Marot  bientot  apres  fit  fleurir  les  ballades, 
Tourna  des  triolets,  rima  des  mascarades, 
A  des  refrains  regies  asservit  les  rondeaux, 
Et  montra  pour  rimer  des  chemins  tout  nouveaux. 
Ronsard,  qui  le  suivit,  par  une  autre  methode, 
Reglant  tout,  brouilla  tout,  fit  un  art  a  sa  mode, 
Et  toutefois  longtemps  eut  un  heureux  destin. 
Mais  sa  muse,  en  francais  parlant  grec  et  latin, 
Vit  dans  l'age  suivant,  par  un  retour  grotesque, 
Tomber  de  ses  grands  mots  le  faste  pgdantesque. 
Ce  poete  orgueilleux,  trebuche  de  si  haut, 
Rendit  plus  retenus  Desportes  et  Bertaut. 
Enfin  Malherbe  vint,  et,  le  premier  en  France, 
Fit  sentir  dans  les  vers  une  juste  cadence, 
D'un  mot  mis  en  sa  place  enseigna  le  pouvoir, 
Et  reduisit  la  muse  aux  regies  du  devoir. 


Nicolas  Boilean-Despre'aux. 
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Par  ce  sage  6crivain  la  langue  repar£e 

N'offrit  plus  rien  de  rude  a  Poreille  epur6e. 

Les  stances  avec  grace  apprirent  a  tomber, 

Et  le  vers  sur  le  vers  n'osa  plus  enjamber. 

Tout  reconnut  ses  lois,  et  ce  guide  fidele 

Aux  auteurs  de  ce  temps  sert  encor  de  modele. 

Marchez  done  sur  ses  pas,  aimez  sa  puret£, 

Et  de  son  tour  heureux  imitez  la  clart£. 

Si  le  sens  de  vos  vers  tarde  a  se  faire  entendre. 

Mon  esprit  aussitot  commence  a  se  detendre ; 

Et,  de  vos  vains  discours  prompt  a  se  detacher, 

Ne  suit  point  un  auteur  qu'il  faut  toujours  chercher. 


X 


DEFENCE   OF  CRITICISM. 


Est-ce  done  la  medire,  ou  parler  franchement? 
Non,  non,  la  medisance  y  va  plus  doucement. 
Si  Ton  vient  a  chercher  pour  quel  secret  mystere 
Alidor  a  ses  frais  batit  un  monastere : 
'  Alidor !   dit  un  fourbe,  il  est  de  mes  amis ; 
Je  l'ai  connu  laquais  avant  qu'il  fut  commis: 
C'est  un  homme  d'honneur,  de  pi£te  profonde, 
Et  qui  veut  rendre  a  Dieu  ce  qu'il  a  pris  au  monde.' 

Voila  jouer  d'adresse,  et  medire  avec  art ; 
Et  c'est  avec  respect  enfoncer  le  poignard. 
Un  esprit  ne  sans  fard,  sans  basse  complaisance, 
Fuit  ce  ton  radouci  que  prend  la  me'disance. 
Mais  de  blamer  des  vers  ou  durs  ou  languissants, 
De  choquer  un  auteur  qui  choque  le  bon  sens, 
De  railler  un  plaisant  qui  ne  sait  pas  nous  plaire, 
C'est  ce  que  tout  lecteur  eut  toujours  droit  de  faire. 
Tous  les  jours,  a  la  cour,  un  sot  de  qualite 
Peut  juger  de  travers  avec  impunite ; 
A  Malherbe,  a  Racan,  preferer  Theophile, 
Et  le  clinquant  du  Tasse  a.  tout  l'or  de  Virgile. 

Un  clerc,  pour  quinze  sous,  sans  craindre  le  hola, 
Peut  aller  au  parterre  attaquer  Attila; 
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Et  si  le  roi  des  Huns  ne  lui  charme  l'oreille, 
Traiter  de  visigoths  tous  les  vers  de  Corneille. 

II  n'est  valet  d'auteur,  ni  copiste,  a  Paris, 
Qui,  la  balance  en  main,  ne  pese  les  Merits. 
Des  que  l'impression  fait  eclore  un  poete, 
II  est  esclave-ne  de  quiconque  l'achete : 
II  se  soumet  lui-meme  aux  caprices  d'autrui, 
Et  ses  Merits  tout  seuls  doivent  parler  pour  lui. 
Un  auteur  a  genoux,  dans  une  humble  preface, 
Au  lecteur  qu'il  ennuie  a  beau  demander  grace  ;  i  o 

II  ne  gagnera  rien  sur  ce  juge  irrite' 
Qui  lui  fait  son  proces,  de  pleine  autorit6. 

Et  je  serai  le  seul  qui  ne  pourrai  rien  dire  ! 
On  sera  ridicule,  et  je  n'oserai  rire  ? 
Et  qu'ont  produit  mes  vers  de  si  pernicieux, 
Pour  armer  contre  moi  tant  d'auteurs  furieux  ? 
Loin  de  les  decrier,  je  les  ai  fait  paraitre  : 
Et  souvent,  sans  ces  vers  qui  les  ont  fait  connaitre, 
Leur  talent  dans  l'oubli  demeurerait  cache'  ; 
Et  qui  saurait  sans  moi  que  Cotin  a  prech£?  20 

La  satire  ne  sert  qu'a  rendre  un  fat  illustre : 
C'est  une  ombre  au  tableau  qui  lui  donne  du  lustre. 
En  le  blamant  enfin,  j'ai  dit  ce  que  j'en  croi ; 
En  tel  qui  m'en  reprend  en  pense  autant  que  moi. 

'  II  a  tort,'  dira  l'un  ;    '  pourquoi  faut-il  qu'il  nomme  ? 
Attaquer  Chapelain  !   ah !   c'est  un  si  bon  homme ! 
Balzac  en  fait  l'eloge  en  cent  endroits  divers. 
II  est  vrai,  s'il  m'efit  cru,  qu'il  n'eut  point  fait  de  vers. 
II  se  tue  a  rimer :   que  n'ecrit-il  en  prose  ? ' 
Voila  ce  que  Ton  dit. — Et  que  dis-je  autre  chose  ?  30 

En  blamant  ses  Merits,  ai-je  d'un  style  affreux 
Distill6  sur  sa  vie  un  venin  dangereux  ? 
Ma  Muse,  en  l'attaquant,  charitable  et  discrete, 
Sait  de  l'homme  d'honneur  distinguer  le  poete. 
Qu'on  vante  en  lui  la  foi,  l'honneur,  la  probite  ; 
Qu'on  prise  sa  candeur  et  sa  civilite ; 
Qu'il  soit  doux,  complaisant,  officieux,  sincere : 
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On  le  veut,  j'y  souscris,  et  suis  pret  a  me  taire. 
Mais  que  pour  un  modele  on  montre  ses  Merits; 
Qu'il  soit  le  mieux  rent6  de  tous  les  beaux  esprits ; 
Corarae  roi  des  auteurs,  qu'on  l'eleve  a  1'empire, 
Ma  bile  alors  s'echauffe,  et  je  brGle  d'ecrire  ; 
Et,  s'il  ne  m'est  permis  de  le  dire  au  papier, 
J'irai  creuser  la  terre,  et,  comme  ce  barbier, 
Faire  dire  aux  roseaux  par  un  nouvel  organe : 
'  Midas,  le  roi  Midas  a  des  oreilles  d'ane.' 
Quel  tort  lui  fais-je  enfin  ?    Ai-je  par  un  6crit 
P6trifie  sa  veine  et  glac6  son  esprit  ? 
Quand  un  livre  au  Palais  se  vend  et  se  dlbite, 
Que  chacun  par  ses  yeux  juge  de  son  merite, 
Que  Bilaine  l'etale  au  deuxieme  pilier, 
Le  degout  d'un  censeur  peut-il  le  decrier? 
En  vain  contre  le  Cid  un  ministre  se  ligue : 
Tout  Paris  pour  Chimene  a  les  yeux  de  Rodrigue. 
L'Acadgmie  en  corps  a  beau  le  censurer : 
Le  public  revoke  s'obstine  a  l'admirer. 
Mais  lorsque  Chapelain  met  une  ceuvre  en  lumiere, 
Chaque  lecteur  d'abord  lui  devient  un  Liniere. 
En  vain  il  a  recu  l'encens  de  mille  auteurs ; 
Son  livre  en  paraissant  dement  tous  ses  flatteurs. 
Ainsi,  sans  m'accuser,  quand  tout  Paris  le  joue, 
Qu'il  s'en  prenne  a  ses  vers  que  Phebus  desavoue, 
Qu'il  s'en  prenne  a  sa  muse  allemande  en  fran9ois. 
Mais  laissons  Chapelain  pour  la  derniere  fois. 

65.     MADAME  DESHOULIERES  (1638—1694). 

[S.  H.  p.  288.] 

A   DREAM. 

Les  ombres  blanchissaient,  et  la  naissante  aurore 
Annongait  dans  ces  lieux  le  retour  du  soleil, 

Lorsque  dans  les  bras  du  sommeil 
Malgre  des  soins  cuisants,  je  languissais  encore 
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A  la  merci  de  ces  vaines  erreurs 
Dont  il  sait  ebranler  le  plus  ferme  courage, 
Dont  il  sait  enchanter  les  plus  vives  douleurs. 
De  toute  ma  raison  ayant  perdu  l'usage, 
Je  croyais  etre,  Iris,  dans  un  sombre  bocage 
Ou  les  rossignols  tour  a  tour 
Semblaient  me  dire  en  leur  langage : 
Vous  resistez  en  vain  au  pouvoir  de  1' Amour ; 
Tot  ou  tard,  ce  dieu  nous  engage  : 
Ah !   depechez-vous  de  choisir. 
J'ecoutais  ce  tendre  ramage 
Avec  un  assez  grand  plaisir, 
Quand  un  certain  oiseau,  plus  beau  que  tous  les  autres, 
$ur  des  myrtes  fleuris  commenca  de  chanter. 
Doux  rossignols,  sa  voix  l'emporta  sur  les  votres; 
Je  vous  quittai  pour  l'ecouter. 

Dieux !    qu'elle  me  parut  belle ! 
Qu'elle  s'exprimait  tendrement! 
Sa  maniere  etait  nouvelle, 
Et  l'on  recontrait  en  elle 
Je  ne  sais  quel  agrement 
Qui  plaisait  infiniment. 
Pour  avoir  plus  longtemps  le  plaisir  de  l'entendre, 

Voyant  que,  sans  s'effaroucher,        , 
Cet  agreable  oiseau  se  laissait  approcher, 
J'avancai  la  main  pour  le  prendre. 
Je  le  tenais  deja,  quand  je  ne  sais  quel  bruit 
Nous  effraya  tous  deux  :    l'aimable  oiseau  s'enfuit. 
Dans  les  bois,  apres  lui,  j'ai  couru  transported, 
Et,  par  une  route  6carteer 
Je  suivais  son  vol  avec  soin : 
Soit  hasard,  soit  adresse, 
Malgre  ma  delicatesse, 
Dieux !   qu'il  me  fit  aller  loin  ! 
Enfin,  n'en  pouvant  plus,  il  se  rend:  je  l'attrape, 

Comme  j'en  avais  eu  dessein ; 
Et,  folle  que  je  suis,  j'ai  si  peur  qu'il  n'echappe, 
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Que  je  l'enferme  dans  mon  sein. 
O  deplorable  aventure ! 
Ce  malicieux  oiseau, 
Qui  m'avait  semble  si  beau, 
Change  aussitot  de  figure, 
Devient  un  affreux  serpent, 
Et  du  venin  qu'il  repand 
Mon  cceur  fait  sa  nourriture. 
Ainsi,  loin  de  gouter  les  plaisirs  innocens 
Dont  sa  trompeuse  voix  avait  flatt6  mes  sens, 

Je  souffrais  de  cruels  supplices. 
Le  traitre  n'avait  plus  sa  premiere  douceur, 

Et,  selon  ses  divers  caprices, 
II  troublait  ma  raison  et  dechirait  mon  cceur. 

Par  des  commencements  si  rudes, 
Voyant  que  les  plaisirs  que  je  devais  avoir 

Se  changeaient  en  inquietudes, 
Renoncant  tout  d'un  coup  au  chimerique  espoir 
Dont  il  voulait  me  faire  une  nouvelle  amorce, 
D'un  depit  plein  de  fureur 
J'empruntai  toute  la  force, 
Et  j'etouffai  l'imposteur. 


66.     ABBE  DE  CHAULIEU  (1639—1720). 

\S.  H.  p.  288.] 

ON  THE  DEATH  OF  LA  FARE. 

La  Fare  n'est  done  plus !   la  Parque  impitoyable 
A  ravi  de  mon  coeur  cette  chere  moitie ! 

Pourquoi,  cruelle,  par  pitie, 

A  tous  mes  vceux  inexorable, 
Me  laisses-tu  trainer  ici  de  tristes  jours? 
Etranger  dans  le  monde,  il  m'est  insupportable  ; 

J'ay  languis,  priv6  du  secours 

Et  de  ce  charme  inexplicable  30 
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Dont  depuis  quarante  ans  jouit  mon  amitie. 
Je  te  perds  pour  jamais,  ami  tendre  et  fidele, 
Toi  dont  le  cceur  toujours  conforme  a  mes  d6sirs 
Goutait  avec  le  mien  la  douceur  mutuelle 
De  partager  nos  maux  ainsi  que  nos  plaisirs : 
Flattl  que  ta  bonte"  ne  me  fit  point  un  crime 

De  mes  vices,  de  mes  defauts, 
Je  te  les  confiais,  sans  perdre  ton  esti'me, 
Ni  que  cela  m'otat  rien  de  ce  que  je  vaux. 
La  trame  de  nos  jours  ne  fut  point  assortie 
Par  raison  d'interet  ou  par  reflexion; 
D'un  aimant  mutuel  la  douce  sympathie 

Forma  seule  notre  union : 

Dans  le  sein  de  la  complaisance 

Se  nourrit  cette  affection, 
Dont  en  tres-peu  de  temps  l'aveugle  confiance 

Fit  une  forte  passion. 

On  te  pleure  au  Parnasse,  on  te  pleure  a  Cythere  ; 
En  longs  habits  de  deuil  les  Muses,  les  Amours, 
Et  ces  divinites  qui  donnent  Part  de  plaire, 
De  ta  pompe  funebre  ont  indique  les  jours : 

Apollon  veut  qu'avec  Catulle 

Horace  conduise  le  deuil ; 
Ovide  y  jettera  des  fleurs  sur  ton  cercueil, 
Comme  il  fit  autrefois  au  bucher  de  Tibulle. 

Puisse  la  fidele  histoire, 

Cher  La  Fare,  des  honneurs 

Que  t'ont  rendus  les  neuf  Sceurs 
Aux  siecles  a  venir  faire  passer  ta  gloire ! 
J'espere,  et  cet  espoir  seul  console  mon  coeur, 

Qu'en  eternisant  ta  memoire 

J'eterniserai  ma  douleur. 

J'appelle  a  mon  secours  raison,  philosophic  ; 
Je  n'en  recois,  helas !    aucun  soulagement. 
A  leurs  belles  lecons  insense  qui  se  fie  ! 
Elles  ne  peuvent  rien  contre  le  sentiment. 
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J'entends  que  la  raison  me  dit  que  vainement 
Je  m'afflige  d'un  mal  qui  n'a  point  de  remede ; 
Mais  je  verse  des  pleurs  dans  le  meme  moment, 
Et  sens  qu'a  ma  douleur  toute  ma  vertu  cede. 

O  mort!   faut-il  en  vain  que  je  vous  sollicite  ? 

L'ordre  que  la  nature  a  mis 
Veut  que  j'aille  bientot  rejoindre  mes  amis  ; 
Tout  ce  qui  me  fut  cher  a  passe  le  Cocyte. 
En  vain  je  cherche  encore  ici  quelque  agrement ; 
Mes  jours  sont  un  tissu  de  douleur  et  de  peine:  10 

Chaque  heure,  chaque  instant  m'apporte  un  changement, 
Me  derobe  un  plaisir,  ou  me  fait  un  tourment. 
Pourquoi  n'ose-je  rompre  une  fatale  chaine 
Qui  m'attache  a  la  vie  et  m'£loigne  du  port  ? 

II  faudrait  au  moins  que  le  sage, 

Quand  il  le  veut,  eut  l'avantage 
D'etre  le  maitre  de  son  sort. 


67.     CHARLES  AUGUSTE  DE  LA  FARE  (1644—1712). 

IS.  H.  p.  288.] 
STANZAS  ON  IDLENESS. 

Pour  avoir  secoue"  le  joug  de  quelque  vice, 
Qu'avec  peu  de  raison  l'homme  s'enorgueillit ! 
II  vit  frugalement,  mais  c'est  par  avarice ; 
S'il  fuit  les  voluptes,  helas  !   c'est  qu'il  vieillit. 

Pour  moi,  par  une  longue  et  triste  experience, 
De  cette  illusion  j'ai  reconnu  l'abus  ; 
Je  sais,  sans  me  flatter  d'une  vaine  apparence, 
Que  c'est  a  mes  defauts  que  je  dois  mes  vertus. 

Je  chante  tes  bienfaits,  favorable  paresse  ; 
Toi  seule  dans  mon  cceur  as  retabli  la  paix, 
C'est  par  toi  que  j'espere  une  heureuse  vieillesse : 
Tu  vas  me  devenir  plus  chere  que  jamais. 
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Ah !   de  combien  d'erreurs  et  de  fausses  idees 
Detrompes-tu  celui  qui  s'abandonne  a  toi ! 
De  l'amour  du  repos  les  ames  possedees 
Ne  peuvent  reconnaitre  et  suivre  une  autre  loi. 

Tu  fais  r£gner  le  calme  au  milieu  de  l'orage, 
Tu  mets  un  juste  frein  aux  plus  folles  ardeurs  ; 
Tu  peux  meme  elever  le  plus  ferme  courage 
Par  le  digne  mepris  que  tu  fais  des  grandeurs. 

Ami,  dont  le  coeur  haut,  les  talents,  Pesperance, 
Le  don  d'imaginer  avec  facilite, 
Pourraient  encor,  malgre'  ta  propre  experience, 
Rallumer  les  d6sirs  et  la  vivacity, 

Laisse-toi  gouverner  par  cette  enchanteresse 
Qui  seule  peut  de  coeur  calmer  Pemotion, 
Et  prefere,  crois-moi,  les  dons  de  la  paresse 
Aux  offres  d'une  vaine  et  folle  ambition. 

68.     ANTOINE  DE  MONTCHKESTEEN  (d.  1621). 

IS.  H.  p.  291.] 

CHORUS  FROM  LES  CARTAGINOISES. 

Oyez  nos  tristes  voix, 
Vous  qui  logez  votre  espeVance  au  monde, 
Vous  dont  l'espoir  sur  ce  roseau  se  fonde, 

Oyez-nous  cette  fois. 

O  !    que  l'on  voit  souvent 
La  gloire  humaine  imiter  la  fleurette, 
Au  poinct  du  jour  joyeuse  et  vermeillette, 

Au  soir  cuite  du  vent. 

Qui  sur  tous  s'elevoit 
Comme  un  sapin  sur  les  basses  bruyeres, 
Dedans  le  trone  ou  tu  le  vis  nagueres 

La  plus  il  ne  se  voit. 


Jean  de  Schdandre.  \6i 

Ton  regard  est  bien  clair 
S'il  peut  de  lui  remarquer  quelque  trace, 
Le  lustre  humain  comme  un  songe  s'efface, 

Passe  comme  un  eclair. 

Penses-tu  rien  trouver 
Que  le  destin  n'altere  d'heure  en  heure  ? 
Bien  que  le  ciel  ferme  en  son  cours  demeure 

Sa  fin  doit  arriver. 

Le  sceptre  des  grands  rois 
Est  plus  sujet  aux  coups  de  la  fortune 
Qu'aux  vents  mutins  les  ondes  de  Neptune, 

Aux  foudres  les  hauts  bois. 

Cessons,  pauvres  humains, 
De  concevoir  tant  d'espeYances  vaines, 
Puisque  aussitot  les  grandeurs  plus  certaines 

Tombent  hors  de  nos  mains. 


69.     JEAN  DE  SCHELANDKE  (1585—1635). 

[S.  H.  p.  292.] 

THE  HAPPY  LOVER    TO   THE  STARS. 

Gentils  globes  de  feu,  brillans  a  mille  pointes, 
Qui  d'aspects  61oign6s  et  d'influences  jointes 
Enclinez  puissamment  nos  esprits  et  nos  corps 
Aux  premiers  mouvements  qu'ils  poussent  en  dehors ; 
Chers  joyaux  dont  la  nuit  pare  sa  voile  sombre 
D'un  melange  subtil  de  lumiere  dans  1'ombre ; 
Beaux  caracteres  d'or  ou  les  doctes  esprits 
Trouvent  tous  nos  destins  lisiblement  ecrits; 
Bluettes  du  soleil,  que  j'aime  votre  flamme 
Puisqu'elle  a  tel  rapport  a  celle  de  mon  ame, 
Vous  paroissez  de  nuit  et  vous  cachez  de  jour, 
Mais  toujours  sans  repos,  ainsi  fait  mon  amour. 

M 
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Vous  estes  tous  ardents  et  n'eschauffez  personne, 
Ainsi  brule  mon  coeur  et  mon  corps  qui  frissonne. 
Vous  estes  a  souhait  au  comble  de  tous  biens, 
Moi  je  suis  parvenu  jusqu'au  comble  des  miens. 

SONNETS  TO  POETS  OF  HIS  TIME. 

Beaux  esprits  de  ce  temps,  qui  ravissez  les  coeurs 
Par  des  pointes  en  1'air,  des  subtiles  pensees, 
Vos  paroles  de  prose,  en  bon  ordre  agencees, 
Me  font  rendre  a  vos  pieds :   vous  etes  mes  vainqueurs. 

Car  moi,  je  ne  suis  plus  courtisan  des  Neuf  Sceurs ; 
Des  faveurs  que  j'en  ai  les  modes  sont  pass£es  :  10 

Peut-etre  toutefois  qu'aux  ames  bien  sens6es 
Ma  rudesse  vaut  bien  vos  modernes  douceurs. 

J'ai  quelques  mots  grossiers,  quelques  rimes  peu  riches; 
Mais  jamais  grand  terroir  ne  se  trouva  sans  friches : 
Je  vois  clocher  Virgile,  Homere  sommeiller. 

Chacun  fait  ce  qu'il  peut,  en  vers  comme  a  la  danseyl 
Mais,  le  bal  £tant  long,  il  faut  tant  travailler 
Que  les  meilleurs  danseurs  y  sortent  de  cadence. 


J'aime  Du  Bartas  et  Ronsard  ; 
Toute  censure  m'est  suspecte, 
Quelque  raison  que  Ton  m'objecte, 
De  celui  qui  fait  bande  a  part. 

C'est  fort  bien  d'enrichir  son  art, 
Pourvu  que  trop  on  ne  1'afTecte; 
Mais  d'en  dresser  nouvelle  secte, 
Notre  siecle  est  venu  trop  tard. 

O  censeurs  des  mots  et  des  rimes, 
Souvent  vos  ponces  et  vos  limes 
Otent  le  beau  pour  le  joli ! 

En  soldat  j'en  parle  et  j'en  use. 
Le  bon  ressort,  non  le  poli, 
Fait  le  bon  rouet  d'arquebuse ! 


/Loi 
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70.  ALEXANDRE  HARDY  (1560—1631). 

[S.  H.  p.  29a.] 


MARIANNE'S  DEFIANCE   TO  HEROD. 


Lorsque  je  changeray  de  parole  ou  de  face, 

Barbare,  en  volontl  de  mendier  ta  grace, 

Lorsque  je  m'oubliray  tant  que  de  recourir 

Au  bourreau  de  mon  sang  de  crainte  de  mourir, 

Thetis  done  perdra  l'ordinaire  amertume, 

Phoebus  ira  s'eteindre  ou  sa  lampe  s'allume, 

Zephyre  accoutume  de  suivre  le  printemps 

Soufflera  quand  l'hiver  nous  herisse  Ies  champs, 

Les  corbeaux  vetiront  du  eigne  le  plumage, 

Philomele  avec  eux  dchangeant  de  ramage. 

Ne  le  presume  pas,  sanguinaire  felon, 

Avant  je  supplierois  un  Scythe  ou  un  Gelon. 

Corsaire  Idumeen !   race  ignoble !  n'estime 

Que  Mariamne  meure  autre  que  magnanime, 

Que  pouvant  de  soy-meme  elle  n'eut  enterre 

Tes  laches  cruautes  dans  ton  flanc  enferre, 

Qu'elle  n'eut  accompli  ce  que  tu  lui  supposes, 

Sus  done :    fay-moi  mourir.     II  semble  que  tu  n'oses ! 


71.  JEAN"  DE  ROTROU  (1609—1650). 

[S.  H.  p.  292.] 

SPEECH  OF  SAINT- GENE  ST. 

Ne  delibere  plus,  Adrien,  il  est  temps 
De  suivre  avec  ardeur  ces  fameux  combattants: 
Si  la  gloire  te  plait  l'occasion  est  belle ; 
La  querelle  du  ciel  a  ce  combat  t'appelle; 
La  torture,  le  fer  et  la  flamme  t'attend ; 
Offre  a  leurs  cruautes  un  cosur  ferme  et  constant: 
M  2 
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Laisse  a  de  laches  coeurs  verser  d'indignes  larmes, 

Tendre  aux  tyrans  les  mains,  et  mettre  bas  les  armes ; 

Offre  ta  gorge  au  fer,  vois-en  couler  ton  sang, 

Et  meurs  sans  t'ebranler,  debout  et  dans  ton  rang. 

La  faveur  de  Cesar,  qu'un  peuple  entier  t'envie, 

Ne  peut  durer  au  plus  que  le  cours  de  sa  vie, 

De  celle  de  ton  Dieu,  non  plus  que  de  ses  jours, 

Jamais  nul  accident  ne  bornera  le  cours : 

Deja  de  ce  tyran  la  puissance  irritee, 

Si  ton  zele  te  dure,  a  ta  perte  arret£e. 

II  seroit,  Adrien,  honteux  d'etre  vaincu; 

Si  ton  Dieu  veut  ta  mort,  c'est  deja  trop  vecu. 

J'ai  vu,  ciel,  tu  le  sais  par  le  nombre  des  ames 

Que  j'osai  t'envoyer  par  des  chemins  de  flammes, 

Dessus  les  grils  ardents  et  dedans  les  taureaux, 

Chanter  les  condamnes  et  trembler  les  bourreaux ; 

J'ai  vu  tendre  aux  enfants  une  gorge  assuree, 

A  la  sanglante  mort  qu'ils  voyoient  preparee, 

Et  tomber  sous  le  coup  d'un  tr6pas  glorieux, 

Ces  fruits  a  peine  eclos  deja.  murs  pour  les  cieux ; 

J 'en  ai  vu  que  le  temps  prescrit  par  la  nature 

Etoit  pres  de  pousser  dedans  la  sepulture, 

Dessus  les  £chafauds  presser  ce  dernier  pas, 

Et  d'un  jeune  courage  affronter  le  trepas, 

J'ai  vu  mille  beautes  en  la  fleur  de  leur  age, 

A  qui  jusqu'aux  tyrans  chacun  rendoit  hommage, 

Voir  avecque  plaisir  meurtris  et  d£chires 

Leurs  membres  precieux  de  tant  d'yeux  adores. 

Vous  l'avez  vu,  mes  yeux,  et  vous  craindriez  sans  honte 

Ce  que  tout  sexe  brave  et  que  tout  age  affronte  ! 

Cette  vigueur  peut-etre  est  un  effort  humain. 

Non,  non,  cette  vertu,  Seigneur,  vient  de  ta  main ; 

L'ame  la  puise  au  lieu  de  sa  propre  origine, 

Et,  comme  les  effets,  la  source  en  est  divine. 

C'est  du  ciel  que  me  vient  cette  noble  vigueur 

Qui  me  fait  des  tourments  m£priser  la  rigueur, 

Qui  me  fait  defier  les  puissances  humaines, 
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Et  qui  fait  que  mon  sang  se  deplait  dans  mes  veines, 

Qu'il  brfile  d'arroser  cet  arbre  precieux 

Ou  pend  pour  nous  le  fruit  te  plus  cheri  des  cieux. 

J'ai  peine  a  concevoir  ce  changement  extreme, 

Et  sens  que,  different  et  plus  fort  que  moi-meme, 

J'ignore  toute  crainte,  et  puis  voir  sans  terreur 

La  face  de  la  mort  en  sa  plus  noire  horreur, 

Un  seul  bien  que  je  perds,  la  seule  Natalie, 

Qu'a  mon  sort  un  saint  joug  heureusement  allie, 

Et  qui  de  ce  saint  zele  ignore  le  secret, 

Parmi  tant  de  ferveur  mele  quelque  regret. 

Mais  que  j'ai  peu  de  coeur  si  ce  penser  me  touche ! 

Si  proche  de  la  mort,  j'ai  1'amour  en  la  bouche  1 

72.     PIERRE  CORNEILLE  (1606—1684). 

[S.  H.  pp.  295-300.} 

SCENE  FROM  RODOGVNE. 

Cleopatre.  Puisque  le  meme  jour  que  ma  main  vous  couronne 
Je  perds  un  de  mes  fils,  et  l'autre  me  soupconne, 
Qu'au  milieu  de  mes  pleurs,  qu'il  devroit  essuyer, 
Son  peu  d'amour  me  force  a  me  justifier, 
Si  vous  n'en  pouvez  mieux  consoler  une  mere 
Qu'en  la  traitant  d'egal  avec  une  etrangere, 
Je  vous  dirai,  seigneur  (car  ce  n'est  plus  a  moi 
A  nommer  autrement  et  mon  juge  et  mon  roi), 
Que  vous  voyez  Peffet  de  cette  vieille  haine 
Qu'en  depit  de  la  paix  me  garde  l'inhumaine, 
Qu'en  son  coeur  du  passe  soutient  le  souvenir, 
Et  que  j'avois  raison  de  vouloir  prevenir. 
Elle  a  soif  de  mon  sang,  elle  a  voulu  l'epandre: 
J'ai  prevu  d'assez  loin  ce  que  j'en  viens  d'apprendre; 
Mais  je  vous  ai  laissl  desarmer  mon  courroux. 
Sur  la  foi  de  ses  pleurs  je  n'ai  rien  craint  de  vous, 
Madame  ;   mais,  6  dieux  !   quelle  rage  est  la  votre ! 
Quand  je  vous  donne  un  fils,  vous  assassinez  l'autre, 
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Et  m'enviez  soudain  l'unique  et  foible  appui 
Qu'une  mere  opprimee  eut  pu  trouver  en  lui ! 
Quand  vous  m'accablerez,  oii  sera  mon  refuge? 
Si  je  m'en  plains  au  roi,  vous  possedez  mon  juge; 
Et  s'il  m'ose  ecouter,  peut-etre,  helas  !    en  vain 
II  voudra  se  garder  de  cette  meme  main. 
Enfin  je  suis  leur  mere,  et  vous  leur  ennemie; 
J'ai  recherche  leur  gloire,  et  vous  leur  infamie ; 
Et  si  je  n'eusse  aime  ces  fils  que  vous  m'otez, 
Votre  abord  en  ces  lieux  les  eut  de'sherites. 
C'est  a  lui  maintenant,  en  cette  concurrence, 
A  rlgler  ses  soupcons  sur  cette  difference, 
A  voir  de  qui  des  deux  il  doit  se  d£fier, 
Si  vous  n'avez  un  charme  a  vous  justifier. 

Rodogune.  Je  me  defendrai  mal:   l'innocence  6tonnee 
Ne  peut  s'imaginer  qu'elle  soit  soupconnee; 
Et  n'ayant  rien  prevu  d'un  attentat  si  grand, 
Qui  Ten  veut  accuser  sans  peine  la  surprend. 

Je  ne  m'etonne  point  de  voir  que  votre  haine 
Pour  me  faire  coupable  a  quitt6  Timagene. 
Au  moindre  jour  ouvert  de  tout  jeter  sur  moi, 
Son  rlcit  s'est  trouve  digne  de  votre  foi. 
Vous  l'accusiez  pourtant,  quand  votre  ame  alarmee 
Craignoit  qu'en  expirant  ce  fils  vous  eut  nommee : 
Mais  de  ses  derniers  mots  voyant  le  sens  douteux, 
Vous  avez  pris  soudain  le  crime  entre  nous  deux. 
Certes,  si  vous  voulez  passer  pour  veritable 
Que  l'une  de  nous  deux  de  sa  mort  soit  coupable, 
Je  veux  bien  par  respect  ne  vous  imputer  rien; 
Mais  votre  bras  au  crime  est  plus  fait  que  le  mien  ; 
Et  qui  sur  un  epoux  fit  son  apprentissage 
A  bien  pu  sur  un  fils  achever  son  ouvrage. 
Je  ne  denierai  point,  puisque  vous  les  savez, 
De  justes  sentiments  dans  mon  ame  eleves: 
Vous  demandiez  mon  sang;  j'ai  demande  le  votre: 
Le  roi  sait  quels  motifs  ont  pousse  l'une  et  l'autre ; 
Comme  par  sa  prudence  il  a  tout  adouci, 
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U  vous  connoit  peut-etre,  et  me  connoit  aussi. 

Seigneur,  c'est  un  moyen  de  vous  etre  bien  chere 

Que  pour  don  nuptial  vous  immoler  un  frere  : 

On  fait  plus ;   on  m'impute  un  coup  si  plein  d'horreur, 

Pour  me  faire  un  passage  a  vous  percer  Ie  coeur. 

Ou  fuirois-je  de  vous  apres  tant  de  furie, 

Madame?   et  que  feroit  toute  votre  Syrie, 

Ou  seule,  et  sans  appui  contre  mes  attentats, 

Je  verrois  .  .  .  ?     Mais,  seigneur,  vous  ne  m'ecoutez  pas. 

Ajitiochus.  Non,  je  n'ecoute  rien  ;  et  dans  la  mort  d'un  frere 
Je  ne  veux  point  juger  entre  vous  et  ma  mere  : 
Assassinez  un  fils,  massacrez  un  epoux, 
Je  ne  veux  me  garder  ni  d'elle  ni  de  vous. 

Suivons  aveuglement  ma  triste  destined; 
Pour  m'exposer  a  tout,  achevons  l'hymenee. 
Cher  frere,  c'est  pour  moi  le  chemin  du  trepas  ; 
La  main  qui  t'a  perce  ne  m'epargnera  pas  ; 
Je  cherche  a  te  rejoindre,  et  non  a  m'en  deTendre, 
Et  lui  veux  bien  donner  tout  lieu  de  me  surprendre : 
Heureux  si  sa  fureur  qui  me  prive  de  toi 
Se  fait  bientot  connoitre  en  achevant  sur  moi, 
Et  si  du  ciel,  trop  lent  a  la  r6duire  en  poudre, 
Son  crime  redouble  peut  arracher  la  foudre  ? 
Donnez-moi  .... 

Rodogune.  Quoi,  seigneur ! 

Antiochus.  Vous  m'arretez  en  vain  : 

Donnez. 

Rodogune.     Ah!   gardez  vous  de  l'une  et  l'autre  main! 
Cette  coupe  est  suspecte,  elle  vient  de  la  reine  ; 
Craignez  de  toutes  deux  quelque  secrete  haine. 

Cleopatre.  Qui  m'epargnoit  tantot  ose  enfin  m'accuser! 

Rodogune.  De  toutes  deux,  madame,  il  doit  tout  refuser. 
Je  n'accuse  personne,  et  vous  tiens  innocente ; 
Mais  il  en  faut  sur  l'heure  une  preuve  evidente  : 
Je  veux  bien  a  mon  tour  subir  les  memes  lois. 
On  ne  peut  craindre  trop  pour  le  salut  des  rois. 
Donnez  done  cette  preuve ;    et,  pour  toute  replique, 
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Faites  faire  un  essai  par  quelque  domestique. 

Cleopatre.  Je  le  ferai  moi-meme.     Eh  bien,  redoutez-vous 
Quelque  sinistre  effet  encor  de  mon  courroux  ? 
J'ai  soufFert  cet  outrage  avecque  patience. 

Antiochus.  Pardonnez-lui,  madame,  un  peu  de  defiance : 
Comme  vous  l'accusez,  elle  fait  son  effort 
A  rejeter  sur  vous  l'horreur  de  cette  mort ; 
Et  soit  amour  pour  moi,  soit  adresse  pour  elle, 
Ce  soin  la  fait  paroitre  un  peu  moins  criminelle. 
Pour  moi,  qui  ne  vois  rien,  dans  le  trouble  ou  je  suis,  i 

Qu'un  gouffre  de  malheurs,  qu'un  abyme  d'ennuis, 
Attendant  qu'en  plein  jour  ces  verites  paroissent, 
J 'en  laisse  la  vengeance  aux  dieux  qui  les  connoissent, 
Et  vais  sans  plus  tarder  .... 

Rodogune.  Seigneur,  voyez  ses  yeux 

Deja  tout  6gares,  troubles,  et  furieux, 
Cette  affreuse  sueur  qui  court  sur  son  visage, 
Cette  gorge  qui  s'enfle.     Ah  !   bons  dieux  !    quelle  rage ! 
Pour  vous  perdre  apres  elle,  elle  a  voulu  perir. 

Antiochus.  N'importe,  elle  est  ma  mere,  il  faut  la  secourir. 

Cleopatre.  Va,  tu  me  veux  en  vain  rappeler  a  la  vie ;  : 

Ma  haine  est  trop  fidele,  et  m'a  trop  bien  servie : 
Elle  a  paru  trop  tot  pour  te  perdre  avec  moi ; 
C'est  le  seul  d6plaisir  qu'en  mourant  je  recoi : 
Mais  j'ai  cette  douceur  dedans  cette  disgrace 
De  ne  voir  point  regner  ma  rivale  en  ma  place. 
Regne  ;   de  crime  en  crime  enfin  te  voila  roi. 
Je  t'ai  deTait  d'un  pere,  et  d'un  frere,  et  de  moi: 
Puisse  le  del  tous  deux  vous  prendre  pour  victimes, 
Et  laisser  choir  sur  vous  les  peines  de  mes  crimes  ! 
Puissiez-vous  ne  trouver  dedans  votre  union 
Qu'horreur,  que  jalousie,  et  que  confusion ! 
Et,  pour  vous  souhaiter  tous  les  malheurs  ensemble, 
Puisse  naitre  de  vous  un  fils  qui  me  ressemble  ! 

Antiochus.   Ah !   vivez  pour  changer  cette  haine  en  amour. 

Cleopatre.  Je  maudirois  les  dieux  s'ils  me  rendoient  le  jour. 
Qu'on  m'emporte  d'ici :  je  me  meurs.    Laonice, 
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Si  tu  veux  m'obliger  par  un  dernier  service, 
Apres  les  vains  efforts  de  mes  inimities, 
Sauve-moi  de  l'affront  de  tomber  &  leurs  pieds. 


EXCUSE  A  ARISTE. 

Ce  n'est  done  pas  assez ;   et  de  la  part  des  muses, 

Ariste,  e'est  en  vers  qu'il  vous  faut  des  excuses ; 

Et  la  mienne  pour  vous  n'en  plaint  pas  la  facon : 

Cent  vers  lui  coutent  moins  que  deux  mots  de  chanson  ; 

Son  feu  ne  peut  agir  quand  il  faut  qu'il  s'explique 

Sur  les  fantasques  airs  d'un  reveur  de  musique, 

Et  que,  pour  donner  lieu  de  paroitre  a  sa  voix, 

De  sa  bizarre  quinte  il  se  fasse  des  lois ; 

Qu'il  ait  sur  chaque  ton  ses  rimes  ajustees, 

Sur  chaque  tremblement  ses  syllabes  comptees, 

Et  qu'une  froide  pointe  a  la  fin  d'un  couplet 

En  depit  de  Phebus  donne  a  l'art  un  soufflet : 

Enfin  cette  prison  deplait  a  son  g£nie ; 

II  ne  peut  rendre  hommage  a  cette  tyrannie; 

II  ne  se  leurre  point  d'animer  de  beaux  chants, 

Et  veut  pour  se  produire  avoir  la  clef  des  champs. 

C'est  lors  qu'il  court  d'haleine,  et  qu'en  pleine  carriere, 

Quittant  souvent  la  terre  en  quittant  la  barriere, 

Puis,  d'un  vol  elev6  se  cachant  dans  les  cieux, 

II  rit  du  desespoir  de  tous  ses  envieux. 

Ge  trait  est  un  peu  vain,  Ariste,  je  l'avoue ; 

Mais  faut-il  s'etonner  d'un  poete  qui  se  loue? 

Le  Parnasse,  autrefois  dans  la  France  adore, 

Faisoit  pour  ses  mignons  un  autre  age  dore : 

Notre  fortune  enfloit  du  prix  de  nos  caprices, 

Et  e'etoit  une  banque  a  de  bons  benefices : 

Mais  elle  est  epuisee,  et  les  vers  a  present 

Aux  meilleurs  du  metier  d'apportent  que  du  vent ; 

Chacun  s'en  donne  a  l'aise,  et  souvent  se  dispense 

A  prendre  par  ses  mains  toute  sa  recompense. 
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Nous  nous  aimons  un  peu,  c'est  notre  foible  a  tous ; 
Le  prix  que  nous  valons,  qui  le  sait  mieux  que  nous? 
Et  puis  la  mode  en  est,  et  la  cour  l'autorise. 
Nous  parlons  de  nous-meme  avec  toute  franchise  ; 
.  La  fausse  humility  ne  met  plus  en  credit. 
Je  sais  ce  que  je  vaux,  et  crois  ce  qu'on  m'en  dit. 
Pour  me  faire  admirer  je  ne  fais  point  de  ligue  ; 
J'ai  peu  de  voix  pour  moi,  mais  je  les  ai  sans  brigue ; 
Et  mon  ambition,  pour  faire  plus  de  bruit, 
Ne  les  va  point  queter  de  r£duit  en  r£duit  ; 
Mon  travail  sans  appui  monte  sur  le  theatre ; 
Ghacun  en  liberty  l'y  blame  ou  l'idolatre  : 
La,  sans  que  mes  amis  prechent  leurs  sentiments, 
J'arrache  quelquefois  leurs  applaudissements ; 
La,  content  du  succes  que  le  m6rite  donne, 
Par  d'illustres  avis  je  n'fiblouis  personne; 
Je  satisfais  ensemble  et  peuple  et  courtisans, 
Et  mes  vers  en  tous  lieux  sont  mes  seuls  partisans : 
Par  leur  seule  beauts  ma  plume  est  estimee : 
Je  ne  dois  qu'a  moi  seul  toute  ma  renommee ; 
Et  pense  toutefois  n'avoir  point  de  rival 
A  qui  je  fasse  tort  en  le  traitant  d'egal. 
Mais  insensiblement  je  bailie  ici  le  change, 
Et  mon  esprit  s'egare  en  sa  propre  louange; 
Sa  douceur  me  s£duit,  je  m'en  laisse  abuser, 
Et  me  vante  moi-meme,  au  lieu  de  m'excuser. 
Revenons  aux  chansons  que  l'amitie  demande : 
J'ai  brule  fort  long-temps  d'une  amour  assez  grande, 
Et  que  jusqu'au  tombeau  je  dois  bien  estimer, 
Puisque  ce  fut  par-la  que  j'appris  a  rimer. 
Mon  bonheur  commenca  quand  mon  ame  fut  prise. 
Je  gagnai  de  la  gloire  en  perdant  ma  franchise. 
Charme'  de  deux  beaux  yeux,  mon  vers  charma  la  cour; 
Et  ce  que  j'ai  de  nom  je  le  dois  a  l'amour. 
J'adorai  done  Phylis:   et  la  secrete  estime 
Que  ce  divin  esprit  faisoit  de  notre  rime 
Me  fit  devenir  poete  aussit6t  qu'amoureux : 
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Elle  eut  mes  premiers  vers,  elle  eut  mes  premiers  feux; 

Et  bien  que  maintenant  cette  belle  inhumaine 

Traite  mon  souvenir  avec  un  peu  de  haine, 

Je  me  trouve  toujours  en  etat  de  l'aimer ; 

Je  me  sens  tout  6mu  quand  je  l'entends  nommer, 

Et  par  le  doux  effet  d'une  prompte  tendresse 

Mon  coeur  sans  mon  aveu  reconnoft  sa  maitresse. 

Apres  beaucoup  de  voeux  et  de  soumissions 

Un  malheur  rompt  le  cours  de  nos  affections ; 

Mais,  toute  mon  amour  en  elle  consomm6e,  10 

Je  ne  vois  rien  d'aimable  apres  l'avoir  aim6e  : 

Aussi  n'aiml-je  plus,  et  nul  objet  vainqueur 

N'a  poss6de'  depuis  ma  veine  ni  mon  cceur. 

Vous  le  dirai-je,  ami?   tant  qu'ont  dur6  nos  flammes, 

Ma  muse  egalement  chatouilloit  nos  deux  ames  : 

Elle  avoit  sur  la  mienne  un  absolu  pouvoir; 

j'aimois  a  le  decrire,  elie  a  le  recevoir. 

Une  voix  ravissante,  ainsi  que  son  visage, 

La  faisoit  appeler  le  ph£nix  de  notre  age ; 

Et  souvent  de  sa  part  je  me  suis  vu  presser  20 

Pour  avoir  de  ma  main  de  quoi  mieux  l'exercer. 

Jugez  vous-meme,  Ariste,  a  cette  douce  amorce, 

Si  mon  genie  etoit  pour  epargner  sa  force  : 

Cependant  mon  amour,  le  pere  de  mes  vers, 

Le  fils  du  plus  bel  ceil  qui  fut  en  l'univers, 

A  qui  desob£ir  c'etoit  pour  moi  des  crimes, 

Jamais  en  sa  faveur  n'en  put  tirer  deux  rimes  : 

Tant  mon  esprit  alors,  contre  moi  revolte, 

En  haine  des  chansons  sembloit  m'avoir  quitte" ; 

Tant  ma  veine  se  trouve  aux  airs  mal  assortie,  30 

Tant  avec  la  musique  elle  a  d'antipathie  ; 

Tant  alors  de  bon  cceur  elle  renonce  au  jour! 

Et  l'amitie  voudroit  ce  que  n'a  pu  l'amour ! 

N'y  pensez  plus,  Ariste  ;    une  telle  injustice 

Exposeroit  ma  muse  a  son  plus  grand  supplice. 

Laissez-la  toujours  libre,  agir  suivant  son  choix, 

Ceder  a  son  caprice,  et  s'en  faire  des  lois. 
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EX  AMEN  D  HORACE. 

C'est  une  croyance  assez  generate  que  cette  piece  pourroit 
passer  pour  la  plus  belle  des  miennes,  si  les  derniers  actes  re- 
pondoient  aux  premiers.  Tous  veulent  que  la  mort  de  Camille 
en  gate  la  fin,  et  j'en  demeure  d'accord ;  mais  je  ne  sais  si  tous 
en  savent  la  raison.  On  l'attribue  communement  a  ce  qu'on 
voit  cette  mort  sur  la  scene ;  ce  qui  seroit  plutot  la  faute  de 
l'actrice  que  la  mienne,  parce  que  quand  elle  voit  son  frere 
mettre  l'ep6e  a  la  main,  la  frayeur,  si  naturelle  au  sexe,  lui  doit 
faire  prendre  la  fuite,  et  recevoir  le  coup  derriere  le  theatre, 
comme  je  le  marque  dans  cette  impression.  D'ailleurs,  si  c'est  10 
une  regie  de  ne  le  point  ensanglanter,  elle  n'est  pas  du  temps 
d'Aristote,  qui  nous  apprend  que  pour  emouvoir  puissamment 
il  faut  de  grands  deplaisirs,  des  blessures  et  des  morts  en  spec- 
tacle. Horace  ne  veut  pas  que  nous  y  hasardions  les  eVene- 
ments  trop  denatures,  comme  de  Medee  qui  tue  ses  enfants ; 
mais  je  ne  vois  pas  qu'il  en  fasse  une  regie  generale  pour  toutes 
sortes  de  morts,  ni  que  l'emportement  d'un  homme  passionne 
pour  sa  patrie,  contre  une  soeur  qui  la  maudit  en  sa  presence 
avec  des  imprecations  horribles,  soit  de  meme  nature  que  la 
cruaute  de  cette  mere.  Seneque  l'expose  aux  yeux  du  peuple,  20 
en  depit  d'Horace ;  et,  chez  Sophocle,  Ajax  ne  se  cache  point 
au  spectateur  lorsqu'il  se  tue.  L'adoucissement  que  j'apporte 
dans  le  second  de  ces  discours  pour  rectifier  la  mort  de  Cly- 
temnestre  ne  peut  etre  propre  ici  a  celle  de  Camille.  Quand 
elle  s'enferreroit  d'elle-meme  par  desespoir  en  voyant  son  frere 
l'ep^e  a  la  main,  ce  frere  ne  laisseroit  pas  d'etre  criminel  de 
l'avoir  tiree  contre  elle,  puisqu'il  n'y  a  point  de  troisieme  per- 
sonne  sur  le  theatre  a  qui  il  put  adresser  le  coup  qu'elle  re- 
cevroit,  connue  peut  faire  Oreste  a  Egisthe.  D'ailleurs  l'histoire 
est  trop  connue  pour  retrancher  le  peril  qu'il  court  d'une  mort  30 
infame  apres  l'avoir  tuee  ;  et  la  defense  que  lui  prete  son  pere 
pour  obtenir  sa  grace  n'auroit  plus  de  lieu,  s'il  demeuroit 
innocent.     Quoi  qu'il   en  soit,  voyons  si   cette   action   n'a   pu 
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causer  la  chute  de  ce  poeme  que  par  la,  et  si  elle  n'a  point 
d'autre  irregularite  que  de  blesser  les  yeux. 

Comme  je  n'ai  point  accoutume'  de  dissimuler  mes  ddfauts, 
j'en  trouve  ici  deux  ou  trois  assez  considerables.  Le  premier 
est  que  cette  action,  qui  devient  la  principale  de  la  piece,  est 
momentanee  et  n'a  point  cette  juste  grandeur  que  lui  demande 
Aristote  et  qui  consiste  en  un  commencement,  un  milieu  et 
une  fin.  Elle  surprend  tout  d'un  coup ;  et  toute  la  prepara- 
tion que  j'y  ai  donn6e  par  la  peinture  de  la  vertu  farouche 
d'Horace,  et  par  la  defense  qu'il  fait  a  sa  soeur  de  regretter  10 
qui  que  ce  soit,  de  lui  ou  de  son  amant,  qui  meure  au  combat, 
n'est  point  suffisante  pour  faire  attendre  un  emportement  si 
extraordinaire  et  servir  de  commencement  a  cette  action. 

Le  second  defaut  est  que  cette  mort  fait  une  action  double, 
par  le  second  peril  ou  tombe  Horace  apres  etre  sorti  du  premier. 
L'unite  de  peril  d'un  heros  dans  la  tragedie  fait  l'unite  d'action ; 
et  quand  il  en  est  garanti,  la  piece  est  finie,  si  ce  n'est  que  la 
sortie  meme  de  ce  peril  l'engage  si  necessairement  dans  un 
autre,  que  la  liaison  et  la  continuity  des  deux  n'en  fasse  qu'une 
action ;  ce  qui  n'arrive  point  ici,  ou  Horace  revient  triomphant,  20 
sans  aucun  besoin  de  tuer  sa  soeur,  ni  meme  de  parler  a  elle ; 
et  Taction  seroit  suffisamment  termin£e  a  sa  victoire.  Cette 
chute  d'un  peril  en  l'autre,  sans  necessity,  fait  ici  un  efFet 
d'autant  plus  mauvais,  que  d'un  peril  public,  ou  il  y  va  de  tout 
l'Etat,  il  tombe  en  un  peril  particulier,  ou  il  n'y  va  que  de  sa 
vie,  et  pour  dire  encore  plus,  d'un  peril  illustre,  ou  il  ne  peut 
succomber  que  glorieusement,  en  un  peril  infame,  dont  il  ne 
peut  sortir  sans  tache.  Ajoutez,  pour  troisieme  imperfection, 
que  Camille,  qui  ne  tient  que  le  second  rang  dans  les  trois 
premiers  actes  et  y  laisse  le  premier  a  Sabine,  prend  le  premier  30 
en  ces  deux  derniers,  ou  cette  Sabine  n'est  plus  considerable, 
et  qu'ainsi,  s'il  y  a  egalite  dans  les  moeurs,  il  n'y  en  a  point  dans 
la  dignite  des  personnages,  ou  se  doit  Itendre  ce  precepte 
d'Horace : 

Servetur  ad  imum 
Qua/is  ab  incepto  processerit,  et  sibi  constet. 
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73.    JEAN"    RACINE   (1639—1699). 

\_S.  H.  pp.  301-306.] 
SCENE  FROM  PHEDRE. 


Phedre.  Le  voici.     Vers  mon  coeur  tout  mon  sang  se  retire. 
J'oublie,  en  le  voyant,  ce  que  je  viens  lui  dire. 

(Enone.     Souvenez-vous  d'un  fils  qui  n'espere  qu'en  vous. 

Phedre.     On  dit  qu'un  prompt  depart  vous  eloign  e  de  nous, 
Seigneur.     A  vos  douleurs  je  viens  joindre  mes  larmes. 
Je  vous  viens  pour  un  fils  expliquer  mes  alarmes. 
Mon  fils  n'a  plus  de  pere ;  et  le  jour  n'est  pas  loin 
Qui  de  ma  mort  encor  doit  le  rendre  temoin. 
Deja  mille  ennemis  attaquent  son  enfance. 
Vous  seul  pouvez  contre  eux  embrasser  sa  defense. 
Mais  un  secret  remords  agite  mes  esprits. 
Je  crains  d'avoir  ferme  votre  oreille  a  ses  cris. 
Je  tremble  que  sur  lui  votre  juste  colere 
Ne  poursuive  bientot  une  odieuse  mere. 

Hippolyte.     Madame,  je  n'ai  point  des  sentiments  si  bas. 

Phedre.     Quand  vous  me  hairiez,  je  ne  m'en  plaindrois  pas, 
Seigneur.     Vous  m'avez  vue  attachee  a  vous  nuire; 
Dans  le  fond  de  mon  cceur  vous  ne  pouviez  pas  lire. 
A  votre  inimitie'  j'ai  pris  soin  de  m'offrir. 
Aux  bords  que  j'habitois  je  n'ai  pu  vous  souffrir. 
En  public,  en  secret  contre  vous  declaree, 
J'ai  voulu  par  des  mers  en  etre  separee; 
J'ai  meme  deTendu,  par  une  expresse  loi, 
Qu'on  osat  prononcer  votre  nom  devant  moi. 
Si  pourtant  a  l'offense  on  mesure  la  peine, 
Si  la  haine  peut  seule  attirer  votre  haine, 
Jamais  femme  ne  fut  plus  digne  de  pitie, 
Et  moins  digne,  Seigneur,  de  votre  inimitig. 

Hippolyte.    Des  droits  de  ses  enfants  une  mere  jalouse 
Pardonne  rarement  au  fils  d'une  autre  epouse. 
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Madame,  je  le  sais.    Les  soup9ons  importuns 
Sont  d'un  second  hymen  les  fruits  les  plus  communs. 
Toute  autre  auroit  pour  moi  pris  les  memes  ombrages, 
Et  j'en  aurois  peut-etre  essuy6  plus  d'outrages. 

Phedre.    Ah !    Seigneur,  que  le  ciel,  j'ose  ici  Pattester, 
De  cette  loi  commune  a  voulu  m'excepter ! 
Qu'un  soin  bien  different  me  trouble  et  me  devore! 

Hippolyte.     Madame,  il  n'est  pas  temps  de  vous  troubler 
encore. 
Peut-etre  votre  epoux  voit  encore  le  jour ; 
Le  ciel  peut  a  nos  pleurs  accorder  son  retour. 
Neptune  le  protege,  et  ce  dieu  tutelaire 
Ne  sera  pas  en  vain  implore  par  mon  pere. 

Phedre.     On  ne  voit  point  deux  fois  le  rivage  des  morts, 
Seigneur.     Puisque  Thes£e  a  vu  les  sombres  bords, 
En  vain  vous  espeYez  qu'un  dieu  vous  le  renvoie ; 
Et  l'avare  Acheron  ne  lache  point  sa  proie. 
Que  dis-je?    II  n'est  point  mort,  puisqu'il  respire  en  vous. 
Toujours  devant  mes  yeux  je  crois  voir  mon  epoux. 
Je  le  vois,  je  lui  parle ;  et  mon  coeur  .  .  .  Je  m'egare, 
Seigneur,  ma  folle  ardeur  malgre'  moi  se  declare. 

Hippolyte.     Je  vois  de  votre  amour  l'effet  prodigieux. 
Tout  mort  qu'il  est,  Thesee  est  present  a  vos  yeux; 
Toujours  de  son  amour  votre  ame  est  embrasee. 

Phedre.     Oui,  Prince,  je  languis,  je  brule  pour  Th£see. 
Je  l'aime,  non  point  tel  que  l'ont  vu  les  enfers, 
Volage  adorateur  de  mille  objets  divers, 
Qui  va  du  dieu  des  morts  deshonorer  la  couche ; 
Mais  fidele,  mais  fier,  et  meme  un  peu  farouche, 
Charmant,  jeune,  trainant  tous  les  cceurs  apres  soi, 
Tel  qu'on  depeint  nos  dieux,  ou  tel  que  je  vous  voi. 
II  avoit  votre  port,  vos  yeux,  votre  langage, 
Cette  noble  pudeur  coloroit  son  visage 
Lorsque  de  notre  Crete  il  traversa  les  flots, 
Digne  sujet  des  voeux  des  filles  de  Minos. 
Que  faisiez-vous  alors?    Pourquoi,  sans  Hippolyte, 
Des  heros  de  la  Grece  assembla-t-il  l'6Iite  ? 
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Pourquoi,  trop  jeune  encor,  ne  putes-vous  alors 

Entrer  dans  le  vaisseau  qui  le  mit  sur  nos  bords  ? 

Par  vous  auroit  peri  le  monstre  de  la  Crete, 

Malgre  tous  les  detours  de  sa  vaste  retraite. 

Pour  en  developper  l'embarras  incertain, 

Ma  soeur  du  fil  fatal  eut  arme  votre  main. 

Mais  non,  dans  ce  dessein  je  l'aurois  devanc£e : 

L'amour  m'en  eut  d'abord  inspire  la  pens£e. 

G'est  moi,  Prince,  c'est  moi  dont  l'utile  secours 

Vous  eut  du  Labyrinthe  enseigne  les  detours.  10 

Que  de  soins  m'eut  coutes  cette  tete  charmante ! 

Un  fil  n'eut  point  assez  rassure  votre  amante. 

Compagne  du  peril  qu'il  vous  falloit  chercher, 

Moi-meme  devant  vous  j'aurois  voulu  marcher; 

Et  Phedre  au  Labyrinthe  avec  vous  descendue 

Se  seroit  avec  vous  retrouvee,  ou  perdue. 

Hippolyte.     Dieux !   qu'est-ce  que  j'entends  ?    Madame,   oubliez- 
vous 
Que  Thesee  est  mon  pere,  et  qu'il  est  votre  epoux  ? 

Phedre.     Et  sur  quoi  jugez-vous  que  j'en  perds  la  memoire, 
Prince?    Aurois-je  perdu  tout  le  soin  de  ma  gloire  ?  20 

Hippolyte.     Madame,  pardonnez.     J'avoue,  en  rougissant, 
Que  j'accusois  a  tort  un  discours  innocent. 
Ma  honte  ne  peut  plus  soutenir  votre  vue ; 
Et  je  vais  .  .  . 

Phedre.  Ah  !   cruel,  tu  m'as  trop  entendue. 

Je  t'en  ai  dit  assez  pour  te  tirer  d'erreur. 
He  bien !   connois  done  Phedre  et  toute  sa  fureur. 
J'aime.     Ne  pense  pas  qu'au  moment  que  je  t'aime, 
Innocente  a  mes  yeux,  je  m'approuve  moi-meme; 
Ni  que  du  fol  amour  qui  trouble  ma  raison 

Ma  lache  complaisance  ait  nourri  le  poison.  33 

Objet  infortune  des  vengeances  celestes, 
Je  m'abhorre  encor  plus  que  tu  ne  me  detestes. 
Les  Dieux  m'en  sont  tlmoins,  ces  Dieux  qui  dans  mon  flanc 
Ont  allume  le  feu  fatal  a  tout  mon  sang ; 
Ces  Dieux  qui  se  sont  fait  une  gloire  cruelle 
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De  s^duire  le  coeur  d'une  foible  mortelle. 

Toi-meme  en  ton  esprit  rappelle  le  pass£. 

C'est  peu  de  t'avoir  fui,  cruel,  je  t'ai  chasse' ; 

J'ai  voulu  te  paroitre  odieuse,  inhumaine ; 

Pour  mieux  te  resister,  j'ai  recherche'  ta  haine. 

De  quoi  m'ont  profite  mes  inutiles  soins? 

Tu  me  hai'ssois  plus,  je  ne  t'aimois  pas  moins. 

Tes  malheurs  te  pretoient  encor  de  nouveaux  charmes. 

J'ai  langui,  j'ai  seche,  dans  les  feux,  dans  les  larmes. 

II  suffit  de  tes  yeux  pour  t'en  persuader,  10 

Si  tes  yeux  un  moment  pouvoient  me  regarder. 

Que  dis-je  ?   Cet  aveu  que  je  te  viens  de  faire, 

Cet  aveu  si  honteux,  le  crois-tu  volontaire  ? 

Tremblante  pour  un  fils  que  je  n'osois  trahir, 

Je  te  venois  prier  de  ne  le  point  hai'r. 

Foibles  projets  d'un  coeur  trop  plein  de  ce  qu'il  aime ! 

Helas !  je  ne  t'ai  pu  parler  que  de  toi-meme. 

Venge-toi,  punis-moi  d'un  odieux  amour. 

Digne  fils  du  hgros  qui  t'a  donng  le  jour, 

Delivre  l'univers  d'un  monstre  qui  t'irrite.  20 

La  veuve  de  Thesee  ose  aimer  Hippolyte ! 

Crois-moi,  ce  monstre  affreux  ne  doit  point  t'echapper. 

Voila  mon  coeur.    C'est  la  que  ta  main  doit  frapper. 

Impatient  deja  d'expier  son  offense, 

Au-devant  de  ton  bras  je  le  sens  qui  s'avance. 

Frappe.     Ou  si  tu  le  crois  indigne  de  tes  coups, 

Si  ta  haine  m'envie  un  supplice  si  doux, 

Ou  si  d'un  sang  trop  vil  ta  main  seroit  tremple, 

Au  defaut  de  ton  bras  prete-moi  ton  ep£e. 

Donne. 

CEnone.     Que  faites-vous,  Madame?   Justes  Dieux !  30 

Mais  on  vient.     Evitez  des  temoins  odieux; 
Venez,  rentrez,  fuyez  une  honte  certaine, 
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74.     JEAN   BAPTISTE   POQUELIN-MOLIERE 
(1622—1673). 

\S.  H.  pp.  309-3 1 5.] 

SCENE  FROM  LES  PR&C1EUSES  RIDICULES. 

Mascarillc.     Ah  !   vicomte ! 

Jodelet.     Ah  !   marquis ! 

Mascarille.     Que  je  suis  aise  de  te  rencontrer! 

Jodelet.     Que  j'ai  de  joie  de  te  voir  ici ! 

Mascarille.     Baise-moi  done  encore  un  peu,  je  te  prie. 

Magdelon.  Ma  toute  bonne,  nous  commencons  d'etre  connues : 
voila  le  beau  monde  qui  prend  le  chemin  de  nous  venir  voir. 

Mascarille.  Mesdames,  agr6ez  que  je  vous  presente  ce  gentil- 
homme-ci:  sur  ma  parole,  il  est  digne  d'etre  connu  de  vous. 

Jodelet.     II  est  juste  de  venir  vous  rendre  ce  qu'on  vous  doit;  10 
et  vos  attraits  exigent  leurs  droits  seigneuriaux  sur  toutes  sortes 
de  personnes. 

Magdelon.  C'est  pousser  vos  civilites  jusqu'aux  derniers  con- 
fins  de  la  flatterie. 

Cathos.  Cette  journee  doit  etre  marquee  dans  notre  almanach 
comme  une  journge  bienheureuse. 

Magdelon.  Allons,  petit  garcon,  faut-il  toujours  vous  rlpeter 
les  choses  ?   Voyez-vous  pas  qu'il  faut  le  surcroit  d'un  fauteuil  ? 

Mascarille.  Ne  vous   6tonnez   pas   de   voir  le   Vicomte   de   la 
sorte  :  il  ne  fait  que  sortir  d'une  maladie  qui  lui  a  rendu  le  visage  20 
pale  comme  vous  le  voyez. 

Jodelet.  Ce  sont  fruits  des  veilles  de  la  cour  et  des  fatigues  de 
la  guerre. 

Mascarille.  Savez-vous,  Mesdames,  que  vous  voyez  dans  le 
Vicomte  un  des  vaillants  hommes  du  siecle  ?  C'est  un  brave  a 
trois  poils. 

Jodelet.  Vous  ne  m'en  devez  rien,  Marquis ;  et  nous  savons 
ce  que  vous  savez  faire  aussi. 
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Mascarille.  II  est  vrai  que  nous  nous  sommes  vus  tous  deux 
dans  l'occasion. 

Jodelet.     Et  dans  des  lieux  ou  il  faisoit  fort  chaud. 

Mascarille.     Oui ;  mais  non  pas  si  chaud  qu'ici.     Hai,  hai,  hai  ! 

Jodelet.  Notre  connoissance  s'est  faite  a  l'armee ;  et  la  pre- 
miere fois  que  nous  nous  vimes,  il  commandoit  un  regiment  de 
cavalerie  sur  les  galeres  de  Malte. 

Mascarille.  II  est  vrai ;  mais  vous  gtiez  pourtant  dans  1'emploi 
avant  que  j'y  fusse ;  et  je  me  souviens  que  je  n'etois  que  petit 
officier  encore,  que  vous  commandiez  deux  mille  chevaux.  10 

Jodelet.  La  guerre  est  une  belle  chose  ;  mais,  ma  foi,  la  cour 
recompense  bien  mal  aujourd'hui  les  gens  de  service  comme 
nous. 

Mascarille.    C'est  ce  qui  fait  que  je  veux  pendre  l'6p6e  au  croc. 

Cathos.  Pour  moi,  j'ai  un  furieux  tendre  pour  les  hommes 
d'epee. 

Magdelon.  Je  les  aime  aussi ;  mais  je  veux  que  l'esprit  assai- 
sonne  la  bravoure. 

Mascarille.  Te  souvient-il,  Vicomte,  de  cette  demi-lune  que 
nous  emportames  sur  les  ennemis  au  siege  d' Arras?  20 

Jodelet.  Que  veux-tu  dire  avec  ta  demi-lune?  C'etoit  bien 
une  lune  toute  entiere. 

Mascarille.     Je  pense  que  tu  as  raison. 

Jodelet.  II  m'en  doit  bien  souvenir,  ma  foi ;  j'y  fus  bless6  a 
la  jambe  d'un  coup  de  grenade,  dont  je  porte  encore  les  mar- 
ques. Tatez  un  peu,  de  grace ;  vous  sentirez  quelque  coup, 
c'etoit  la. 

Cathos.     II  est  vrai  que  la  cicatrice  est  grande. 

Mascarille.  Donnez-moi  un  peu  votre  main,  et  tatez  celui-ci, 
la,  justement  au  derriere  de  la  tete  ;  y  £tes-vous  ?  30 

Magdelon.     Oui ;  je  sens  quelque  chose. 

Mascarille.  C'est  un  coup  de  mousquet  que  je  recus  la  der- 
niere  campagne  que  j'ai  faite. 

Jodelet.  Voici  un  autre  coup  qui  me  perca  de  part  en  part  a 
l'attaque  de  Gravelines. 

Mascarille.  Ce  sont  des  marques  honorables,  qui  font  voir  ce 
qu'on  est. 

N   2 
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Cathos.     Nous  ne  doutons  point  de  ce  que  vous  etes. 

Mascarille.     Vicomte,  as-tu  la  ton  carrosse  ? 

Jodelet.     Pourquoi  ? 

Mascarille.  Nous  menerions  promener  ces  Dames  hors  des 
portes,  et  leur  donnerions  un  cadeau. 

Magdelon.     Nous  ne  saurions  sortir  aujourd'hui. 

Mascarille.     Ayons  done  les  violons  pour  danser. 

Jodelet.     Ma  foi,  e'est  bien  avise. 

Magdelon.  Pour  cela,  nous  y  consentons;  mais  il  faut  done 
quelque  surcroit  de  compagnie.  10 

Mascarille.  Hola  !  Champagne,  Picard,  Bourguignon,  Casqua- 
ret,  Basque,  la  Verdure,  Lorrain,  Provencal,  la  Violette !  Au 
diable  soient  tous  les  laquais !  Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  gentil- 
homme  en  France  plus  mal  servi  que  moi.  Ces  canailles  me 
laissent  toujours  seul. 

Magdelon.  Almanzor,  dites  aux  gens  de  Monsieur  qu'ils  aillent 
querir  des  violons,  et  nous  faites  venir  ces  Messieurs  et  ces  Dames 
d'ici  pres,  pour  peupler  la  solitude  de  notre  bal. 

Mascarille.     Vicomte,  que  dis-tu  de  ces  yeux  ? 

Jodelet.     Mais  toi-meme,  Marquis,  que  t'en  semble  ?  20 

Mascarille.  Moi,  je  dis  que  nos  libertes  auront  peine  a  sortir 
d'ici  saines  et  sauves.  Au  moins,  pour  moi,  je  recois  d'etranges 
secousses,  et  mon  coeur  ne  tient  plus  qu'a  un  filet. 

Magdelon.  Que  tout  ce  qu'il  dit  est  naturel !  II  tourne  les 
choses  le  plus  agreablement  du  monde. 

Cathos.     II  est  vrai  qu'il  fait  une  furieuse  depense  en  esprit. 

Mascarille.  Pour  vous  monstrer  que  je  suis  veritable,  je  veux 
faire  un  impromptu  la-dessus. 

Cathos.  Eh  !  je  vous  en  conjure  de  toute  la  devotion  de  mon 
cceur :  que  nous  ayons  quelque  chose  qu'on  ait  fait  pour  nous.       30 

Jodelet.  J'aurois  envie  d'en  faire  autant ;  mais  je  me  trouve 
un  peu  incommode  de  la  veine  poetique,  pour  la  quantity  de 
saignees  que  j'y  ai  faites  ces  jours  passes. 

Mascarille.  Que  diable  est  cela?  Je  fais  toujours  bien  le 
premier  vers ;  mais  j'ai  peine  a  faire  les  autres.  Ma  foi,  ceci  est 
un  peu  trop  press6:  je  vous  ferai  un  impromptu  a  loisir,  que 
vous  trouverez  le  plus  beau  du  monde. 


Jean  Baptiste  Poquelin-Molifre.  181 

Jodelet.     II  a  de  l'esprit  comme  un  d6mon. 

Magdelon.     Et  du  galant,  et  du  bien  tourn6. 

Mascarille.  Vicomte,  dis-moi  un  peu,  y  a-t-il  longtemps  que 
tu  n'as  vu  la  Comtesse  ? 

Jodelet.  II  y  a  plus  de  trois  semaines  que  je  ne  lui  ai  rendu 
visite. 

Mascarille.  Sais-tu  bien  que  le  Due  m'est  venu  voir  ce  matin, 
et  m'a  voulu  mener  a  la  campagne  courir  un  cerf  avec  lui  ? 

Magdelon.     Voici  nos  amies  qui  viennent. 


SCENE  FROM  LE  MISANTHROPE. 

Eliante.     Voici  les  deux  marquis  qui  montent  avec  nous.         10 
Vous  l'est-on  venu  dire  ? 

Celimene.  Ova.     Des  sieges  pour  tous. 

Vous  n'etes  pas  sorti  ? 

Alceste.  Non;    mais  je  veux,  madame, 

Ou  pour  eux,  ou  pour  moi,  faire  expliquer  votre  ame. 

Celimene.     Taisez-vous. 

Alceste.  Aujourd'hui  vous  vous  expliquerez. 

Celimene.     Vous  perdez  le  sens. 

Alceste.  Point.     Vous  vous  declarez. 

Celimene.     Ah ! 

Alceste.  Vous  prendrez  parti. 

Celimene.  Vous  vous  moquez,  je  pense. 

Alceste.     Non.     Mais  vous  choisirez ;   e'est  trop  de  patience. 

Clitandre.     Parbleu !  je  viens  du  Louvre,  ou  Cleonte,  au  leve, 
Madame,  a  bien  paru  ridicule  acheve. 

N'a-t-il  point  quelque  ami  qui  put,  sur  ses  manieres,  20 

D'un  charitable  avis  lui  preter  les  lumieres? 

Celimene.     Dans  le  monde,  a  vrai  dire,  il  se  barbouille  fort; 
Partout  il  porte  un  air  qui  saute  aux  yeux  d'abord, 
Et,  lorsqu'on  le  revoit  apres  un  peu  d'absence, 
On  le  retrouve  encor  plus  plein  d'extravagance. 

Acaste.     Parbleu !   s'il  faut  parler  de  gens  extravagans, 
Je  viens  d'en  essuyer  un  des  plus  fatigans; 
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Damon,  le  raisonneur,  qui  m'a,  ne  vous  deplaise, 
Une  heure,  au  grand  soleil,  tenu  hors  de  ma  chaise. 

Cellmene.     C'est  un  parleur  etrange,  et  qui  trouve  toujours 
L'art  de  ne  vous  rien  dire  avec  de  grands  discours: 
Dans  les  propos  qu'il  tient  on  ne  voit  jamais  goutte, 
Et  ce  n'est  que  du  bruit  que  tout  ce  qu'on  ecoute. 

Ellante.     Ce  d£but  n'est  pas  mal ;    et,  contre  le  prochain, 
La  conversation  prend  un  assez  bon  train. 

Clitandre.     Timante  encor,  madame,  est  un  bon  caractere. 

Cellmene.     C'est  de  la  tete  aux  pieds,  un  homme  tout  mys-  10 
tere, 
Qui  vous  jette  en  passant  un  coup  d'oeil  egare, 
Et,  sans  aucune  affaire,  est  toujours  affaire. 
Tout  ce  qu'il  vous  debite  en  grimaces  abonde; 
A  force  de  facons,  il  assomme  le  monde ; 
Sans  cesse  il  a,  tout  bas,  pour  rompre  l'entretien, 
Un  secret  a  vous  dire,  et  ce  secret  n'est  rien ; 
De  la  moindre  vetille  il  fait  une  merveille, 
Et,  jusques  au  bonjour,  il  dit  tout  a  l'oreille. 

Acaste.     Et  Geralde,  madame  ? 

Cellmene.  O  l'ennuyeux  conteur! 

Jamais  on  ne  le  voit  sortir  du  grand  seigneur.  20 

Dans  le  brillant  commerce  il  se  mele  sans  cesse, 
Et  ne  cite  jamais  que  due,  prince,  ou  princesse. 
La  qualite  l'entete ;    et  tous  ses  entretiens 
Ne  sont  que  de  chevaux,  d'equipage  et  de  chiens : 
II  tutoye,  en  parlant,  ceux  du  plus  haut  etage, 
Et  le  nom  de  monsieur  est  chez  lui  hors  d'usage. 

Clitandre.     On  dit  qu'avec  Belise  il  est  du  dernier  bien. 

Cellmene.     Le  pauvre  esprit  de  femme,  et  le  sec  entretien ! 
Lorsqu'elle  vient  me  voir,  je  souffre  le  martyre : 
II  faut  suer  sans  cesse  a  chercher  que  lui  dire,  30 

Et  la  sterilite  de  son  expression 
Fait  mourir  a  tous  coups  la  conversation. 
En  vain,  pour  attaquer  son  stupide  silence, 
De  tous  les  lieux  communs  vous  prenez  l'assistance ; 
Le  beau  temps  et  la  pluie,  et  le  froid  et  le  chaud, 
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Sont  des  fonds  qu'avec  elle  on  epuise  bientot. 
Cependant  sa  visite,  assez  insupportable, 
Traine  en  une  longueur  encore  epouvantable ; 
Et  Ton  demande  l'heure,  et  Ton  bailie  vingt  fois, 
Qu'elle  grouille  aussi  peu  qu'une  piece  de  bois. 

Acaste.     Que  vous  semble  d'Adraste  ? 

CSlimene.  Ah  !   quel  orgueil  extreme ! 

C'est  un  homme  gonfie  de  l'amour  de  soi-meme. 
Son  merite  jamais  n'est  content  de  la  cour ; 
Contre  elle  il  fait  metier  de  pester  chaque  jour; 
Et  Ton  ne  donne  emploi,  charge,  ni  benefice,  10 

Qu'a  tout  ce  qu'il  se  croit  on  ne  fasse  injustice. 

Clitandre.     Mais  le  jeune  Cleon,  chez  qui  vont  aujourd'hui 
Nos  plus  honnetes  gens,  que  dites-vous  de  lui? 

Celimene.     Que  de  son  cuisinier  il  s'est  fait  un  merite, 
Et  que  c'est  a  sa  table  a  qui  Ton  rend  visite. 

£liante.     II  prend  soin  d'y  servir  des  mets  fort  delicats. 

Celimene.     Oui ;  mais  je  voudrois  bien  qu'il  ne  s'y  servit  pas ; 
C'est  un  fort  mechant  plat  que  sa  sotte  personne, 
Et  qui  gate,  a  mon  gout,  tous  les  repas  qu'il  donne. 

Philinte.     On  fait  assez  de  cas  de  son  oncle  Damis;  20 

Qu'en  dites-vous  madame  ? 

Celimene.  II  est  de  mes  amis. 

Philinte.     Je  le  trouve  honnete  homme,  et  d'un  air  assez  sage. 

Celimene.     Oui  ;  mais  il  veut  avoir  trop  d'esprit,  dont  j 'enrage. 
II  est  guind6  sans  cesse ;    et,  dans  tous  ses  propos, 
On  voit  qu'il  se  travaille  a  dire  de  bon  mots. 
Depuis  que  dans  la  tete  il  s'est  mis  d'etre  habile, 
Rien  ne  touche  son  gout,  tant  il  est  difficile. 
II  veut  voir  des  defauts  a  tout  ce  qu'on  ecrit, 
Et  pense  que  louer  n'est  pas  d'un  bel  esprit, 
Que  c'est  etre  savant  que  trouver  a  redire,  30 

Qu'il  n'appartient  qu'aux  sots  d'admirer  et  de  rire, 
Et  qu'en  n'approuvant  rien  des  ouvrages  du  temps, 
II  se  met  au-dessus  de  tous  les  autres  gens. 
Aux  conversations  meme  il  trouve  a  reprendre, 
Ce  sont  propos  trop  bas  pour  y  daigner  descendre ; 
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Et,  les  deux  bras  croisls,  du  haut  de  son  esprit, 
II  regarde  en  pitie*  tout  ce  que  chacun  dit. 

Acaste.     Dieu  me  damne,  voila  son  portrait  veritable. 

Clitandre.     Pour  bien  peindre  les  gens  vous  etes  admirable. 

Alceste.     Allons,  ferme,  poussez,  mes  bons  amis  de  cour, 
Vous  n'en  epargnez  point,  et  chacun  a  son  tour: 
Cependant  aucun  d'eux  a  vos  yeux  ne  se  montre, 
Qu'on  ne  vous  voie,  en  hate,  aller  a  sa  rencontre, 
Lui  presenter  la  main,  et,  d'un  baiser  flatteur, 
Appuyer  les  sermens  d'etre  son  serviteur.  10 

Clitandre.     Pourquoi  s'en  prendre  a  nous?     Si  ce  qu'on  dit 
vous  blesse, 
II  faut  que  le  reproche  a  madame  s'adresse. 

Alceste.     Non,  morbleu !  c'est  a  vous ;  et  vos  ris  complaisans 
Tirent  de  son  esprit  tous  ces  traits  mldisans. 
Son  humeur  satirique  est  sans  cesse  nourrie 
Par  le  coupable  encens  de  votre  flatterie  ; 
Et  son  cceur  a  railler  trouveroit  moins  d'appas, 
S'il  avoit  observ6  qu'on  ne  l'applaudit  pas. 
C'est  ainsi  qu'aux  flatteurs  on  doit  partout  se  prendre 
Des  vices  ou  Ton  voit  les  humains  se  repandre.  20 

Philinte.     Mais  pourquoi  pour  ces  gens  un  interet  si  grand, 
Vous  qui  condamneriez  ce  qu'en  eux  on  reprend  ? 

Celimene.     Et  ne  faut-il  pas  bien  que  monsieur  contredise? 
A  la  commune  voix  veut-on  qu'il  se  reduise, 
Et  qu'il  ne  fasse  pas  eclater  en  tous  lieux 
L'esprit  contrariant  qu'il  a  recu  des  cieux  ? 
Le  sentiment  d'autrui  n'est  jamais  pour  lui  plaire ; 
II  prend  toujours  en  main  l'opinion  contraire  ; 
Et  penseroit  paroitre  un  homme  du  commun, 
Si  Ton  voyoit  qu'il  fut  de  l'avis  de  quelqu'un.  30 

L'honneur  de  contredire  a  pour  lui  tant  de  charmes, 
Qu'il  prend,  contre  lui-meme,  assez  souvent  les  armes, 
Et  ses  vrais  sentimens  sont  combattus  par  lui, 
Aussitot  qu'il  les  voit  dans  la  bouche  d'autrui. 

Alceste.     Les  rieurs  sont  pour  vous,  madame,  c'est  tout  dire ; 
Et  vous  pouvez  pousser  contre  moi  la  satire. 
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Philinte.     Mais  il  est  veritable  aussi  que  votre  esprit 
Se  gendarme  toujours  contre  tout  ce  qu'on  dit ; 
Et  que,  par  un  chagrin  que  lui-meme  il  avoue, 
II  ne  sauroit  souffrir  qu'on  blame  ni  qu'on  loue. 

Alceste.     C'est  que  jamais,  morbleu  !  les  hommes  n'ont  raison, 
Que  le  chagrin  contre  eux  est  toujours  de  saison, 
Et  que  je  vois  qu'ils  sont,  sur  toutes  les  affaires, 
Loueurs  impertinens,  ou  censeurs  t£meraires. 

Celimene.     Mais  .  .  . 

Alceste.  Non,  madame,  non,  quand  j'en  devrois  mourir, 

Vous  avez  des  plaisirs  que  je  ne  puis  souffrir ; 
Et  Ton  a  tort  ici  de  nourrir  dans  votre  ame 
Ce  grand  attachement  aux  defauts  qu'on  y  blame, 

Clitandre.     Pour  moi,  je  ne  sais  pas ;  mais  j'avouerai  tout  haut 
Que  j'ai  cru  jusqu'ici  madame  sans  defaut. 

Acaste.     De  graces  et  d'attraits  je  vois  qu'elle  est  pourvue  ; 
Mais  les  defauts  qu'elle  a  ne  frappent  point  ma  vue. 

Alceste,     lis  frappent  tous  la  mienne,  et,  loin  de  m'en  cacher, 
Elle  sait  que  j'ai  soin  de  les  lui  reprocher. 
Plus  on  aime  quelqu'un,  moins  il  faut  qu'on  le  flatte  : 
A  ne  rien  pardonner  le  pur  amour  eclate ; 
Et  je  bannirois,  moi,  tous  ces  laches  amans 
Que  je  verrois  soumis  a  tous  mes  sentimens, 
Et  dont,  a  tous  propos,  les  molles  complaisances 
Donneroient  de  l'encens  &  mes  extravagances. 

Celimene.     Enfin,  s'il  faut  qu'a  vous  s'en  rapportent  les  coeurs, 
On  doit,  pour  bien  aimer,  renoncer  aux  douceurs; 
Et  du  parfait  amour  mettre  l'honneur  supreme 
A  bien  injurier  les  personnes  qu'on  aime. 

Eliante.     L'amour,  pour  l'ordinaire,  est  peu  fait  a  ces  lois, 
Et  Ton  voit  les  amans  vanter  toujours  leur  choix. 
Jamais  leur  passion  n'y  voit  rien  de  blamable, 
Et,  dans  l'objet  aimg,  tout  leur  devient  aimable ; 
lis  comptent  les  defauts  pour  des  perfections, 
Et  savent  y  donner  de  favorables  noms. 
La  pale  est  aux  jasmins  en  blancheur  comparable ; 
La  noire  a  faire  peur,  une  brune  adorable; 
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La  maigre  a  de  la  taille  et  de  la  liberty ; 

La  grasse  est,  dans  son  port,  pleine  de  majeste" ; 

La  malpropre  sur  soi,  de  peu  d'attraits  chargee  ; 

Est  mise  sous  le  nom  de  beaute"  negligee; 

La  geante  paroit  une  deesse  aux  yeux ; 

La  naine,  un  abrege-  des  merveilles  des  cieux ; 

L'orgueilleuse  a  le  cceur  digne  d'une  couronne  ; 

La  fourbe  a  de  l'esprit ;    la  sotte  est  toute  bonne  ; 

La  trop  grande  parleuse  est  d'agreable  humeur, 

Et  la  muette  garde  une  honnete  pudeur. 

C'est  ainsi  qu'un  amant,  dont  l'ardeur  est  extreme, 

Aime  jusqu'aux  defauts  des  personnes  qu'il  aime. 

Alceste.     Et  moi,  je  soutiens,  moi  .  .  . 

Celimene.  Brisons  la  ce  discours, 

Et  dans  la  galerie  allons  faire  deux  tours. 
Quoi !  vous  vous  en  allez,  messieurs  ? 

Clitandre  et  Acaste.  Non  pas,  madame. 

Alceste.     La  peur  de  leur  depart  occupe  fort  votre  ame. 
Sortez  quand  vous  voudrez,  messieurs;   mais  j'avertis 
Queje  ne  sors  qu'apres  que  vous  serez  sortis. 

Acaste.     A  moins  de  voir  madame  en  etre  importuned, 
Rien  ne  m'appelle  ailleurs  de  toute  la  journee. 

Clitandre.     Moi,  pourvu  que  je  puisse  etre  au  petit  couch<§, 
Je  n'ai  point  d'autre  affaire  ou  je  sois  attached 

Celimene.     C'est  pour  rire,  je  crois. 

Alceste.  Non,  en  aucune  sorte. 

Nous  verrons  si  c'est  moi  que  vous  voudrez  qui  sorte. 
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SCENES  FROM  LE  JO U EUR. 

Nerine.     Eh  bien  !   madame,  soit ;    contentez  votre  ardeur, 
J'y  consens.    Acceptez  pour  6poux  un  joueur, 
Qui,  pour  porter  au  jeu  son  tribut  volontaire, 
Vous  laissera  manquer  meme  du  n£cessaire, 
Toujours  triste  ou  fougueux,  pestant  contre  le  jeu, 
Ou  d'avoir  perdu  trop,  ou  bien  gagn6  trop  peu. 
Quel  charme  qu'un  epoux  qui,  flattant  sa  manie, 
Fait  vingt  mauvais  marches  tous  les  jours  de  sa  vie  ; 
Prend  pour  argent  comptant,  d'un  usurier  fripon, 
Des  singes,  des  paves,  un  chantier,  du  charbon; 
Qu'on  voit  a  chaque  instant  pret  a  faire  querelle 
Aux  bijoux  de  sa  femme,  ou  bien  a  sa  vaisselle ; 
Qui  va,  revient,  retourne,  et  s'use  k  voyager 
Chez  1'usurier,  bien  plus  qu'a  donner  a  manger, 
Quand,  apres  quelque  temps,  d'inteYets  surcharged, 
II  la  laisse  ou  d'abord  elle  fut  engagee, 
Et  prend,  pour  remplacer  ses  meubles  ecartes, 
Des  diamants  du  Temple  et  des  plats  argentls; 
Tant  que,  dans  sa  fureur  n'ayant  plus  rien  a  vendre, 
Empruntant  tous  les  jours,  et  ne  pouvant  plus  rendre, 
Sa  femme  signe  enfin,  et  voit,  en  moins  d'un  an, 
Ses  terres  en  decret,  et  son  lit  a  l'encan! 

Angelique.     Je  ne  veux  point  ici  m'affliger  par  avance; 
L'eVenement  souvent  confond  la  prevoyance. 
II  quittera  le  jeu. 

Nerine.  Quiconque  aime,  aimera; 

Et  quiconque  a  joue,  toujours  joue,  et  jouera. 
Certain  docteur  l'a  dit,  ce  n'est  point  menterie. 
Et,  si  vous  le  voulez,  contre  vous  je  parie 
Tout  ce  que  je  possede,  et  mes  gages  d'un  an, 
Qu'a  l'heure  que  je  parle  il  est  dans  un  brelan. 
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Nerine.     Nous  le  saurons  d'Hector,  qu'ici  je  vois  paraitre. 

Angelique.     Te  voila  bien  soufflant.      En  quels  lieux  est  ton 
maitre  ? 

Hector.     En  quelque  lieu  qu'il  soit,  je  reponds  de  son  coeur; 
II  sent  toujours  pour  vous  la  plus  sincere  ardeur. 

Nerine.     Ce  n'est  point  la,  maraud,  ce  que  Ton  te  demande. 

Hector.     Maraud !    Je  vois  qu'ici  je  suis  de  contrebande. 

Nerine.     Non,  demeure  un  moment. 

Hector.  Le  temps  me  presse.     Adieu. 

Nerine.     Tout  doux  !  N'est  il  pas  vrai  qu'il  est  en  quelque  lieu 
Ou,  courant  le  hasard  .  .  . 

Hector.  Parlez  mieux,  je  vous  prie. 

Mon  maitre  n'a  hante  de  tels  lieux  de  sa  vie.  10 

Angelique.     Tiens,  voila  dix  louis.     Ne  me  mens  pas ;  dis-moi 
S'il  n'est  pas  vrai  qu'il  joue  a  present. 

Hector.  Oh !    ma  foi, 

II  est  bien  revenu  de  cette  folle  rage, 
Et  n'aura  pas  de  gout  pour  le  jeu  davantage. 

Angelique.     Avec  tes  faux  soupcons,  Nerine,  eh  bien !   tu  vois. 

Hector.     II  s'en  donne  aujourd'hui  pour  la  derniere  fois. 

Angelique.     II  jouerait  done  ? 

Hector.  II  joue,  a  dire  vrai,  madame; 

Mais  ce  n'est  proprement  que  par  noblesse  d'ame. 
On  voit  qu'il  se  d6fait  de  son  argent  expres, 
Pour  n'etre  plus  touche  que  de  vos  seuls  attraits.  20 

Nerine.     Eh  bien !  ai-je  raison  ? 

Hector.  Son  mauvais  sort,  vous  dis-je, 

Mieux  que  tous  vos  discours  aujourd'hui  le  corrige. 

Angelique.     Quoi !  .  .  . 

Hector.  N'admirez-vous  pas  cette  fidelity? 

Perdre  expres  son  argent  pour  n'etre  plus  tente ! 
II  sait  que  l'homme  est  foible,  il  se  met  en  defense. 
Pour  moi,  je  suis  charme  de  ce  trait  de  prudence. 

Angelique.  Quoi !  ton  maitre  joueroit,  au  mepris  d'un  serment? 

Hector.     C'est  la  derniere  fois,  madame,  absolument. 
On  le  peut  voir  encor  sur  le  champ  de  bataille ; 
II  frappe  a  droite,  a  gauche,  et  d'estoc  et  de  taille ;  30 


Brneys  et  Palaprat.  189 

II  se  defend,  madame,  encor  comme  un  lion. 
Je  l'ai  vu,  dans  l'effort  de  la  convulsion, 
Maudissant  les  hasards  d'un  combat  trop  funeste: 
De  sa  bourse  expirante  il  ramassoit  le  reste; 
Et,  paroissant  encor  plus  grand  dans  son  malheur, 
II  vendoit  cher  son  sang  et  sa  vie  au  vainqueur. 


76.     BRUEYS ET  PALAPRAT  (1640—1725  [1650-1721]). 

IS.  H.  pp.  317,  318.] 

SCENE  FROM  LE  GRONDEUR. 

M.  Grichard.  Bourreau,  me  feras-tu  toujours  frapper  deux 
heures  a  la  porte  ? 

Lolive.  Monsieur,  je  travaillois  au  jardin ;  au  premier  coup 
de  marteau  j'ai  couru  si  vite  que  je  suis  tomb6  en  chemin.  10 

M.  Grichard.  Je  voudrois  que  tu  te  fusses  rompu  le  cou, 
double  chien;  que  ne  laisses-tu  la  porte  ouverte  ? 

Lol'rve.  Eh  !  monsieur,  vous  me  grondates  hier  a  cause  qu'elle 
l'etoit :  quand  elle  est  ouverte,  vous  vous  fachez  ;  quand  elle  est 
fermee,  vous  vous  fachez  aussi :  je  ne  sais  plus  comment  faire. 

M.  Grichard.     Comment  faire ! 

Ariste.    Mon  frere,  voulez-vous  bien  .  .  . 

M.  Grichard.  Oh !  donnez-vous  patience.  Comment  faire, 
coquin ! 

Ariste.     Eh  !  mon  frere,  laissez  la  ce  valet,  et  souffrez  que  je  20 
vous  parle  de  .  .  . 

M.  Grichard.  Monsieur  mon  frere,  quand  vous  grondez  vos 
valets,  on  vous  les  laisse  gronder  en  repos. 

Ariste.     II  faut  lui  laisser  passer  sa  fougue. 

M.  Grichard.     Comment  faire,  infame  ! 

Loli've.  Oh  9a,  monsieur,  quand  vous  serez  sorti,  voulez-vous 
que  je  laisse  la  porte  ouverte  ? 

M.  Grichard.     Non. 

Loli've.     Voulez-vous  que  je  la  tienne  fermee  ? 
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M.  Grichard.     Non. 

Lolive.     Si  faut-il,  monsieur  .  .  . 

M.  Grichard.     Encore  ?  tu  raisonneras,  ivrogne  ? 

Ariste.  II  me  semble  apres  tout,  mon  frere,  qu'il  ne  raisonne 
pas  mal ;  et  Ton  doit  etre  bien  aise  d'avoir  un  valet  raisonnable. 

M.  Grichard.  Et  il  me  semble  a  moi,  monsieur  mon  frere, 
que  vous  raisonnez  fort  mal.  Oui,  Ton  doit  etre  bien  aise  d'avoir 
un  valet  raisonnable,  mais  non  pas  un  valet  raisonneur. 

Loli-ve.     Morbleu !  j'enrage  d'avoir  raison. 

M.  Grichard.     Tetairas-tu?  10 

Loli-ve.  Monsieur,  je  me  ferois  hacher ;  il  faut  qu'une  porte 
soit  ouverte  ou  ferm£e  :  choisissez ;  comment  la  voulez-vous  ? 

M.  Grichard.  Je  te  l'ai  dit  mille  fois,  coquin.  Je  la  veux  .  .  . 
je  la  .  .  .  Mais  voyez  ce  maraud-la !  est-ce  a  valet  a  me  venir 
faire  des  questions?  Si  je  te  prends,  traitre,  je  te  montrerai 
bien  comment  je  la  veux.  Vous  riez,  je  pense,  monsieur  le  juris- 
consulte  ? 

Ariste.  Moi  ?  point.  Je  sais  que  les  valets  ne  font  jamais  les 
choses  comme  on  leur  dit. 

M.  Grichard.     Vous  m'avez  pourtant  donne  ce  coquin-la.  20 

Ariste.  Je  croyois  bien  faire. 

M.  Grichard.  Oh  !  je  croyois.  Sachez,  monsieur  le  rieur,  que 
je  croyois  n'est  pas  le  langage  d'un  homme  bien  sense. 

Ariste.  Et  laissons  cela,  mon  frere,  et  permettez  que  je  vous 
parle  d'une  affaire  plus  importante,  dont  je  serois  bien  aise  .  .  . 

M.  Grichard.  Non,  je  veux  auparavant  vous  faire  voir  a  vous- 
meme  comment  je  suis  servi  par  ce  pendard-la,  afin  que  vous  ne 
veniez  pas  apres  me  dire  que  je  me  fache  sans  sujet.  Vous  allez 
voir,  vous  allez  voir.     As-tu  balay6  l'escalier  ? 

Lolive.     Oui,  monsieur,  depuis  le  haut  jusqu'en  bas.  30 

M.  Grichard.     Et  la  cour  ? 

Lolive.  Si  vous  y  trouvez  une  ordure  comme  cela,  je  veux 
perdre  mes  gages. 

M.  Grichard.     Tu  n'as  pas  fait  boire  la  mule  ? 

Lolive.  Ah  !  monsieur,  demandez-le  aux  voisins  qui  m'ont  vu 
passer. 

M.  Grichard.     Lui  as-tu  donnS  l'avoine  ? 
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Loli've.     Oui,  monsieur,  Guillaume  y  6tait  present. 

M.  Grichard.  Mais  tu  n'as  point  porte  ces  bouteilles  de  quin- 
quina ou  je  t'ai  dit  ? 

Lolive.     Pardonnez-moi,  monsieur,  et  j'ai  rapporte  les  vides. 

M.  Grichard.  Et  mes  lettres,  les  as-tu  portees  a  la  poste? 
Hem  .  . . 

Loli-ve.     Peste  !  monsieur,  je  n'ai  eu  garde  d'y  manquer. 

M.  Grichard.  Je  t'ai  defendu  cent  fois  de  racier  ton  maudit 
violon ;  cependant  j'ai  entendu  ce  matin  .  .  . 

Loli've'.     Ce  matin?    ne  vous  souvient-il  pas  que  vous  me  le  10 
mites  hier  en  mille  pieces  ? 

M.  Grichard.  Je  gagerois  que  ces  deux  voies  de  bois  sont 
encore  .  .  . 

Loli've.  Elles  sont  logSes,  monsieur.  Vraiment  depuis  cela  j'ai 
aide"  a  Guillaume  a  mettre  dans  le  grenier  une  charret6e  de  foin ; 
j'ai  arrose  tous  les  arbres  du  jardin,  j'ai  nettoye"  les  allies,  j'ai 
beche"  trois  planches,  et  j'achevois  l'autre  quand  vous  avez  frappe. 

M.  Grichard.  Oh  !  il  faut  que  je  chasse  ce  coquin-la :  jamais 
valet  ne  m'a  fait  enrager  comme  celui-ci ;  il  me  feroit  mourir  de 
chagrin.     Hors  d'ici.  20 

Loli-ve.     Que  diable  a-t-il  mange"  ? 

Ariste.     Retire-toi. 


77.     MADELEINE  DE  SCUDERY  (1607—1701). 

[S.  H.  pp.  320,  321.] 

LA    CARTE  DE   TENDRE. 

Vous  vous  souvenez  sans  doute  bien,  madame,  qu'Herminius 
avait  pri£  Clelie  de  luy  enseigner  par  ou  Ton  pouvoit  aller  de 
'  Nouvelle  Amitil  a  Tendre  : '  de  sorte  qu'il  faut  commencer  par 
cette  premiere  ville  qui  est  au  bas  de  cette  Carte,  pour  aller  aux 
autres  ;  car  afin  que  vous  compreniez  mieux  le  dessein  de  C161ie, 
vous  verrez  qu'elle  a  imagine  qu'on  peut  avoir  de  la  tendresse 
par  trois  causes  differentes;  ou  par  une  grande  estime,  ou 
par    reconnoissance,   ou  par    inclination ;    et   c'est   ce   qui   l'a  30 
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obligee  d'establir  ces  trois  Villes  de  Tendre,  sur  trois  rivieres 
qui  portent  ces  trois  noms,  et  de  faire  aussi  trois  routes  differentes 
pour  y  aller.  Si  bien  que  comme  on  dit  Cumes  sur  la  Mer 
d'lonie,  et  Cumes  sur  la  Mer  Tyrrhene,  elle  fait  qu'on  dit 
Tendre  sur  Inclination,  Tendre  sur  Estime,  et  Tendre  sur  Recon- 
noissance.  Cependant  comme  elle  a  presuppose  que  la  tendresse 
qui  naist  par  inclination,  n'a  besoin  de  rien  autre  chose  pour 
estre  ce  qu'elle  est,  Clelie,  comme  vous  le  voyez,  Madame,  n'a 
mis  nul  village  le  long  des  bords  de  cette  riviere,  qui  va  si 
viste,  qu'on  n'a  que  faire  de  logement  le  long  de  ces  rives,  pour  10 
aller  de  Nouvelle  Amitie  a  Tendre.  Mais  pour  aller  a  Tendre  sur 
Estime,  il  n'en  est  pas  de  mesme :  car  Clelie  a  ingenieusement 
mis  autant  de  villages  qu'il  y  a  de  petites  et  de  grandes  choses, 
qui  peuvent  contribuer  a  faire  naistre  par  estime,  cette  tendresse 
dont  elle  entend  parler.  En  effet  vous  voyez  que  de  Nouvelle 
Amitie  on  passe  a  un  lieu  qu'elle  appelle  Grand  Esprit,  parceque 
c'est  ce  qui  commence  ordinairement  l'estime :  en  suite  vous 
voyez  ces  agreables  Villages  de  Jolis  Vers,  de  Billet  galant,  et  de 
Billet  doux,  qui  sont  les  operations  les  plus  ordinaires  du  grand 
esprit  dans  les  commencemens  d'une  amitie.  En  suite  pour  20 
faire  un  plus  grand  progresdans  cette  route,  vous  voyez  Sincerity, 
Grand  Coeur,  Probite,  G6n£rosite,  Respect,  Exactitude,  et  Bont6, 
qui  est  tout  contre  Tendre  :  pour  faire  connoistre  qu'il  ne  peut  y 
avoir  de  veritable  estime  sans  bonte :  et  qu'on  ne  peut  arriver 
a  Tendre  de  ce  coste  la,  sans  avoir  cette  precieuse  quality.  Apres 
cela,  Madame,  il  faut  s'il  vous  plaist  retourner  a  Nouvelle  Amitie, 
pour  voir  par  quelle  route  on  va  de  la  a  Tendre  sur  Reconnois- 
sance.  Voyez  done  je  vous  en  prie,  comment  il  faut  aller  d'abord 
de  Nouvelle  Amitie'  a  Complaisance :  en  suite  a  ce  petit  Village 
qui  se  nomme  Soumission ;  et  qui  en  touche  un  autre  fort  30 
agreable,  qui  s'appelle  Petits  Soins.  Voyez,  dis-je,  que  de  la,  il 
faut  passer  par  Assiduity,  pour  faire  entendre  que  ce  n'est  pas 
assez  d'avoir  durant  quelques  jours  tous  ces  petits  soins  obligeans, 
qui  donnent  tant  de  reconnoissance,  si  on  ne  les  a  assidument.  En 
suite  vous  voyez  qu'il  faut  passer  a  un  autre  village  qui  s'appelle 
Empressement :  et  ne  faire  pas  comme  certaines  gens  tranquiles, 
qui  ne  se  hastent  pas  d'un  moment,  quelque  priere  qu'on  leur 
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face :  et  qui  sont  incapables  d'avoir  cet  empressement  qui 
oblige  quelques  fois  si  fort.  Apres  cela  vous  voyez  qu'il 
faut  passer  a  Grands  Services;  et  que  pour  marquer  qu'il  y  a 
peu  de  gens  qui  en  rendent  de  tels,  ce  village  est  plus  petit 
que  les  autres.  En  suite,  il  faut  passer  a  Sensibilite,  pour  faire 
connoistre  qu'il  faut  sentir  jusques  aux  plus  petites  douleurs  de 
ceux  qu'on  aime.  Apres  il  faut,  pour  arriver  a  Tendre,  passer  par 
Tendresse,  car  l'amitie  attire  l'amitie\  En  suite  il  faut  aller  a 
Ob6issance  :  n'y  ayant  presques  rien  qui  engage  plus  le  coeur  de 
ceux  a  qui  on  obei't,  que  de  le  faire  aveuglement  :  etpour  arriver  10 
enfin  ou  Ton  veut  aller,  il  faut  passer  a  Constante  Amiti6,  qui 
est  sans  doute  le  chemin  le  plus  seur,  pour  arriver  a  Tendre  sur 
Reconnoissance.  Mais,  Madame,  comme  il  n'y  a  point  de  chemins 
ou  Ton  ne  se  puisse  esgarer,  Clelie  a  fait,  comme  vous  le  pouvez 
voir,  que  si  ceux  qui  sont  a  Nouvelle  Amitie,  prenoient  un  peu 
plus  a  droit,  ou  un  peu  plus  a  gauche,  il  s'esgareroient  aussi  :  car 
si  au  partir  de  Grand  Esprit,  on  alloit  a  Negligence,  que  vous 
voyez  tout  contre  sur  cette  Carte  ;  qu'en  suite  continuant  cet 
esgarement,  on  allast  a  Inesgalite ;  de  la  a  Tiedeur  ;  a  Legerete  ; 
et  a  Oubly ;  au  lieu  de  se  trouver  a  Tendre  sur  Estime,  on  se  20 
trouverait  au  Lac  d' Indifference  que  vous  voyez  marque  sur 
cette  Carte  ;  et  qui  par  ses  eaux  tranquiles  represente,  sans 
doute  fort  juste,  la  chose  dont  il  porte  le  nom  en  cet  endroit. 
De  I'autre  coste,  si  au  partir  de  Nouvelle  Amiti£,  on  prenoit 
un  peu  trop  a  gauche,  et  qu'on  allast  a  Indiscretion,  a  Perfidie, 
a  Orgueil,  a  Medisance,  ou  a  Meschancete ;  au  lieu  de  se  trouver 
a  Tendre  sur  Reconnoissance,  on  setrouveroit  a  la  Mer  d'Inimitie, 
oii  tous  les  vaisseaux  font  naufrage ;  et  qui  par  1'agitation  de 
ses  vagues,  convient  sans  doute  fort  juste  avec  cette  impetueuse 
passion,  que  Clelie  veut  representer.  Ainsi  elle  fait  voir  par  30 
ces  routes  differentes,  qu'il  faut  avoir  mille  bonnes  qualitez 
pour  l'obliger  a  avoir  une  amitie  tendre  ;  et  que  ceux  qui  en 
ont  de  mauvaises,  ne  peuvent  avoir  part  qu'a  sa  haine,  ou  a  son 
indifference.  Aussi  cette  sage  fille  voulant  faire  connoistre  sur 
cette  Carte  qu'elle  n'avait  jamais  eu  d'amour,  qu'elle  n'auroit 
jamais  dans  le  coeur  que  de  la  tendresse,  fait  que  la  Riviere 
d' Inclination  se  jette  dans  une  mer  qu'on  appelle  la  Mer  Dange- 
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reuse ;  parce  qu'il  est  assez  dangereux  a  une  femme,  d'aller  un 
peu  au  dela  des  dernieres  bornes  de  PAmitie ;  et  elle  fait  en  suite 
qu'au  dela  de  cette  Mer,  c'est  ce  que  nous  appelons  Terres 
Inconnues,  parce  qu'en  effet  nous  ne  scavons  point  ce  qu'il  y  a, 
et  que  nous  ne  croyons  pas  que  personne  ait  este  plus  loin  qu' 
Hercule ;  de  sorte  que  de  cette  facon  elle  a  trouve  lieu  de  faire 
une  agreable  morale  d'amitie,  par  un  simple  jeu  de  son  esprit ; 
et  de  faire  entendre  d'une  maniere  assez  particuliere,  qu'elle 
n'a  point  eu  d'amour,  et  qu'elle  n'en  peut  avoir. 

78.     PAUL  SCARROlSr  (1620—1660). 

\S.  ff.pp.  323,  324.] 

STROLLING  PLAYERS  IN  THE  SEVENTEENTH 
CENTUR  Y. 

Le  Soleil  avoit  acheve"  plus  de  la  moitie"  de  sa  course,  et  son  10 
char  ayant  attrappe  le  penchant  du  monde,  rouloit  plus  vite  qu'il 
ne  vouloit.  Si  ses  chevaux  eussent  voulu  profiter  de  la  pente  du 
chemin,  ils  eussent  acheve  ce  qui  restoit  du  jour  en  moins  d'un 
demi-quart  d'heure  ;  mais  au  lieu  de  tirer  de  toute  leur  force, 
ils  ne  s'amusoient  qu'a  faire  des  courbettes,  respirant  un  air 
marin  qui  les  faisoit  hennir,  et  les  avertissoit  que  la  mer  etoit 
proche,  ou  l'on  dit  que  leur  maitre  se  couche  toutes  les  nuits. 
Pour  parler  plus  humainement  et  plus  intelligiblement,  il  etoit 
entre  cinq  et  six,  quand  une  charrette  entra  dans  les  halles  du 
Mans.  Cette  charrette  6toit  attelee  de  quatre  boeufs  fort  maigres,  20 
conduits  par  une  jument  pouliniere,  dont  le  poulain  alloit  et 
venoit  a  l'entour  de  la  charrette,  comme  un  petit  fou  qu'il  etoit. 
La  charrette  etoit  pleine  de  coffres,  de  malles,  et  de  gros  paquets 
de  toiles  peintes,  qui  faisoient  comme  une  pyramide,  au  haut  de 
laquelle  paroissoit  une  demoiselle,  habillee  moitie'  ville,  moitie" 
campagne.  Un  jeune  homme,  aussi  pauvre  d'habits  que  riche  de 
mine,  marchoit  a  cote  de  la  charrette.  II  avoit  un  grand  emplatre 
sur  le  visage,  qui  lui  couvroit  un  ceil  et  la  moitie-  de  la  joue,  et 
portoit  un  grand  fusil  sur  son  epaule,  dont  il  avoit  assassine" 
plusieurs  pies,  geais  et  corneilles,  qui  faisoient  comme  une  band-  30 
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ouilliere,  au  bas  de  laquelle  pendoient  par  les  pieds  une  poule  et 
un  oison,  qui  avoient  bien  la  mine  d'avoir  ete  pris  &  la  petite 
guerre.  Au  lieu  de  chapeau  il  n'avoit  qu'un  bonnet  de  nuit, 
entortille'  de  jarretieres  de  differentes  couleurs :  et  cet  habil- 
lement  de  tete  6toit  une  maniere  de  turban  qui  n'6toit  encore 
qu'6bauch£,  et  auquel  on  n'avoit  pas  encore  donne  la  derniere 
main.  Son  pourpoint  6toit  une  casaque  de  grisette,  ceinte  avec 
une  courroye,  laquelle  lui  servoit  aussi  k  soutenir  une  epee,  qui 
etoit  si  longue  qu'on  ne  s'en  pouvoit  aider  adroitement  sans 
fourchette.  II  portoit  des  chausses  troussees  si  bas  d'attache,  10 
comme  celles  des  com6diens,  quand  ils  representent  un  heros  de 
l'antiquite ;  et  il  avoit  au  lieu  de  souliers  des  brodequins  a 
l'antique,  que  les  boues  avoient  gates  jusqu'a  la  cheville  du  pied. 
Un  vieillard  vetu  plus  regulierement,  quoique  tres-mal,  marchoit 
a  cote  de  lui.  II  portoit  sur  ses  epaules  une  basse  de  viole,  et 
parce  qu'il  se  courboit  un  peu  en  marchant,  on  l'eut  pris  de  loin 
pour  une  grosse  tortue',  qui  marchoit  sur  les  jambes  de  derriere. 
Quelque  critique  murmurera  de  la  comparaison,  £  cause  du  peu 
de  proportion  qu'il  y  a  d'une  tortue  a  un  homme  ;  mais  j'entens 
parler  des  grandes  tortues  qui  se  trouvent  dans  les  Indes,  et  de  20 
plus  je  m'en  sers  de  ma  seule  autorit£. 


79.     CYRANO  DE  BERGERAC  (1620—1655). 

IS.  H.  p.  324.] 
AN  EXPERIMENT  IN  AERONAUTICS. 

J'avois  attache  autour  de  moi  quantite  de  holes  pleines  de 
rosee,  sur  lesquelles  le  Soleil  dardoit  ses  rayons  si  violemment, 
que  la  chaleur,  qui  les  attiroit,  comme  elle  fait  les  plus  grosses 
nuees,  m'eleva  si  haut,  qu'enhn  je  me  trouvai  au-dessus  de  la 
moyenne  region.  Mais,  comme  cette  attraction  me  faisoit  monter 
avec  trop  de  rapidite",  et  qu'au  lieu  de  m'approcher  de  la  Lune, 
comme  je  pr£tendois,  elle  me  paroissoit  plus  eloignee  qu'a  mon 
depart,  je  cassai  plusieurs  de  mes  holes,  jusqu'a  ce  que  je  sentis 
que  ma  pesanteur  surmontoit  l'attraction,  et  que  je  redescendois  30 
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vers  la  terre.     Mon  opinion  ne  fut  point  fausse,  car  j'y  retombai 
quelque  temps  apres  ;    et,  a  compter  de  l'heure  que  j'en  6tois 
parti,  il  devoit  etre  minuit.     Gependant  je  reconnus  que  le  Soleil 
etoit  alors  au  plus  haut  de  l'horizon,  et  qu'il  6toit  la  midi.     Je 
vous  laisse  a  penser  combien  je  fus  £tonne  :   certes,  je  le  fus  de 
si  bonne  sorte,  que,  ne  sachant  a  quoi  attribuer  ce  miracle,  j'eus 
l'insolence  de  m'imaginer  qu'en  faveur  de  ma  hardiesse,  Dieu 
avoit  encore  une  fois  recloue  le  Soleil  aux  cieux,  afin  d'eclairer 
une  si  genereuse  entreprise.     Ce  qui  accrut  mon  £tonnement,  ce 
fut  de  ne  point  connottre  le  pays  ou  j'etois,  vu  qu'il  me  sembloit  10 
qu'etant  montl  droit,  je  devois  etre  descendu  au  meme  lieu  d'ou 
j'etois  parti.     Equipe  pourtant   comme  j'etois,  je   m'acheminai 
vers  une  espece  de  chaumiere,  ou  j'apercus  de  la  fumee ;  et  j'en 
etois  a  peine  a  une  portee  de  pistolet,  que  je  me  vis  entoure  d'un 
grand   nombre   d'hommes  tout  nus.     lis  parurent   fort  surpris 
de  ma  rencontre;  car  j'etois  le  premier,  a  ce  que  je  pense,  qu'ils 
eussent  jamais   vu  habille   de   bouteilles.      Et,   pour   renverser 
encore  toutes  les  interpretations  qu'ils  auroient  pu  donner  a  cet 
equipage,  ils  voyoient  qu'en  marchant  je  ne  touchois   presque 
point  a  la  terre :  aussi  ne  savoient-ils  pas  qu'au  moindre  branle  20 
que  je  donnois  a  mon  corps,  1'ardeur  des  rayons  de  midi  me 
soulevoit  avec  ma  rosee,  et  que,  sans  que  mes  fioles  n'6toient 
plus  en  assez   grand   nombre,  j'eusse  et6   possible  a   leur  vue 
enleve'  dans  les  airs.     Je  les  voulus  aborder;  mais,  comme  si  la 
frayeur  les  eut  changes  en  oiseaux,  un  moment  les  vit  perdre 
dans   la   foret   prochaine.     J'en  attrapai  un  toutefois,  dont   les 
jambes  sans  doute  avoient  trahi  le  cceur.     Je  lui  demandai,  avec 
bien  de  la  peine  (car  j'etois  tout  etouffe),  combien  1'on  comptoit 
de  la  a  Paris,  et  depuis  quand  en  France  le  monde  alloit  tout  nu, 
et  pourquoi  ils  me  fuyoient  avec  tant  d'6pouvante.     Cet  homme,  30 
a  qui  je  parlois,  etoit  un  vieillard  olivatre  qui  d'abord  se  jeta  a 
mes  genoux ;  et,  joignant  les  mains  en  haut  derriere  la  tete,  ou- 
vrit  la  bouche  et  ferma  les  yeux.     II  marmotta  longtemps  entre 
ses  dents,  mais  je  ne  discernai  point  qu'il  articulat  rien  :  de  facon 
que  je  pris  son  langage  pour  le  gazouillement  enroue  d'un  muet. 
A  quelque  temps  de  la,  je  vis  arriver  une  compagnie  de  soldats 
tambour  battant,  et  j'en  remarquai  deux  se  separer  du  gros,  pour 
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me  reconnoitre.  Quand  ils  furent  assez  proche  pour  etre  entendu, 
je  leur  demandai  ou  j'6tois.  '  Vous  etes  en  France,'  me  repon- 
dirent-ils  ;  'mais  quel  diable  vous  a  mis  en  cet  6tat  ?  et  d'ou  vient 
que  nous  ne  vous  connoissons  point  ?  Est-ce  que  les  vaisseaux 
sont  arrives  ?  En  allez-vous  donner  avis  a  monsieur  le  Gou- 
verneur?  et  pourquoi  avez-vous  divis6  votre  eau-de-vie  en  tant 
de  bouteilles  ? '  A  tout  cela,  je  leur  repartis  que  le  diable  ne 
m'avoit  point  mis  en  cet  etat ;  qu'ils  ne  me  connoissoient  pas, 
a  cause  qu'ils  ne  pouvoient  pas  connoitre  tous  les  hommes  ;  que 
je  ne  savois  point  que  la  Seine  portat  de  navires  a  Paris  ;  que  je  ro 
n'avois  point  d'avis  a  donner  a  Monsieur  le  mareschal  de  l'Hopital  ; 
et  que  je  n'etois  point  charge  d'eau-de-vie.  '  Ho,  ho,'  me  dirent- 
ils,  me  prenant  les  bras,  '  vous  faites  le  gaillard  ?  Monsieur  le 
Gouverneur  vous  connoitra  bien,  lui ! '  Ils  me  menerent  vers 
leur  gros,  ou  j'appris  que  j'etois  vSritablement  en  France,  mais 
en  la  Nouvelle,  de  sorte  qu'a  quelque  temps  de  la  je  fus  present^ 
au  Vice-Roi,  qui  me  demanda  mon  pays,  mon  nom  et  ma  qualite  ; 
et  apres  que  je  l'eus  satisfait,  lui  contant  l'agreable  succes  de 
mon  voyage,  soit  qu'il  le  crut,  soit  qu'il  feignit  de  le  croire,  il 
eut  la  bonte  de  me  faire  donner  une  chambre  dans  son  apparte-  20 
ment.  Mon  bonheur  fut  grand  de  rencontrer  un  homme  capable 
de  hautes  opinions,  et  qui  ne  s'etonna  point,  quand  je  lui  dis 
qu'il  falloit  que  la  terre  eut  tourne  pendant  mon  elevation, 
puisque,  ayant  commence  de  monter  a  deux  lieux  de  Paris, 
j'6tois  tombe,  par  une  ligne  quasi  perpendiculaire,  en  Canada. 


80.     ANTOINE  FURETIERE  (1620-1688). 

IS.  H.  p.  325.] 

A  PARISIAN  BOURGEOIS. 

Ce  beau  galand  qu'on  luy  avoit  propose  pour  Javotte  estoit 
encore  un  advocat,  ou,  pour  le  moins,  un  homme  qui  portoit  au 
Palais  la  robbe  et  le  bonnet.  La  seule  fois  qu'il  parut  au  barreau, 
ce  fut  lors  qu'il  presta  serment  de  garder  les  ordonnances.  Et 
vrayment  il  les  garda  bien,  car  il  ne  trouva  jamais  occasion  de  30 
les   transgresser.      Depuis  vingt   ans   il   n'avoit  pas  manqu6  un 
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matin  de  se  trouver  au  Palais,  et  cependant  il  n'avoit  jamais  fait 
consultation,  escritures  ny  playdoyer.  En  recompense  il  estoit 
fort  employe  a  discourir  sur  plusieurs  fausses  nouvelles  qui  se 
debitoient  a  son  pillier,  et  il  avoit  fait  plusieurs  consultations 
sur  les  affaires  publiques  et  sur  le  gouvernement,  car  il  se  meloit 
parmy  de  gros  pelotons  de  gens  inutiles,  qui  tous  les  matins  vont 
au  Palais,  et  y  parlent  de  toutes  sortes  de  nouvelles,  comme  s'ils 
estoient  controlleurs  d'estat  (offices  fort  courus  et  fort  en  vogue) ; 
je  m'£tonne  de  ce  qu'on  ne  les  fait  pas  financer.  L'apresdisnee  il 
alloit  aux  conferences  du  bureau  d'adresse,  aux  harangues  qui  10 
se  faisoient  par  les  professeurs  dans  les  colleges,  aux  sermons, 
aux  musiques  des  6glises,  a  l'orvtetan,  et  a  tous  les  autres  jeux  et 
divertissemens  publics  qui  ne  coustoient  rien,  car  c'estoit  un 
homme  que  l'avarice  dominoit  entierement,  qualite  qu'il  avoit 
trouvee  dans  la  succession  de  son  pere.  II  estoit  fils  d'un 
marchand  bonnetier  qui  estoit  devenu  fort  riche  a  force  d'epargner 
ses  ecus,  et  fort  barbu  a  force  d'epargner  sa  barbe.  II  se 
nommoit  Jean  Bedout,  gros  et  trapu,  un  peu  camus,  et  fort 
large  des  epaules. 

Sa  chambre  estoit  une  vraye  salle  des  antiques  ;  ce  n'est  pas  20 
qu'il  y  eust  force  belles  curiositez,  mais  a  cause  des  meubles 
dont  elle  estoit  garnie.  Son  buffet  et  sa  table  estoient  pleines 
de  vieilles  sculptures,  et  si  dedicates  (j'entends  la  table  et  le 
buffet)  qu'elles  n'eussent  pu  souffrir  les  travaux  du  demenage- 
ment,  car  il  les  auroit  fallu  embourer  ou  garnir  de  paille  pour  les 
transporter  comme  si  c'eust  este  de  la  poterie.  Sa  tapisserie  et 
ses  sieges  estoient  de  pieces  rapportees,  et  de  tel  prix  que  pas  un 
n'avoit  son  pareil.  Sa  cheminee  estoit  garnie  d'un  ratelier  charg6 
d'armes  qui  estoient  rouillees  des  le  temps  des  guerres  de  la  Ligue, 
et  a  sa  poultre  estoient  attachees  plusieurs  cages  pleines  d'oyseaux  30 
qui  avoient  appris  a  siffler  sous  luy.  La  seule  chose  011  il  s'efforcoit 
de  faire  depense  estoit  en  bibliotheque.  II  avoit  tous  livres  d' elite ; 
je  veux  dire  qu'il  choisissoit  ceux  qui  estoient  a  meilleur  marche. 
Un  mesme  auteur  estoit  compose  de  plusieurs  tomes  d'inegale 
grandeur,  d'impression,  de  volume  et  de  relieure  differente ; 
encore  estoit-il  toujours  imparfait.  Entre  les  caracteres,  ceux 
qu'il  estimoit  le  plus  c'etoient  les  gothiques,  et  entre  les  relieures 
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celles  de  bois.  II  fuyoit  la  conversation  des  honnestes  gens,  a 
cause  qu'il  pourroit  arriver  par  mal-heur  qu'on  y  seroit  engagS  a 
faire  quelque  depense.  II  se  trouva  mesme  une  fois  mel6  dans 
une  conference  de  gens  d'esprit,  ou,  comme  on  discutoit  de 
plusieurs  matieres,  il  y  avoit  a  faire  un  grand  fruit ;  mais  il 
rompit  avec  eux,  a  cause  qu'a  la  fin  de  l'annee  il  falloit  payer 
un  quart  d'ecu  pour  quelques  menues  n£cessitez,  et  pour  donner 
a  un  pauvre  homme  qui  avoit  soin  de  nettoyer  la  salle.  II  trouva 
ce  present  trop  excessif,  et  n'ayant  voulu  donner  pour  sa  part 
que  cinq  sous,  il  les  tira  avec  grande  peine  de  son  gousset ;  mais  10 
pour  les  en  faire  sortir  il  fallut  qu'il  retournast  tout  a  fait  sa 
pochette,  tant  il  avoit  dedans  d'autres  brimborions.  II  s'y  trouva 
mesme  une  grosse  poign£e  de  miettes  de  pain,  ce  qui  donna 
sujet  a  quelques  railleurs  de  dire  qu'il  avoit  mis  expres  ces 
miettes  avec  son  argent,  de  peur  qu'il  ne  se  rouillast,  de  mesme 
qu'on  met  des  cousteaux  dans  du  son  quand  on  est  longtemps 
sans  les  faire  servir.  Cette  rupture  leur  fit  grand  plaisir,  parce 
qu'ils  virent  bien  que  son  esprit  estoit  une  pierre-ponce,  qu'il 
estoit  tout  a  fait  impossible  de  polir. 

II  avoit  pourtant  quelques  bonnes  qualitez :  car  la  chastete  20 
et  la  sobriete  estoient  en  luy  en  un  souverain  degre,  et  gene- 
ralement  toutes  les  vertus  epargnantes.  II  avoit  une  pudeur 
ingenue,  qui  luy  eust  este  biens6ante  s'il  eut  este  jeune.  II 
seroit  devenu  plus  rouge  qu'un  cherubin  s'il  eust  leve  les  yeux 
sur  une  femme.  II  estoit  mesme  si  honteux  en  tout  temps  qu'en 
parlant  a  l'un  il  regardoit  l'autre ;  il  tournoit  ses  glans  ou  ses 
boutons,  mordoit  ses  gants  et  se  grattoit  oil  il  ne  luy  demangeoit 
pas ;  en  un  mot,  il  n'avoit  point  de  contenance  asseuree.  Ses 
habits  estoient  aussi  ridicules  que  sa  mine  ;  c'estoient  des  memo- 
riaux  ou  repertoires  des  anciennes  modes  qui  avoient  regne  en  30 
France.  Son  chapeau  estoit  plat,  quoy  que  sa  teste  fust  pointue ; 
ses  souliers  estoient  de  niveau  avec  le  plancher,  et  il  ne  se  trouva 
jamais  bien  mis  que  quand  on  porta  de  petits  rabats,  de  petites 
basques  et  des  chausses  estroites :  car,  comme  il  y  trouva  quel- 
que £pargne  d'etoffe,  il  retint  opiniastrement  ces  modes.  II  avoit 
la  teste  grasse,  quoique  son  visage  fut  maigre,  et  ses  sourcils  et  sa 
barbe  estoient  assez  bien  nourris,  veu  la  petite  chere  qu'il  faisoit. 
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81.     MADAME  DE  LA  FAYETTE  (1634—1693). 

\S.  H.  pp.325-327.] 

A    WIFE'S  CONFESSIONS. 

II  entendit  que  Monsieur  de  Cleves  disoit  a  sa  femme :  '  Mais 
pourquoi  ne  voulez-vous  point  revenir  a  Paris  ?  Qui  vous  peut 
retenir  a  la  campagne  ?  Vous  avez  depuis  quelque  temps  un  gout 
pour  la  solitude  qui  m'etonne,  et  qui  m'afflige  parce  qu'il  nous 
separe.  Je  vous  trouve  meme  plus  triste  que  de  coutume,  et  je 
crains  que  vous  n'ayez  quelque  sujet  d'affliction.' — '  Je  n'ai  rien  de 
facheux  dans  Pesprit,'  repondit-elle  avec  un  air  embarrasse  ;  '  mais 
le  tumulte  de  la  Cour  est  si  grand,  et  il  y  a  toujours  un  si  grand 
monde  chez  vous,  qu'il  est  impossible  que  le  corps  et  l'esprit  ne 
se  lassent,  et  que  Ton  ne  cherche  du  repos.' — '  Le  repos,'  repliqua-  10 
t-il,  '  n'est  guere  propre  pour  une  personne  de  votre  age.  Vous 
§tes,  chez  vous  et  dans  la  Cour,  d'une  sorte  a  ne  vous  pas  donner 
de  lassitude,  et  je  craindrois  plutot  que  vous  ne  fussiez  bien  aise 
d'etre  separee  de  moi.' — '  Vous  me  feriez  une  grande  injustice 
d'avoir  cette  pensee,'  reprit-elle  avec  un  embarras  qui  augmentoit 
toujours ;  '  mais  je  vous  supplie  de  me  laisser  ici.  Si  vous  pouviez 
y  demeurer  j'en  aurois  beaucoup  de  joie,  pourvu  que  vous  y 
demeurassiez  seul,  et  que  vous  voulussiez  bien  n'y  avoir  point  ce 
nombre  infini  de  gens  qui  ne  vous  quittent  quasi  jamais.' — '  Ah! 
madame,'  s'ecria  Monsieur  de  Cleves,  '  votre  air  et  vos  paroles  me  20 
font  voir  que  vous  avez  des  raisons  pour  souhaiter  d'etre  seule, 
que  je  ne  sais  point,  et  je  vous  conjure  de  me  les  dire.'  II  la 
pressa  longtemps  de  les  lui  apprendre,  sans  pouvoir  l'y  obliger ; 
et,  apres  qu'elle  se  fut  defendue  d'une  maniere  qui  augmentoit 
encore  la  curiosity  de  son  mari,  elle  demeura  dans  un  profond 
silence,  les  yeux  baisses  ;  puis,  tout  d'un  coup  prenant  la  parole 
et  le  regardant :  '  Ne  me  contraignez  point,'  lui  dit-elle,  '  a  vous 
avouer  une  chose  que  je  n'ai  pas  la  force  de  vous  avouer,  quoi- 
que  j'en  aie  eu  plusieurs  fois  le  dessein.  Songez  seulement  que 
la  prudence  ne  veut  pas  qu'une  femme  de  mon  age,  et  maitresse  30 
de  sa  conduite,  demeure  exposee  au  milieu  de  la  Cour.' — '  Que  me 
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faites-vous  envisager,  Madame  ! '  s'ecria  Monsieur  de  Cleves ;  '  je 
n'oserois  vous  le  dire  de  peur  de  vous  offenser.'  Madame  de 
Cleves  ne  repondit  point ;  et  son  silence  achevant  de  confirmer 
son  mari  dans  ce  qu'il  avoit  pens£ :  '  Vous  ne  me  dites  rien,'  re- 
prit-il,  '  et  c'est  me  dire  que  je  ne  me  trompe  pas.' — '  H6  bien  ! 
Monsieur,'  lui  repondit-elle  en  se  jetant  a  ses  genoux, '  je  vais  vous 
faire  un  aveu  que  Ton  n'a  jamais  fait  a  son  mari ;  mais  l'inno- 
cence  de  ma  conduite  et  de  mes  intentions  m'en  donne  la  force. 
II  est  vrai  que  j'ai  des  raisons  de  m'eloigner  de  la  Cour,  et  que  je 
veux  £viter  les  perils  ou  se  trouvent  quelquefois  les  personnes  de  1  o 
mon  age.  Je  n'ai  jamais  donn6  nulle  marque  de  foiblesse,  et  je 
ne  craindrois  pas  d'en  laisser  paroitre,  si  vous  me  laissiez  la 
liberte  de  me  retirer  de  la  Cour,  ou  si  j'avois  encore  Madame  de 
Chartres  pour  aider  a  me  conduire.  Quelque  dangereux  que 
soit  le  parti  que  je  prends,  je  le  prends  avec  joie  pour  me  con- 
server  digne  d'etre  a  vous.  Je  vous  demande  mille  pardons  si 
j'ai  des  sentiments  qui  vous  deplaisent;  du  moins  je  ne  vous  d€- 
plairai  jamais  par  mes  actions.  Songez  que,  pour  faire  ce  que  je 
fais,  il  faut  avoir  plus  d'amitie'  et  plus  d'estime  pour  un  mari  que 
Ton  n'en  a  jamais  eu.  Conduisez-moi,  ayez  pitie-  de  moi,  et  20 
aimez-moi  encore  si  vous  pouvez.' 

Monsieur  de  Cleves  etoit  demeur6,  pendant  tout  ce  discours, 
la  tete  appuyee  sur  ses  mains,  hors  de  lui-meme,  et  il  n'avoit  pas 
songe  a  faire  relever  sa  femme.  Quand  elle  eut  cesse  de  parler, 
qu'il  jeta  les  yeux  sur  elle,  qu'il  la  vit  a  ses  genoux,  la  visage  cou- 
vert  de  larmes,  et  d'une  beaute  si  admirable,  il  pensa  mourir  de 
douleur,  et  l'embrassant  en  la  relevant.  '  Ayez  pitie  de  moi  vous- 
meme,  Madame,'  lui  dit-il ;  '  j'en  suis  digne,  et  pardonnez  si,  dans 
les  premiers  moments  d'une  affliction  aussi  violente  qu'est  la 
mienne,  je  ne  reponds  pas  comme  je  dois  a  un  precede-  comme  le  30 
votre.  Vous  me  paroissez  plus  digne  d'estime  et  d'admiration 
que  tout  ce  qu'il  y  a  jamais  eu  de  femmes  au  monde ;  mais  aussi 
je  me  trouve  le  plus  malheureux  homme  qui  ait  jamais  ete\ 
Vous  m'avez  donne  de  la  passion  des  le  premier  moment  que  je 
vous  ai  vue ;  vos  rigueurs  et  votre  possession  n'ont  pu  l'eteindre ; 
elle  dure  encore :  je  n'ai  jamais  pu  vous  donner  de  l'amour,  et  je 
vois  que  vous  craignez  d'en  avoir  pour  un  autre.     Et  qui  est-il, 
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Madame,  cet  homme  heureux  qui  vous  donne  cette  crainte  ? 
Depuis  quand  vous  plait-il  ?  Qu'a-t-il  fait  pour  vous  plaire  ? 
Quel  chemin  a-t-il  trouv6  pour  aller  a  votre  coeur  ?  Je  m'etois 
console  en  quelque  sorte  de  ne  l'avoir  pas  touch£,  par  la  pensee 
qu'il  etoit  incapable  de  l'etre  ;  cependant  un  autre  a  fait  ce  que 
je  n'ai  pu  faire  ;  j'ai  tout  ensemble  la  jalousie  d'un  mari  et  celle 
d'un  amant;  mais  il  est  impossible  d'avoir  celle  d'un  mari  apres 
un  procedg  comme  le  votre.  II  est  trop  noble  pour  ne  me  pas 
donner  une  surete  entiere  ;  il  me  console  meme  comme  votre 
amant.  La  confiance  et  la  sincerit6  que  vous  avez  pour  moi  10 
sont  d'un  prix  infini ;  vous  m'estimez  assez  pour  croire  que  je 
n'abuserai  pas  de  cet  aveu.  Vous  avez  raison,  Madame,  je  n'en 
abuserai  pas,  et  je  ne  vous  en  aimerai  pas  moins.  Vous  me 
rendez  malheureux  par  la  plus  grande  marque  de  fidelite  que 
jamais  une  femme  ait  donn6e  a  son  mari ;  mais,  Madame,  achevez 
et  apprenez-moi  qui  est  celui  que  vous  voulez  eviter.' — '  Je  vous 
supplie  de  ne  me  le  point  demander,'  repondit-elle;  'je  suis  r£solue 
de  ne  vous  le  pas  dire,  et  je  crois  que  la  prudence  ne  veut  pas 
que  je  vous  le  nomme.' — '  Ne  craignez  point,  Madame,'  reprit 
Monsieur  de  Cleves;  'je  connais  trop  le  monde  pour  ignorer  20 
que  la  consideration  d'un  mari  n'empeche  pas  que  l'on  ne  soit 
amoureux  de  sa  femme.  On  doit  hair  ceux  qui  le  sont,  et  non 
pas  s'en  plaindre ;  et,  encore  une  fois,  Madame,  je  vous  conjure 
de  m'apprendre  ce  que  j'ai  envie  de  savoir.' — '  Vous  m'en  pres- 
seriez  inutilement,'  repliqua-t-elle ;  'j'ai  de  la  force  pour  taire  ce 
que  je  crois  ne  pas  devoir  dire.  L'aveu  que  je  vous  ai  fait  n'a 
pas  ete  par  foiblesse  ;  et  il  faut  plus  de  courage  pour  avouer  cette 
verite  que  pour  entreprendre  de  la  cacher.' 

82.     CHARLES  PERRAULT  (1628—1703). 

[S.  H.  p.  326.] 

THE  SLEEPING  BEAUTY. 

Au  bout  de  cent  ans,  le  fils  du  roi  qui  regnoit  alors,  et  qui 
etoit  d'une  autre  famille  que  la  princesse  endormie,  6tant  alle  a  30 
la  chasse  de  ce  cote-la,  demanda  ce  que  c'etoit  que  des  tours 
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qu'il  voyoit  au-dessus  d'un  grand  bois  fort  epais.  Chacun  lui 
repondit  selon  qu'il  en  avoit  ou'i  parler :  les  uns  disoient  que 
c'6toit  un  vieux  chateau  ou  il  revenoit  des  esprits;  les  autres, 
que  tous  les  sorciers  de  la  contree  y  faisoient  leur  sabbat.  La 
plus  commune  opinion  etoit  qu'un  ogre  y  demeuroit,  et  que  la  il 
emportoit  tous  les  enfans  qu'il  pouvoit  attraper,  pour  les  pouvoir 
manger  a  son  aise,  et  sans  qu'on  le  put  suivre,  ayant  seul  le  pou- 
voir de  se  faire  un  passage  au  travers  du  bois. 

Le  prince  ne  savoit  qu'en  croire,  lorsqu'un  vieux  paysan  prit 
la  parole  et  lui  dit :  '  Mon  prince,  il  y  a  plus  de  cinquante  ans,  10 
que  j'ai  ou'i  dire  a  mon  pere  qu'il  y  avoit  dans  ce  chateau  une 
princesse,  la  plus  belle  du  monde ;  qu'elle  y  devoit  dormir  cent 
ans,  et  qu'elle  seroit  reveillee  par  le  fils  d'un  roi,  a  qui  elle  etoit 
reservee.' 

Le  jeune  prince,  a  ce  discours,  se  sentit  tout  de  feu ;  il  crut, 
sans  balancer,  qu'il  mettroit  fin  a  une  si  belle  aventure,  et, 
pousse  par  l'amour  et  par  la  gloire,  il  resolut  de  voir  sur-le-champ 
ce  qui  en  etoit.  A  peine  s'avanca-t-il  vers  le  bois,  que  tous  ces 
grands  arbres,  ces  ronces  et  ces  epines  s'ecarterent  d'elles-memes 
pour  le  laisser  passer.  II  marche  vers  le  chateau  qu'il  voyoit  au  20 
bout  d'une  grande  avenue  ou  il  entra,  et,  ce  qui  le  surprit  un 
peu,  il  vit  que  personne  de  ses  gens  ne  l'avoit  pu  suivre,  parce 
que  les  arbres  s'etoient  rapproches  des  qu'il  avoit  6t6  passe.  II 
ne  laissa  pas  de  continuer  son  chemin :  un  prince  jeune  et  amou- 
reux  est  toujours  vaillant.  II  entra  dans  une  grande  avant-cour, 
ou  tout  ce  qu'il  vit  d'abord  6toit  capable  de  le  glacer  de  crainte. 
C'etoit  un  silence  affreux :  l'image  de  la  mort  s'y  presentoit  par- 
tout,  et  ce  n'etoient  que  des  corps  etendus  d'hommes  et  d'ani- 
maux  qui  paroissoient  morts.  II  reconnut  pourtant  bien,  au  nez 
bourgeonne  et  a  la  face  vermeille  des  suisses,  qu'ils  n'etoient  30 
qu'endormis ;  et  leurs  tasses,  ou  il  y  avoit  encore  quelques 
gouttes  de  vin,  montroient  assez  qu'ils  s'etoient  endormis  en 
buvant. 

II  passe  une  grande  cour  pav£e  de  marbre  ;  il  monte  l'escalier  ; 
il  entre  dans  la  salle  des  gardes,  qui  etoient  ranges  en  haie,  la 
carabine  sur  l'epaule,  et  ronflant  de  leur  mieux.  II  traverse 
plusieurs  chambres,  pleines  de  gentilshommes  et  de  dames,  dor- 
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mant  tous,  les  uns  debout,  les  autres  assis.  II  entre  dans  une 
chambre  toute  dor£e,  et  il  voit  sur  un  lit,  dont  les  rideaux 
6toient  ouverts  de  tous  cotes,  le  plus  beau  spectacle  qu'il  eut 
jamais  vu :  une  princesse  qui  paraissoit  avoir  quinze  ou  seize  ans, 
et  dont  l'eclat  resplendissant  avoit  quelque  chose  de  lumineux  et 
de  divin.  II  s'approcha  en  tremblant  et  en  admirant,  et  se  mit  a 
genoux  aupres  d'elle. 

Alors,  comme  la  fin  de  1'enchantement  6toit  venue,  la  princesse 
s'fiveilla,  et,  le  regardant  avec  des  yeux  plus  tendres  qu'une  pre- 
miere vue  ne  sembloit  le  permettre  :  '  Est-ce  vous,  mon  prince?'  10 
lui  dit-elle  ;  '  vous  vous  etes  bien  fait  attendre.'  Le  prince,  char- 
me'  de  ces  paroles,  et  plus  encore  de  la  maniere  dont  elles  etoient 
dites,  ne  savoit  comment  lui  t£moigner  sa  joie  et  sa  reconnois- 
sance  ;  il  l'assura  qu'il  l'aimoit  plus  que  lui-meme.  Ses  discours 
furent  mal  ranges  ;  ils  en  plurent  davantage  :  peu  d'eloquence, 
beaucoup  d'amour.  II  6toit  plus  embarrasse  qu'elle,  et  l'on  ne 
doit  pas  s'en  etonner :  elle  avoit  eu  le  temps  de  songer  a.  ce 
qu'elle  auroit  a  lui  dire ;  car  il  y  a  apparence  (l'histoire  n'en  dit 
pourtant  rien)  que  la  bonne  fee,  pendant  un  si  long  sommeil,  lui 
avoit  procure  le  plaisir  des  songes  agreables.  Enfin,  il  y  avoit  20 
quatre  heures  qu'ils  se  parloient,  et  ils  ne  s'etoient  pas  encore 
dit  la  moitie  des  choses  qu'ils  avoient  a  se  dire. 

Cependant  tout  le  palais  s'etoit  reveille  avec  la  princesse  :  cha- 
cun  songeoit  a  faire  sa  charge ;  et,  comme  ils  n'etoient  pas  tous 
amoureux,  ils  mouroient  de  faim.  La  dame  d'honneur,  press6e 
comme  les  autres,  s'impatienta,  et  dit  tout  haut  a  la  princesse 
que  la  viande  etoit  servie.  Le  prince  aida  la  princesse  a  se 
lever :  elle  etoit  toute  habillee,  et  fort  magnifiquement ;  mais  il 
se  garda  bien  de  lui  dire  qu'elle  £toit  habillee  comme  ma  mere- 
grand,  et  qu'elle  avoit  un  collet  monte  ;  elle  n'en  etoit  pas  moins  30 
belle. 

Ils  passerent  dans  un  salon  de  miroirs,  et  y  souperent,  servis 
par  les  officiers  de  la  princesse.  Les  violons  et  les  hautbois 
jouerent  de  vieilles  pieces,  mais  excellentes,  quoiqu'il  y  eut  pres 
de  cent  ans  qu'on  ne  les  jouat  plus  ;  et,  apres  soupe,  sans  perdre 
de  temps,  le  grand  aumonier  les  maria  dans  la  chapelle  du  cha- 
teau. 
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83.    ANTHONY  HAMILTON  (1640—1720). 

[S.  H.  pp.  288,  328.] 

LE  BELTER. 

Le  geant  qui  se  laissoit  volontiers  gouverner,  quand  il  eloit 
question  de  quelque  peril,  se  rendit  a  sa  demeure  le  plus 
promptement  qu'il  lui  fut  possible.  On  soupa  avant  de  tenir 
conseil,  et  apres  le  souper,  Moulineau  ne  voulut  plus  entendre 
parler  d'affaires;  car  il  avoit  mang6  comme  trois  loups,  et  bu 
comme  trois  forts  ivrognes,  il  se  jeta  done  dans  un  grand 
fauteuil,  en  s'adressant  au  b£lier. 

'  A  propos,'  lui  dit-il,  '  apprends-moi  un  peu  comment  toi,  qui 
n'es  qu'une  bete,  tu  peux  parler  aussi  bien  et  mieux  que  moi  ? ' 
'  Volontiers,'  lui  repondit  le  belier.  '  Vous  savez  que  les  ames  de  10 
tous  les  hommes  passent,  apres  leur  mort,  dans  le  corps  de 
quelque  animal,  et  retournent  apres  un  certain  temps,  dans  le 
corps  de  quelqu'autre  homme.'  '  Vraiment,'  dit  le  geant,  'je 
n'avois  garde  de  m'imaginer  cela.  Moi,  par  exemple,'  ajouta-t-il, 
'  quelle  bete  ai-je  autrefois  €te  ? '  '  Vous  avez  ete  fourmi,'  dit  le 
b£lier.  II  n'eut  pas  plutot  lache  cette  parole,  que  le  geant, 
qui  ne  hai'ssoit  rien  tant  que  d'etre  compare  aux  petites  choses, 
se  leva,  et  mettant  la  main  sur  la  garde  de  son  cimeterre ; 
'  Miserable  roquet,'  s'ecria-t-il,  '  je  ne  sais  qui  me  tient  que  je 
vite  fasse  voler  la  tete  a  dix  lieues  de  moi.'  Le  b61ier,  qui  ne  le  20 
craignoit  pas,  ne  laissa  pas  de  faire  semblant  d'avoir  peur,  et, 
se  mettant  a  deux  genoux,  baisa  trois  fois  la  terre  en  signe 
d'humiliation  ;  puis,  voyant  le  geant  un  peu  radouci  par  cette 
action,  il  se  releva,  en  continuant  ainsi :  '  Si  votre  grandeur 
savoit  lire,  elle  verroit  bientot  que  je  ne  lui  ai  rien  dit  que 
de  veritable :  mais  si  le  sort  lui  a  fait  autrefois  l'affront  de 
renfermer  une  si  belle  ame,  et  un  esprit  si  vaste  dans  une  si 
petite  creature,  il  reparera  quelque  jour  cette  injure  en  vous 
faisant,  aussitot  que  vous  serez  mort,  dromadaire,  ensuite  ele- 
phant, et  apres  quelques  annees  baleine.'  Le  geant,  charme  30 
de   l'eclat  de  ses   destinees   futures,  donna   sa   main  a  baiser  a 
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son  confident,  se  remit  dans  son  fauteuil ;  et  pour  eloigner 
tous  les  inconv£niens  de  la  m£tempsicose,  lui  ordonna  de  lui 
remettre  l'esprit  par  le  recit  de  quelque  conte  agreable.  Le 
belier  apres  avoir  un  peu  reve  commenca  de  cette  maniere : — 

'Depuis  les  blessures  du  renard  blanc,  la  Reine  n'avoit  pas 
manque  de  lui  rendre  visite.'  '  B£lier,  mon  ami,'  lui  dit  le  geant, 
en  l'interrompant,  *je  ne  comprends  rien  a  tout  cela.  Si  tu 
voulois  commencer  par  le  commencement,  tu  me  ferois  plaisir ; 
car  tous  ces  recits  qui  commencent  par  le  milieu,  ne  font  qu'em- 
brouillerl'imagination.'  'Eh  bien ! '  dit  le  belier, '  je  consens,  contre  10 
la  coutume,  a  mettre  chaque  chose  a  leur  place ;  ainsi  le  com- 
mencement de  mon  histoire  sera  a  la  tete  de  mon  recit.' 


SONG. 

Celle  qu'adore  mon  cceur  n'est  ni  brune  ni  blonde ; 
Pour  la  peindre  d'un  seul  trait, 
C'est  le  plus  charmant  objet 
Du  monde. 

Cependant  de  ses  beautes  le  compte  est  bien  facile: 
On  lui  voit  cinq  cents  appas, 
Et  cinq  cents  qu'on  ne  voit  pas 

Font  mille.  20 

Sa  sagesse  et  son  esprit  sont  d'une  main  celeste; 
Mille  attraits  m'ont  informe 
Que  les  Graces  ont  form! 
Le  reste. 

Du  vif  6clat  de  son  teint  quelles  couleurs  sont  dignes? 
Flore  a  bien  moins  de  fraicheur, 
Et  sa  gorge  a  la  blancheur 
Des  cygnes. 

Elle  a  la  taille  et  les  bras  de  Venus  elle-meme ; 

D'Heb6  la  bouche  et  le  nez;  30 

Et,  par  ses  yeux,  devinez 
Qui  j'aime. 
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84.     FRANCOIS  EUDES  DE  MEZEBAY  (1610—1683). 

[S.  H.  p.  333-] 
HESITATION  OF  THE  ROYALISTS  BEFORE  ARCQUES. 

Ces  nouvelles  ayant  en  peu  de  jours  este  portees  par  toute 
la  France,  le  Parlement  qui  estoit  a  Tours,  alarme  d'ailleurs 
des  entreprises  et  des  menees  des  Ligueux  qui  l'environnoient 
de  tous  costez,  et  de  la  crainte  qu'il  avoit  que  La  Chastre  ne 
tirast  le  cardinal  de  Bourbon,  en  prit  si  fort  l'alarme  qu'il 
depescha  au  Roy  Paul  Huraut  de  Valegran,  Maistre  des  Re- 
questes,  et  depuis  Archevesque  d'Aix,  par  lequel  il  luy  pro- 
posoit,  qu'il  ne  voyoit  plus  qu'un  expedient  pour  sauver  l'estat, 
mais  dont  il  avoit  desire"  son  advis  premier  que  de  l'avancer. 
C'estoit  que  comme  autrefois  on  avoit  veu  a  Rome  deux  Princes  10 
associez  au  gouvernement  de  PEmpire,  ainsi  dans  cette  occa- 
sion l'Oncle  et  le  Neveu  regnassent  conjointement,  l'un  ayant 
la  conduite  des  affaires,  l'autre  celle  des  armes,  et  tous  deux 
rallians  les  Religions  ensemble.  Les  capitaines  de  son  armee, 
les  Religionnaires  mesmes,  dont  le  courage  endurcy  par  les 
coups  de  la  fortune  ne  rebroussoit  pas  facilement  contre  le 
danger,  comparant  les  forces  de  son  ennemy  avec  les  siennes, 
ne  voyoient  pas  bien  quel  expedient  les  pourroit  tirer  de 
ce  peril,  et  apprehendoient  extremement  pour  le  salut  du  Roy, 
duquel  dependoit  celuy  de  tout  l'estat.  De  sorte  que  dans  un  20 
conseil  qu'il  tint  le  cinquieme  de  Septembre,  la  pluspart  con- 
cluoient  que  laissant  ses  troupes  a  terre,  fortifies  dans  des  postes, 
ou  elles  pourroient  aisement  soustenir  les  attaques  de  l'ennemy, 
et  attendre  les  renforts  qui  luy  devoient  arriver,  il  mist  sa  per- 
sonne  sacree  en  seurete,  et  qu'il  s'embarquast  au  plustost  pour 
prendre  la  route  d'Angleterre,  ou  de  la  Rochelle,  de  peur  que 
s'il  tardoit  davantage,  il  ne  se  trouvast  investy  par  mer  aussi 
bien  que  par  terre — ce  que  les  vaisseaux  que  le  Due  de  Parme 
avoit  tous  prests  pourroient  faire  bien  aisement,  avec  les  barques 
qui  descendoient  de  Rouen  en  tres-grande  quantite.  lis  ap-  30 
puyoient  cet  advis  de  tant  de  fortes  considerations  que  le  Roy 
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mesme  commencoit  a  s'ebranler,  quand  le  Mareschal  de  Biron, 
qui  avoit  entendu  ce  discours  avec  dedain,  fasche  qu'il  fist 
plus  d'impression  qu'il  ne  devoit,  prit  la  parole,  et  d'une  voix 
animee  de  cholere  dit  au  Roy :  '  C'est  done  tout  de  bon,  Sire, 
que  Ton  vous  conseille  de  monter  sur  mer,  comme  s'il  n'y  avoit 
point  d'autre  moyen  de  conserver  vostre  Royaume  que  de  le 
quitter.  Si  vous  n'estiez  pas  en  France,  il  faudroit  percer  au 
travers  de  tous  les  hazards  et  de  tous  les  obstacles  du  monde 
pour  y  venir:  et  maintenant  que  vous  y  estes,  on  voudroit 
que  vous  en  sortissiez!  et  vos  amis  seroient  d'advis  que  vous  10 
fassiez  de  vostre  bon  gre,  ce  que  le  plus  grand  effort  de  vos 
ennemis  ne  vous  scauroit  contraindre  de  faire.  En  l'estat  que 
sont  les  choses,  sortir  de  France  seulement  pour  vingt  quatre 
heures,  c'est  s'en  bannir  pour  jamais.  On  peut  bien  dire  que 
vos  espeYances  s'en  iront  au  vent  avec  le  vaisseau  qui  vous 
emportera;  et  il  ne  faut  parler  point  de  retour,  il  seroit  aussi 
impossible  que  de  la  mort  a  la  vie.  Le  peril,  au  reste,  n'est 
pas  si  grand  qu'on  vous  le  depeint.  Ceux  qui  nous  pensent 
envelopper  sont,  ou  ceux  mesmes  que  nous  avons  tenus  enfermez 
si  laschement  dans  Paris,  ou  gens  qui  ne  valent  pas  mieux,  et  20 
qui  auront  plus  d'affaires  entr'eux-mesmes  que  contre  nous. 
Enfin,  Sire,  nous  sommes  en  France,  il  nous  y  faut  enterrer; 
il  s'agit  d'un  Royaume,  il  faut  l'emporter,  ou  y  perdre  la  vie. 
Et  quand  mesme  il  n'y  auroit  point  d'autre  seurete  pour  vostre 
sacr6e  personne  que  la  fuite,  je  scay  bien  que  vous  aymeriez 
mieux  mille  fois  mourir  de  pied  ferme  que  de  vous  sauver 
par  ce  moyen.  Vostre  Majeste  ne  soffriroit  jamais  qu'on  dist, 
qu'un  cadet  de  la  maison  de  Lorraine  luy  auroit  fait  perdre 
terre,  encore  moins  qu'on  la  vist  mendier  a  la  porte  d'un 
Prince  estranger.  Non,  non,  Sire,  il  n'y  a  ny  couronne  ny  30 
honneur  pour  vous  dela  la  mer:  si  vous  allez  au  devant  du 
secours  d'Angleterre  il  reculera,  si  vous  vous  presentez  au  port 
de  la  Rochelle  en  homme  qui  se  sauve,  vous  n'y  trouverez 
que  des  reproches  et  du  mepris.  Je  ne  puis  croire  pour  moy, 
que  vous  deviez  plustost  fier  vostre  personne  a  1'inconstance 
des  flots  et  a  la  mercy  de  l'estranger,  qu'a  tant  de  braves 
gentils-hommes   et   tant   de   vieux   soldats   qui  sont   prests    de 
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luy  servir  de  rempart  et  de  boucliers:  et  je  suis  trop  servi- 
teur  de  V.  M.  pour  luy  dissimuler,  que  si  elle  cherchoit  sa 
seurete  ailleurs  que  dans  leur  vertu,  ils  seroient  obligez  de 
chercher  la  leur  dans  un  autre  party  que  dans  le  sien.'  Par 
de  semblables  paroles  le  Mareschal  ferma  la  bouche  a  ceux 
qui  avoient  ouvert  cet  advis :  et  le  Roy,  done  le  courage  suivoit 
tousjours  les  plus  hardies  resolutions,  et  se  determinoit  facile- 
ment  dans^  les  plus  pressantes  rencontres,  se  resolut  d'attendre 
l'ennemy  dans  un  poste  advantageux,  tel  que  je  vay  vous  le 
descrire.  1  o 


85.     JEAN  FRA.N9OIS  SARRASIN  (1605—1655). 

[S.  H.  p.  334.] 

WALLENSTEIN'S  ARGUMENTS  FOR  ALLOWING 
ENTIRE  DISCRETION  TO  HIMSELF  AS  GENERALISSIMO. 

Apt xs  ce  discours,  d'autant  plus  vraisemblable  qu'il  paroissoit 
libre  et  d'un  homme  desintlresse,  il  leur  donna  des  articles  qui 
contenoient  qu'on  le  fit  generalissime  des  armees  d'Autriche  et 
arbitre  de  la  paix,  avec  un  pouvoir  entierement  absolu  et  ind£- 
pendant :  que  le  roi  de  Hongrie  ne  se  trouvat  jamais  a  l'armee ; 
qu'il  put  de  son  autorite  privee,  et  sans  la  participation  des 
conseils  de  Ferdinand  ni  de  la  chambre  de  Spire,  disposer  des 
confiscations  des  rebelles,  des  permissions  et  des  grace?,  et  que 
les  pays  hereditaires  fussent  destines  a  ses  troupes  pour  y  prendre 
leur  quartier  d'hiver.  20 

Ces  conditions  etoient  dures,  et  Walstein,  pour  les  excuser, 
alleguoit  que  les  grandes  entreprises  n'avoient  presque  jamais 
reussi  que  sous  la  conduite  d'un  homme ;  que  souvent  la  fin  en 
avoit  ete  malhcureuse  lorsque  plusieurs  s'en  etoient  meles ;  que 
les  Romains,  qui  avoient  chasse  leur  roi,  s' etoient  vus  contraints, 
dans  les  dangers  de  leur  republique,  de  cr£er  des  dictateurs ;  que 
Gustave  agissant  seul,  apres  de  foibles  commencements,  se  trouvoit 
victorieux  au  dela  de  ses  esperances ;  qu'au  contraire  la  multitude 
des  maitres  venoit  de  perdre  les  meilleurs  soldats  du  monde  et  de 
mettre  l'Empire  pres  de  sa  subversion ;  que  cet  exemple  touchoit  30 
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assez  pour  persuader  combien  l'autorit6  devient  foible  aussitot 
qu'elle  est  partagee  ;  que  la  crainte  de  la  honte  et  le  desir  de 
la  gloire  nous  faisoient  agir  vigoureusement  lorsqu'elles  ne  re- 
gardoient  que  nous ;  quand  ces  choses  6toient  communes,  qu'on 
negligeoit  la  reputation  et  le  blame  ou  l'on  prenoit  peu  de  part. 
II  employoit  les  memes  raisons  sur  le  sujet  des  negociations  de 
la  paix,  ou  le  nombre  nuit  au  secret,  ou  les  differents  interets 
et  la  conduite  diverse  aveuglent  la  prudence,  retardent  ou  d€- 
tournent  les  occasions  de  traiter.  II  ajoutoit  qu'il  ne  sembloit 
pas  avantageux  que  le  roi  de  Hongrie  commandat  dans  l'armee,  10 
ni  bienseant  qu'il  obeit ;  qu'il  n'etoit  point  utile  que  les  gens 
de  guerre  abandonnassent  le  service  pour  aller  chercher  la  re- 
compense de  leurs  travaux  a  la  cour,  ou  leurs  visages  etaient  peu 
connus,  et  ou  d'ordinaire  la  brigue  et  les  flatteries  falsifioient  la 
verite,  decrioient  les  bonnes  actions,  prenoient  la  place  du  merite ; 
qu'il  falloit  que  les  bienfaits  et  les  chatiments  fussent  presents 
dans  les  armees  si  on  vouloit  conserver  l'ordre  et  y  gagner 
l'affection  ;  qu'on  ne  trouvoit  point  de  soldats  qui  combattissent 
pour  la  gloire  infructueuse  ;  que  l'envie  du  gain  et  de  la  grandeur 
les  attiroit  a  la  guerre ;  que  leur  sang  <§toit  le  prix  de  leur  fortune ;  20 
que  1'emportement  des  passions  causant  nos  fautes,  le  plaisir  de 
se  satisfaire  tournoit  ces  crimes  en  habitude  lorsqu'on  ne  les 
chatioit  pas  severement ;  que,  sous  l'esperance  de  l'impunite, 
les  mauvais  s'endurcissoient,  les  bons  se  corrompoient,  la  discipline 
etoit  ruinee  ;  qu'il  ne  vouloit  la  permission  d'etablir  les  quartiers 
d'hiver  dans  les  pays  hereditaires  que  pour  s'en  servir  a  l'ex- 
tremit6,  et  pour  maintenir  l'armee  reduite  a  cette  retraite  pendant 
que  les  autres  terres  de  la  Germanie  se  trouvoient  desolees  et 
occupees  par  les  ennemis  ;  qu'il  tacheroit  bien  par  tous  moyens 
d'hiverner  ailleurs ;  mais  si  le  sort  des  armes,  demeurant  douteux,  30 
tiroit  la  guerre  en  longueur  comme  il  y  avoit  apparence,  ou  meme 
que  la  fortune  continuat  a  favoriser  rapidement  le  mauvais  parti, 
qu'il  se  faudroit  resoudre  a  souftrir  cette  incommodit6  moderee 
si  l'on  ne  vouloit  plutot  voir  les  troupes  suedoises  piller  les  pro- 
vinces, et  l'heritage  des  Cesars  devenir  la  proie  des  barbares. 

Tout  cela paroissoit  utile  et  innocent;  les  pens6es  de  Walstein 
etoient  bien  autres  ;  il  tendoit  a  prendre  la  dictature  dans  1'Empire, 
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afin  de  rendre  meprisable  Ferdinand,  depouille'  de  sa  majeste 
et  r6duit  a  une  oisivete"  entiere,  et  ensemble  d'accoutumer  les 
gens  de  guerre  a  le  reconnoitre  seul  maitre,  chacun  attachant 
d'ordinaire  la  servitude  a  la  crainte  ou  a  Futility  presente,  et  ne 
s'eionnant  guere  de  voir  usurper  la  souverainet6  par  celui  qui  en 
fait  les  actes  sur  celui  qui,  s'en  6tant  comme  demis  volontairement, 
semble  l'avoir  c6dee  au  plus  digne. 

Or,  pour  mieux  cacher  ce  qu'il  machinoit,  et  temoigner  que  ses 
desseins  n'excldoient  point  les  pensees  d'un  homme  priv6,  apres 
les  propositions  qui  regardoient  les  affaires  generates,  il  en  fit  10 
pour  lui-meme,  pressant  avec  instance  qu'on  lui  assignat  dans 
l'Autriche  la  recompense  des  services  qu'il  rendroit,  et  que  la 
paix  ne  se  put  traiter  sans  y  comprendre  sa  restitution  au  duche 
de  Mecklenbourg,  temoignant  par-la  qu'il  ne  songeoit  qu'a 
s'attacher  de  nouveau  et  a  dependre  plus  que  jamais  de  la  maison 
d'Autriche,  et  qu'il  limitait  son  ambition  et  ses  espeYances  au 
seul  recouvrement  de  son  ancienne  dignite ;  demandant  de  plus 
que  si  on  l'otoit  du  service,  il  en  fut  averti  six  mois  devant,  pour 
se  preparer,  disait-il,  a  se  retirer  sans  desordre,  soit  qu'il  tachat 
de  persuader  que,  tenant  son  autorit6  indifferertte  et  mal  affermie,  20 
il  6toit  eloigne  des  pensees  de  la  conserver  par  la  force ;  soit 
qu'il  fut  bien  aise  d'avoir  ce  temps-la  pour  presser  sans  preci- 
pitation la  fin  de  son  entreprise  s'il  s'y  trouvoit  oblig£. 


86.     CARDINAL  DE  RETZ  (1614—1679), 

\S.  H.  pp.  339-340.] 

THE   OUTBREAK  OF  THE  FRONDE. 

Le  lendemain  de  la  feste,  c'est-a-dire  le  26  aoust  de  1648,  le 
roi  alia  au  Te  Deum.  L'on  borda  selon  la  coustume,  depuis  le 
Palais-Royal  jusque  a  Nostre-Dame,  toutes  les  rues  de  soldats 
du  regiment  des  gardes.  Aussitost  que  le  roi  fust  revenu  au 
Palais-Royal,  l'on  forma  de  touts  ces  soldats  trois  bataillons  qui 
demeurerent  sur  le  Pont-Neuf  et  dans  la  place  Dauphine.  Com- 
minges,  lieutenant  des  gardes  de  la  reine,  enleva  dans  un  carosse  30 
P  2 
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ferme  le  bon  homme  Broussel  conseiller  de  la  Grande  Chambre, 
et  il  le  mena  a  Saint-Germain.  Blancmenil,  president  aux 
enquetes,  fut  pris  en  mesme  temps  aussi  cheux  lui,  et  il  fut 
conduit  au  bois  de  Vincennes.  Vous  vous  estonnerez  du  choix 
de  ce  dernier;  et  si  vous  aviez  conneu  le  bon  homme  Broussel, 
vous  ne  seriez  pas  moins  surprise  du  sien.  Je  vous  expliquerai 
ce  detail  en  temps  et  lieu :  mais  je  ne  vous  pens  exprimer  la 
consternation  qui  parut  dans  Paris  le  premier  quart  d'heure  de 
l'enlevement  de  Broussel,  et  le  mouvement  qui  se  fit  des  le 
second.  La  tristesse  ou  plutost  l'abattement  saisit  jusques  aux  10 
enfants :  Ton  se  regardoit  et  Ton  ne  se  disoit  rien.  L'on  eclata 
tout  d'un  coup :  Ton  s'esmeut,  l'on  courut,  Ton  cria,  Ton  ferma 
les  boutiques.  J 'en  fus  adverti :  et  quoique  je  ne  fusse  pas 
insensible  a  la  maniere  dont  j'avois  este  joue  la  veille  au 
Palais-Royal,  ou  l'on  avoit  mesme  prie  de  faire  s9avoir  a  ceux 
qui  estoient  de  mes  amis  dans  le  parlement,  que  la  bataille  de 
Lens  n'y  avoit  cause  que  des  mouvements  de  moderation  et  de 
douceur  ;  quoique,  dis-je,  je  fusse  tres  pique,  je  ne  laissai  pas  de 
prendre  le  parti,  sans  balancer,  d'aller  trouver  la  reine,  et  de 
m'attacher  a  mon  debvoir  preferablement  a  toutes  choses.  Je  20 
le  dis  en  ces  propres  termes  a  Chapelain,  a  Gomberville  et  a  Plot, 
chanoine  de  Nostre-Dame,  etpresentement  chartreux,  qui  avoient 
disne  cheux  moi.  Je  sortis  en  rochet  et  camail,  et  je  ne  fus  pas 
au  March6-Neuf,  que  je  fus  accable  d'une  foule  de  peuple,  qui 
hurloit  plustost  qu'il  ne  crioit.  Je  m'en  demeslai  en  leur  disant 
que  la  reine  leur  feroit  justice.  Je  trouvai  sur  le  Pont-Neuf  le 
mareschal  de  la  Meilleraye  a.  la  teste  des  gardes,  qui  bien  qu'il 
n'eut  encore  en  teste  que  quelques  enfants  qui  disoient  des  injures, 
et  qui  jetoient  des  pierres  aux  soldats,  ne  laissoit  pas  d'estre  fort 
embarrass^,  parce  qu'il  voyoit  que  le  nuage  commeneoit  a  se  30 
grossir  de  touts  costes.  II  fut  tres-aise  de  me  veoir,  et  m'ex- 
horta  a  dire  a  la  reine  la  verite.  II  s'offrit  d'en  venir  lui-mesme 
rendre  tesmoignage.  J'en  fus  tres-aise  a  mon  tour;  et  nous 
allasmes  ensemble  au  Palais-Royal,  suivis  d'un  nombre  infini  de 
peuple,  qui  crioit:  Broussel!  Broussel!  Nous  trouvasmes  la 
reine  dans  le  grand  cabinet,  accompagnee  de  M.  le  due  d'Orleans, 
du  cardinal  Mazarin,  de  M.  de  Longueville,  du  mareschal   de 
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Villeroy,  de  l'abbe'  de  la  Riviere,  de  Bautru,  de  Guitaut,capitaine 
de  ses  gardes,  et  de  Nogent.  Elle  me  receut  ni  bien  ni  mal. 
Elle  estoit  trop  fiere  et  trop  aigre  pour  avoir  de  la  honte  de  ce 
qu'elle  m'avoit  dit  la  veille  ;  et  le  cardinal  n'estoit  pas  assez 
honneste  homme  pour  en  avoir  (de  la  bonne).  11  me  parut 
toutesfois  un  peu  embarrass^,  et  il  me  fit  une  espece  de  gali- 
mathias  par  lequel,  sans  me  l'oser  toutefois  dire,  il  eust  est6 
bien  aise  que  j'eusse  conceu  qu'il  y  avoit  eu  des  raisons  toutes 
nouvelles,  qui  avoient  oblige  la  reine  a  se  porter  a  la  resolution 
que  Ton  avoit  prise.  Je  feignis  que  je  prenois  pour  bon  tout  ce  10 
qu'il  lui  pleust  de  me  dire,  et  je  lui  respondis  simplement  que 
j'estois  venu  la  pour  me  rendre  a  mon  debvoir,  pour  recevoir  les 
commandements  de  la  reine  et  pour  contribuer  de  tout  ce  qui 
seroit  en  mon  pouvoir,  au  repos  et  a  la  tranquillite.  La  reine 
me  fit  un  petit  signe  de  la  teste,  comme  pour  me  remercier : 
mais  je  sceus  depuis  qu'elle  avoit  remarque  et  remarqu^  en  mal, 
ceste  dcrniere  parole,  qui  estoit  pourtant  tres-innocente  et  mesme 
fort  dans  l'ordre  en  la  bouche  d'un  coadjuteur  de  Paris.  Mais 
il  est  vrai  de  dire  qu'aupres  des  princes,  il  est  aussi  dangereux 
et  presque  aussi  criminel  de  pouvoir  le  bien  que  de  vouloir  le  20 
mal. 

Le  mareschal  de  la  Meilleraye,  qui  vit  que  la  Riviere,  Bautru 
et  Nogent  traitoient  l'esmotion  de  bagatelle,  et  qu'ils  la  tour- 
noient  mesme  en  ridicule,  s'emporta ;  il  parla  avec  force,  et  s'en 
rapporta  a  mon  temoignage.  Je  le  rendis  avec  liberty  et  je 
con'irmai  ce  qu'il  avoit  dit  et  predit  du  mouvement.  Le  cardinal 
soubrit  malignement  et  la  reine  se  prit  en  cholere,  en  proferant 
de  son  fausset  aigre  et  esleve  ces  propres  mots:  'II  y  a  de  la 
rgvolte  a  s'imaginer  que  Ton  se  puisse  revolter ;  voila  les  contes 
ridicules  de  ceux,  qui  la  veulent.  L'autorite'  du  roi  y  donnera  30 
bon  ordre.'  Le  cardinal  qui  s'apperceut  a  mon  visage  que 
j'estois  un  peu  esmeu  de  ce  discours,  prit  la  parole,  et,  avec  un 
ton  doux,  il  respondit  a  la  reine :  '  Pleust  a  Dieu,  madame,  que 
tout  le  monde  pai  last  avec  la  mesme  sincerite  que  parle  M.  le 
coadjuteur!  II  craint  pour  son  troupeau,  il  craint  pour  la  ville, 
il  craint  pour  l'autorite  de  Vostre  Majeste ;  je  suis  persuade  que 
le  peril   n'est  pas  au  point  qu'il  se  l'imagine,  mais   le   scrupule 
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sur  ceste  matiere  est  en  lui  une  religion  louable.'  La  reine,  qui 
entendoit  le  jargon  du  cardinal,  se  remit  tout  d'un  coup  :  elle  me 
fit  des  honnestetes  et  je  respondis  par  un  profond  respect  et  par 
une  mine  si  niaise,  que  la  Riviere  dit  a  l'oreille  de  Bautru,  de  qui 
je  le  sceus  quatre  jours  apres  :  '  Voyez  ce  que  c'est  que  de  n'estre 
pas  jour  et  nuit  en  ce  pays-ci !  Le  coadjuteur  est  homme  du 
monde ;  il  a  de  l'esprit :  il  prend  pour  bon  ce  que  la  reine  vient 
de  lui  dire.'  La  verite  est  que  tout  ce  qui  estoit  dans  ce  cabinet 
jouoit  la  comedie.  Je  faisois  l'innocent  et  je  ne  l'estois  pas,  au 
moins  en  ce  fait.  Le  cardinal  faisoit  l'asseure,  et  il  ne  l'estoit  pas  10 
si  fort  qu'il  le  paroissoit.  II  y  eut  quelques  moments  ou  la  reine 
contrefit  la  douce,  et  elle  ne  fut  jamais  plus  aigre.  M.  de 
Longueville  tesmoignoit  de  la  tristesse  et  il  estoit  dans  une  joie 
sensible,  parceque  c'estoit  l'homme  du  monde  qui  aimoit  le  mieux 
les  commencements  de  toutes  affaires.  M.  le  due  d'Orleans 
faisoit  Pempresse  et  le  passionne  en  parlant  a  la  reine,  et  je 
ne  l'ai  jamais  veu  chiffler  avec  plus  d'indolence  qu'il  chiffla  une 
demi-heure,  en  entretenant  Guerchi  dans  la  petite  chambre 
grise.  Le  mareschal  de  Villeroy  faisoit  le  gai,  pour  faire  sa  cour 
au  ministre,  et  il  m'advouait  en  particulier,  les  larmes  aux  yeux,  20 
que  l'estat  estoit  sur  le  bord  du  precipice.  Bautru  et  Nogent 
bouffonnoient  et  representoient,  pour  plaire  a  la  reine,  la  nourrice 
du  vieux  Broussel  (remarquez,  je  vous  supplig,  qu'il  avoit  quatre- 
vingts  ans)  qui  animoit  le  peuple  a  la  sedition :  quoiqu'ils 
cogneussent  tres-bien  l'un  et  l'autre  que  la  tragedie  ne  seroit 
peut  estre  pas  fort  esloignee  de  la  farce.  Le  seul  et  unique 
abb6  de  la  Riviere  estoit  convaincu  que  l'esmotion  du  peuple 
n'estoit  qu'une  fumee.  II  le  soubtenoit  a  la  reine,  qui  l'eust 
voulu  croire,  quand  mesme  elle  eust  este  persuadee  du  contraire  ; 
et  je  remarquai  dans  un  mesme  instant  et  par  la  disposition  de  30 
la  reine,  qui  estoit  la  personne  du  monde  la  plus  hardie,  et  par 
celle  de  la  Riviere,  qui  estoit  le  poltron  le  plus  signale  de  son 
siecle,  que  Paveugle  temerite  ou  la  peur  outree  produisent  les 
mesmes  effets,  lorsque  le  penl  n'est  pas  cogneu. 
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87.     FRANCOIS   DE   LA   ROCHEFOUCAULD 
(1613—1680). 

IS.  H.  pp.  342,  343,  362-364.] 
MAXIMS. 

v.  La  duree  de  nos  passions  ne  depend  pas  plus  de  nous  que  la 
duree  de  notre  vie. 

xix.  Nous  avons  tous  assez  de  force  pour  supporter  les  maux    *- 
d'autrui. 

xxii.   La  philosophic  triomphe  aisfiment   des  maux  passes  et  <*- 
des  maux  a  vemr ;  mais  les  maux  presents  triomphent  d'elle. 

xxiii.  Peu  de  gens  connoissent  la  mort ;  on  ne  la  souffre  pas 
ordinairement  par  resolution,  mais  par  stupidite  et  par  coutume  ; 
et  la  plupart  des  hommes  meurent  parce  qu'on  ne  peut  s'empecher 
de  mourir.  10 

xxxii.  La  jalousie  se  nourrit  dans  les  doutes :  et  elle  devient 
fureur,  ou  elle  finit,  sitot  qu'on  passe  du  doute  a  la  certitude. 

xxxviii.  Nous  promettons  selon  nos  esperances,  et  nous  te- 
nons selon  nos  craintes. 

xlviii.  Xa'felicite  est  dans  le  gout,  et  non  pas  dans  les  choses; 
et  c'est  par  avoir  ce  qu'on  aime  qu'on  est  heureux,  et  non  par 
avoir  ce  que  les  autres  trouvent  aimable. 

xlix.    On   n'est  jamais   si   heureux   ni   si   malheureux   qu'on     «. 
s'imagine. 

Li.  Rien  ne  doit  tant  diminuer  la  satisfaction  que  nous  avons  20 
de  nous-memes,  que  de  voir  que  nous  desapprouvons  dans   un 
temps  ce  que  nous  approuvions  dans  un  autre. 

lxx.  II  n'y  a  point  de  deguisement  qui  puisse  longtemps  cacher 
l'amour  ou  il  est,  ni  le  felnHre  ou  IT  ri'est  pas."" 

lxxv.  L'amour,  aussibien  queTeTeu,  ne  peut  subsister  sans 
un  mouvement  continuel ;  et  il  cesse  de  vivre  des  qu'il  cesse 
d'esperer  ou  de  craindre. 

lxxxix.  Tout  le  monde  se  plaint  de  sa  m6moire,  et  personne 
ne  se  plaint  de  sdn  jugement. 
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CII.  L'esprit  est  toujours  la  dupe  du  coeur. 

cxix.  Nous  sommes  si  accbuf  times  a  nous  deguiser  aux  autres, 
qu'en fin  nous  noTIs~tt£gnt56n_sTno^ 

"*cxxL^nTaTFsouvent  du  bien  pour  pouvoir  impunement  faire 
du  mal. 


cxxxviii.   On  aime  mieux  dire  du  mal  de  soi-memeque  de 
n'en  point  parler. 

CLXXXVi.   On   ne   meprise  pas  tous  ceux  qui  ont  des  vices ; 
mais  on  meprise  tous  ceux  qui  n'ont  aucune  vertu. 

CXCI.  On  peut  dire  que  les  vices  nous  attendent  dans  le  cours  10 
de  la  vie,  comme  des  notes  chez  qui  il  faut  successivement  loger ; 
et  je  doute  que  l'experience  nous  les  fit  eviter,  s'il  nous  6toit 
permis  de  faire  deux  fois  le  chemin. 

cxcvi.  Nous  oublions  aisgment  nos  fautes  lorsqu'elles  ne  sont 
sues  que  de  nous. 

ccxTHCn'vTeillissant  on  devient  plus  fou  et  plus  sage. 

CCXV.  La  p^TTaTTe^valeur'erTa  poTtronriene  complete  sont  deux 
extremit£s  ou  Ton  arrive  rarement.  L'espace  qui  est  entre- 
deux  est  vaste,  et  contient  toutes  les  autres  especes  de  courage. 
II  n'y  a  pas  moins  de  difference  entre  elles  qu'entre  les  visages  20 
et  les  humeurs.  II  y  a  des  hommes  qui  s'exposent  volontiers  au 
commencement  d'une  action  et  qui  se  relachent  et  se  rebutent 
aisement  par  sa  duree.  II  y  en  a  qui  sont  contents  quand  ils  ont 
satisfait  a  l'honneur  du  monde,  et  qui  font  fort  peu  de  chose  au 
dela.  On  en  voit  qui  ne  sont  pas  toujours  6ga!ement  maitres  de 
leur  peur.  D'autres  se  laissent  quelquefois  entrainer  a  des  ter- 
reurs  generates;  d'autres  vont  a  la  charge  parce  qu'ils  n'osent 
demeu:  er  dans  leurs  postes.  II  s'en  trouve  a  qui  l'habitude  des 
moindies  perils  affermit  le  courage  et  les  prepare  a  s'exposer  a 
de  plus  grands.  II  y  en  a  qui  sont  braves  a  coups  d'epee  et  qui  30 
craignent  les  coups  de  mousquet;  d'autres  sont  assures  aux  coups 
de  mousquet  et  apprehendent  de  se  battre  a  coups  d'epee.  Tous 
ces  courages  de  differentes  especes  conviennent  en  ce  que  la  nuit 
augmentant  la  crainte  et  cachant  les  bonnes  et  les  mauvaises 
actions,  elle  donne  la  liberte  de  se  menager.  II  y  a  encore  un 
autre  management  plus  general :  car  on  ne  voit  point  d'homme 
qui  fasse  tout  ce  qu'il  seroit  capable  de  faire  dans  une  occasion 
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s'il  6toit  assure  d'en  revenir;   de  sorte   qu'il  est  visible  que   la 
crainte  de  la  mort  6te  quelque  chose  de  la  valeur. 

ccxxxi.  C'est  une  grande  folie  de  vouloir  etre  sage  tout  seul. 

CCLil.  II  est  aussi  ordinaire  de  voir  changer  Tes  gouts  qu  n  est 
extraordinaire  de  voir  changer  les  inclinations. 

cclix.  Le  plaisir  de  l'amour  est  d'aimer,  et  Ton  est  plus 
heureux  par  la  passion  que  Ton  a  que  par  celle  que  l'on  donne. 

cclxxi.  La  jeunesse  est  une  ivresse  continuel;  c'est  la  fievre 
de  la  raison. 

cclxxix.   Quand  nous   exagerons  la  tendresse  que  nos  amis  10 
ont  pour  nous,  c'est  souvent  moins  par  reconnoissance  que  par 
le  desir  de  faire  juger  de  notre  merite. 

CCLXXXVi.  II  est  impossible  d'aimer  une  seconde  fois  ce  qu'on 
a  veritablement  cesse  d'aimer.^"* 

c^xn?"Ce"quT" fait ^queT les  amants  et  les  maitresses  ne  s'en- 
nuient  point  d'etre  ensemble,  c'est  qu'ils  parlent  toujours  d'eux- 
memes. 

cccxxx.  On  pardonne  tant  que  l'on  aime.     *" 


88.     MADEMOISELLE   DE   MONTPENSIER 
(1627—1693). 

IS.  H.  p.  341.] 
HOW  MADEMOISELLE  TOOK  ORLEANS  BY  ESCALADE. 

J'arrivai  sur  les  onze  heures  du  matin  a  la  porte  Banniere, 
qui  etoit  fermee  et  baricadee.  Apres  que  l'on  eut  fait  dire  que  20 
c'etoit  moi,  ils  n'ouvrirent  point :  j'y  fus  trois  heures.  M'6tant 
eunuyee  pendant  ce  temps-la  dans  mon  carrosse,  je  montai  dans 
une  chambre  de  l'hotellerie  proche  la  porte  qui  se  nomme  le 
Port- de-Sal ut.  Je  le  fus  de  cette  pauvre  ville  :  ils  etoient  perdus 
sans  moi.  Comme  il  faisoit  tres-beau,  apres  m'etre  divertie  a 
faire  ouvrir  les  letlres  du  courrier  de  Bordeaux,  qui  n'en  avoit 
point  de  plaisantes,  je  m'en  allai  promener.  M.  le  gouverneur 
m'envo)  a  des  confitures,  et  ce  qui  me  parut  assez  plaisant,  c'est 
qu'il  me  fit  connoitre  qu'il  n'avoit  aucun  credit :  il  ne  me  manda 
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rien  lorsqu'il  me  les  envoya.  Le  marquis  d'Halluys  6toit  a  la 
fenetre  de  la  guerite,  qui  me  regardait  promener  sur  le  fosse. 
Cette  promenade  fut  contre  l'avis  de  tous  les  messieurs  qui 
Itoient  avec  moi,  et  que  j'appelois  mes  ministres ;  ils  disoient 
que  la  joie  qu'auroit  le  menu  peuple  de  me  voir  gtonneroit  le 
gros  bourgeois  :  de  sorte  que  l'envie  d'aller  fit  que  je  ne  pris 
conseil  que  de  ma  tete.  La  rempart  etoit  borde  du  peuple,  qui 
crioit  sans  cesse  :  '  Vivent  le  Roi,  les  princes,  et  point  de  Mazarin !' 
Je  ne  pus  m'empecher  de  leur  crier :  '  Allez  a  l'H6tel-de-Ville 
me  faire  ouvrir  la  porte/  quoique  mes  ministres  m'eussent  bien  10 
dit  que  cela  n'etoit  pas  a  propos.  A  force  de  marcher,  je  me 
trouvai  a  l'endroit  d'une  porte ;  la  garde  prit  les  armes  et  se  mit 
en  haie  sur  le  rempart.  Jugez  quels  honneurs !  Je  criai  au 
capitaine  de  m'ouvrir  la  porte.  II  me  fit  signe  qu'il  n'avoit  point 
les  clefs  ;  je  lui  disois  :  'II  faut  la  rompre,  et  vous  me  devez  plus 
d'oblisance  qu'a  messieurs  de  ville,  puisque  je  suis  la  fille  de  leur 
maitre.'  Je  m'echauffai  jusqu'a  le  menacer  :  a  quoi  il  ne  rk- 
pondit  qu'en  reverences.  Tous  ceux  qui  etoient  avec  moi  me 
disoient :  '  Vous  vous  moquez  de  menacer  des  gens  de  qui  vous 
avez  affaire.'  Je  leur  dis:  '11  faut  voir  s'ils  feront  plus  par  20 
menaces  que  par  amitieV 

Le  jour  que  je  partis  de  Paris,  le  marquis  de  Vilene,  homme 
d'esprit  et  de  savoir,  qui  passe  pour  un  des  habiles  astrologues 
de  ce  temps,  me  tira  a  part  dans  le  cabinet  de  Madame,  et  me 
dit :  '  Tout  ce  que  vous  entreprendrez  le  mercredi  27  mars,  depuis 
midi  jusqu'au  vendredi  vous  reussira,  et  meme  dans  ce  temps-la 
vous  ferez  des  affaires  extraordinaires.'  J'avois  ecrit  cette  pre- 
diction sur  mon  agenda,  pour  observer  ce  qui  en  arriveroit, 
quoique  j'y  ajoutasse  peu  de  foi ;  je  m'en  souvins  et  je  me  tournai 
vers  mesdames  de  Fiesque  et  de  Frontenac  sur  le  foss6,  pour  30 
leur  dire  :  '  II  m'arrivera  de  l'extraordinaire  aujourd'-hui,  j'ai  la 
prediction  dans  ma  poche ;  je  ferai  rompre  des  sortes,  ou  escla- 
derai  la  ville.'  Elles  se  moquerent  de  moi  comme  je  faisois 
d'elles  ;  car  lorsque  je  leur  tenois  tels  propos  il  n'y  avoit  aucune 
apparence.  A  force  d'aller  je  me  trouvai  cependant  au  bord  de 
l'eau,  ou  tous  les  bateliers,  qui  sont  en  grand  nombre  a  Orleans, 
me  vinrent  offrir  leur  service.     Je  l'acceptai  volontiers ;  je  leur 
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tins  de  beaux  discours,  et  tels  qu'ils  conviennent  a  ces  sortes  de 
gens  pour  les  animer  a  faire  ce  que  Ton  desire  d'eux.  Comme 
je  les  vis  bien  disposes,  je  leur  demandai  s'ils  pouvoient  me 
mener  en  bateau  jusqu'a  la  porte  de  la  Faux,  parce  qu'elle 
donnoit  sur  1'eau;  ils  me  dirent  qu'il  £toit  bien  plus  aise  d'en 
rompre  une  qui  6toit  sur  le  quai  plus  proche  du  lieu  ou  j'etois, 
et  que  si  je  voulois  ils  y  allaient  travailler.  Je  leur  dis  qu'ils  se 
hatassent ;  je  leur  donnai  de  l'argent,  et  pour  les  voir  travailler  et 
les  animer  par  ma  presence,  je  montai  sur  une  butte  de  terre  assez 
haute  qui  regardoit  cette  porte.  Je  songeai  peu  a  prendre  le  10 
bon  chemin  pour  y  parvenir ;  je  grimpai  comme  un  chat ;  je  me 
prenois  aux  ronces  et  aux  epines,  et  je  sautai  toutes  les  haies 
sans  me  faire  aucun  mal.  Comme  je  fus  au  haut,  tous  ceux  qui 
gtoient  avec  moi  craignoient  que  je  ne  m'exposasse  trop :  ils 
faisoient  tout  leur  possible  pour  m'obliger  a  m'en  retourner ; 
leurs  prieres  m'importunoient :  je  leur  imposai  silence.  Madame 
de  Breaute,  qui  est  la  plus  poltronne  creature  du  monde,  se  mit 
a  crier  contre  moi  et  contre  tout  ce  qui  me  suivoit ;  meme  je 
ne  sais  si  le  transport  ou  elle  etoit,  ne  la  fit  point  jurer :  ce  me 
fut  un  grand  divertissement.  Je  n'avois  voulu  d'abord  envoyer  20 
personne  des  miens  avec  les  bateliers,  afin  de  pouvoir  desavouer 
que  ce  fut  par  mon  ordre  si  l'entreprise  ne  reussissoit  pas.  Je 
n'y  eus  qu'un  chevau-l£ger  de  son  Altesse  Royale  qui  recut  un 
coup  de  pierre,  dont  il  fut  legerement  blesse.  C'etoit  un  garcon 
qui  etoit  de  la  ville  et  qui  m'avoit  demande  la  grace  de  me 
suivre.  J'avois  laisse  les  compagnies  qui  m'escortoient  a  un 
quart  de  lieue  de  la  ville,  de  peur  de  l'effrayer  a  l'aspect  de  ces 
troupes  ;  et  elles  m'attendirent  pour  me  suivre  a  Gergeau  si  je  ne 
pouvois  entrer.  L'on  me  vint  dire  que  l'affaire  avancoit :  j'y 
envoyai  un  des  exempts  de  Monsieur  qui  etoit  avec  moi,  nomme  30 
Vise",  et  un  de  mes  ecuyers  qui  s'appeloit  Vantelet.  Ils  firent 
fort  bien,  et  je  descendis  du  lieu  ou  j'etois  peu  apres  pour  aller 
voir  de  quelle  maniere  tout  se  passoit.  Comme  le  quai  en  cet 
endroit  etoit  revetu,  et  qu'il  y  avoit  un  fond  ou  la  riviere  entroit 
et  battoit  la  muraille  quoique  l'eau  fut  basse,  l'on  amena  deux 
bateaux  pour  me  servir  de  pont,  dans  le  dernier  desquels  on  me 
mit  une  echelle,  par  laquelle  je  montai.     Elle  etoit  assez  haute  ;  je 
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ne  marquai  pas  le  nombre  des  echelons:  je  me  souvins  seule- 
ment  qu'il  y  en  avoit  un  rompu  et  qui  m'incommoda  a  monter. 
Rien  ne  me  coutoit  alors  pour  l'execution  d'une  circonstance 
avantageuse  a  mon  parti,  et  que  je  pensois  l'etre  fort  pour  moi. 

Lorsque  je  fus  montee,  je  laissai  mes  gardes  aux  bateaux  et 
leur  ordonnai  de  s'en  retourner  ou  etoient  mes  carrosses,  pour 
montrer  a  MM.  d'Orleans  que  j'entrois  dans  leur  ville  avec 
toute  sorte  de  confiance,  puisque  je  n'avois  point  de  gensdarmes 
avec  moi ;  quoique  le  nombre  des  gardes  fut  petit,  cela  ne  laissoit 
pas  de  me  paroitre  faire  un  meilleur  effet  de  ne  les  pas  mener.  10 
Ma  presence  animoit  les  bateliers,  et  ils  travailloient  avec  plus  de 
vigueur  a  rompre  la  porte  ;  le  bourgeois  en  faisoit  de  meme  dans 
la  ville  :  Gramont  les  faisoit  agir,  et  ceux  de  la  garde  de  cette 
porte  6toient  sous  les  armes,  spectateurs  de  cette  rupture,  sans 
l'empecher.  L'hotel-de-Ville  etoit  toujours  assemble,  et  tous  les 
officiers  de  nos  troupes  qui  se  trouverent  alors  dans  Orleans,  y 
avoient  excite  une  sedition  qui  auroit  sans  doute  fait  resoudre 
a  me  venir  ouvrir  la  porte  Banniere,  s'ils  ne  m'eussent  su  entrer 
par  la  porte  Brulee  :  cette  illustre  porte  et  qui  sera  tant  renom- 
m£e  par  mon  entree,  s'appelle  ainsi.  Quand  je  la  vis  rompue,  et  20 
que  Ton  en  eut  6te  deux  planches  du  milieu  (l'on  n'auroit  pu 
l'ouvrir  autrement,  il  y  avoit  deux  barres  de  fer  en  travers,  d'une 
grosseur  excessive),  Gramont  me  fit  signe  d'avancer :  comme  il 
y  avoit  beaucoup  de  boue,  un  valet-de-pied  me  prit,  me  porta  et 
me  fourra  par  ce  trou,  ou  je  n'eus  pas  sitot  la  tete  passee  que 
Ton  battit  le  tambour.  Je  donnai  la  main  au  capitaine,  et  js  lui 
dis  :  '  Vous  serez  bien  aise  de  vous  pouvoir  vanter  que  vous 
m'avez  fait  entrer.'  Les  cris  de  Vivent  le  Roi,  les  princes !  et 
point  de  Mazarin !  redoublerent ;  deux  hommes  me  prirent  et 
me  mirent  sur  une  chaise  de  bois.  Je  ne  sais  si  j'etois  assise  30 
dedans  ou  sur  les  bras,  tant  le  joie  oii  j'etois  m'avoit  mise  hors  de 
moi-meme  :  tout  le  monde  me  baisoit  les  mains,  et  je  me  pamois 
de  rire  de  me  voir  en  un  si  plaisant  6tat. 
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89.    LOUIS  DE  SAINT  SIMON  (1675—1755). 

\S.  H.  pp.  345-348.] 

THE  REGENT  ORLEANS. 

Revenu  plus  assidument  a  la  cour,  a"  la  mort  de  Monsieur, 
l'ennui  l'y  gagna,  et  le  jeta  dans  les  curiosites  de  chimie,  dont 
on  sut  faire  contre  lui  un  si  cruel  usage.  On  a  peine  a  com- 
prendre  a  quel  point  ce  prince  etait  incapable  de  se  rassembler 
du  monde,  avant  que  l'art  infernal  de  madame  de  Maintenon 
et  du  due  du  Maine  l'eut  totalement  separe  du  roi,  et  combien 
peu  il  etait  en  son  pouvoir  de  tenir  une  cour ;  combien  il  se 
trouvait  embarrasse  et  importune  du  grand  monde ;  et  combien 
dans  son  particulier,  et  depuis  dans  sa  solitude,  au  milieu  de  la 
cour  quand  tout  le  monde  l'eut  deserts,  il  se  trouva  destitue  de  10 
toute  sorte  de  ressource  avec  tant  de  talents,  qui  en  devraient 
etre  une  inepuisable  d'amusements  pour  lui.  II  etait  ne  ennuye, 
et  il  etait  si  accoutume  a  vivre  hors  de  lui-meme,  qu'il  lui  etait 
insupportable  d'y  rentrer,  sans  etre  capable  de  chercher  meme  a 
s'occuper.  II  ne  pouvait  vivre  que  dans  le  mouvement  et  le  tor- 
rent des  affaires,  comme  a  la  tete  d'une  armee,  ou  dans  les  soins 
d'y  avoir  ce  dont  il  aurait  besoin  pour  les  executions  et  la  cam- 
pagne,  ou  dans  le  bruit  et  la  vivacity  de  la  debauche.  II  y  lan- 
guissait  des  qu'elle  etait  sans  bruit  et  sans  une  sorte  d'exces  et  de 
tumulte,  tellement  que  son  temps  lui  £tait  penible  a  passer.  II  20 
se  jeta  dans  la  peinture,  apres  que  le  grand  gout  de  la  chimie  fut 
passe,  ou  qu'il  fut  amorti  par  tout  ce  qui  s'en  €tait  si  cruellement 
publie.  II  peignait  presque  toute  l'apres-dinee  a  Versailles  et 
a  Marly.  II  se  connaissait  fort  en  tableaux,  il  les  aimait,  il 
en  achetait ;  et  il  en  fit  une  collection  qui  en  nombre  et  en 
perfection  ne  le  cedait  pas  aux  tableaux  de  la  couronne. 
II  s'amusa  apres  a*  faire  des  compositions  de  pierres  et  de 
cachets  comme  un  artisan,  ce  qui  me  chassait  souvent  de  chez 
lui :  il  travaillait  encore  a  des  compositions  de  parfums  les 
plus  forts,  qu'il   aima   toute  sa  vie,  et   dont  je  le  detournais,  30 
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parce  que  le  feu  roi  les  craignait  fort,  et  qu'il  sentait  presque 
toujours. 

G'est  ce  gout  pour  les  arts  et  metiers,  et  pour  tout  ce  qui  est 
ouvrage  de  la  nature,  qui  l'engagea  a  faire  une  acquisition  d'un 
grand  prix,  dont  je  vais  parler,  et  a  quoi  je  le  determinai.  Un 
employ^  aux  mines  de  diamant  trouva  le  moyen  de  s'en  fourrer 
un  d'une  grosseur  prodigieuse  ....  II  arriva  en  Europe 
avec  son  diamant,  et  parcourut  toutes  les  cours  pour  le 
vendre. 

Law  le  proposa  pour  le  roi,  mais  le  prix  effraya  le  regent :  10 
Law  me  l'apporta,  et,  ravi  de  voir  que  mon  avis  etait  qu'on 
l'achetat,  il  me  pria  d'en  parler  au  due  d'Orleans.  Je  ne  quittai 
pas  ce  prince  que  je  n'eusse  obtenu  que  le  diamant  serait  achete. 
Law  fit  venir  et  reduire  le  marchand  a  deux  millions,  avec  les 
rognures  qui  sortiraient  de  la  taille :  on  lui  paya  l'int£ret  de  deux 
millions  jusqu'a  ce  qu'on  put  donner  le  principal ;  et,  en  attend- 
ant, on  lui  donna  pour  deux  millions  de  pierreries,  qu'il  devait 
garder  jusqu'a  l'entier  payement  des  deux  millions. 

Malgr6  le  gout  des  arts,  qui  est  un  objet  inepuisable  pour  celui 
qui  veut  s'y  livrer,  et  avec  tant  de  talents  de  toutes  les  sortes,  20 
tant  d'ouverture  et  de  facility  pour  s'en  servir,  on  ne  vit 
jamais  personne  aussi  desceuvre'  ni  aussi  livre  au  neant  et  a 
l'ennui  que  le  due  d'Orleans.  Aussi  Madame  ne  le  peignit-elle 
pas  moins  heureusement  qu'avait  fait  le  roi,  par  l'apophthegme 
qu'il  repondit  sur  lui  a  Mar6chal,  et  que  j'ai  rapporte. 

Madame  6tait  pleine  de  contes  et  de  petits  romans  de  fees. 
Elle  disait  qu'elles  avaient  toutes  et£  conviees  a  ses  couches,  que 
toutes  y  6taient  venues,  et  que  chacune  avait  douS  son  fils,  le  due 
d'Orleans,  d'un  talent,  de  sorte  qu'il  les  avait  tous ;  mais  que  par 
malheur  on  avait  oublie  une  vieille  fee  disparue  depuis  si  long-  30 
temps  qu'on  ne  se  souvenait  plus  d'elle,  et  qui,  piquee  de  l'oubli, 
vint  appuyee  sur  un  petit  baton,  et  qui  n'arriva  qu'apres  que 
toutes  les  fees  eurent  fait  chacune  leur  don  a  1'enfant ;  et  que, 
depitee  de  plus  en  plus,  elle  se  vengea  en  le  douant  de  rendre 
absolument  inutiles  tous  les  talents  qu'il  avait  recus  des  autres 
f6es,  d'aucun  desquels,  en  les  conservant  tous,  il  n'avait  jamais  pu 
se  servir.     La  sentence  de  la  fee  6tait  vraie  pour  le  temps  ante- 
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rieur  a  la  regence ;  ce  fut  en  effet  un  des  malheurs  de  ce  prince 
d'etre  incapable  de  suite  dans  rien,  jusqu'a  ne  pouvoir  com- 
prendre  qu'on  en  put  avoir.  Un  autre  defaut,  dont  j'ai  parte, 
fut  une  espece  d'insensibilite  qui  le  rendait  sans  fiel  dans  les 
plus  mortelles  offenses  et  les  plus  dangereuses  ;  et  comme  le  nerf 
est  le  principe  de  la  haine  et  de  l'amiti6,  de  la  reconnaissance  et 
de  la  vengeance,  et  que  le  due  manquait  de  ce  ressort,  les  suites 
en  etaient  infinies  et  pernicieuses. 

II  etait  timide  a  l'exces ;  il  le  sentait,  et  il  en  avait  tant  de 
honte  qu'il  affectait  tout  le  contraire,  jusqu'a  s'en  piquer.  Mais  10 
la  v£rit6  £tait,  comme  on  le  sentit  enfin  dans  son  autorite  par 
une  experience  plus  developpSe,  qu'on  n'obtenait  rien  de  lui,  ni 
grace  ni  justice,  qu'en  1'arrachant  par  crainte,  dont  il  etait  infini- 
ment  susceptible,  ou  par  une  extreme  importunity.  II  tachait 
de  s'en  delivrer  par  des  paroles,  puis  par  des  promesses,  dont  sa 
facility  le  rendait  prodigue,  mais  que  qui  avait  de  meilleures 
serres  lui  faisait  tenir.  De  la  tant  de  manquements  de  paroles 
qu'on  ne  comptait  les  plus  positives  pour  rien,  et  tant  de  paroles 
encore  donnles  a  tant  de  gens  pour  la  meme  chose  qui  ne  pou- 
vait  s'accorder  qu'a  un  seul,  ce  qui  £tait  une  source  feconde  de  20 
discredit  et  de  micontents. 

Rien  ne  le  trompa  et  ne  lui  nuisit  davantage  que  cette  opinion 
qu'il  s'ltait  faite  de  savoir  61uder  avec  tout  le  monde.  On  ne  le 
croyait  plus,  lors  meme  qu'il  parlait  de  la  meilleure  foi ;  et  sa 
facility  diminua  fort  eh  lui  le  prix  de  toutes  choses.  Enfin,  la 
compagnie  obscure,  et  pour  la  plupart  plus  qu'obscure,  dont  il 
avait  fait  sa  society  ordinaire  de  debauche,  et  que  lui-meme  ne 
feignait  pas  de  nommer  publiquement  mes  roues,  chassa  la  bonne 
jusque  dans  sa  puissance,  et  lui  fit  un  tort  infini. 

Sa  defiance  sans  exception  etait  encore  une  chose  infiniment  30 
degoutante  avec  lui,  surtout  lorsqu'il  fut  a  la  tete  des  affaires ;  il 
se  defiait  meme  de  ceux  qui  avaient  sa  familiarite  hors  de  de- 
bauche. Ce  deTaut,  qui  le  mena  loin,  venait  tout  a  la  fois  de  sa 
timidite,  qui  lui  faisait  craindre  ses  ennemis  les  plus  certains,  et 
les  traiter  avec  plus  de  distinction  que  ses  amis  ;  de  sa  facility 
naturelle  ;  d'une  fausse  imitation  d'Henri  IV,  dont  cela  meme 
n'est  ni  le  plus  beau  ni  le  meilleur  endroit ;  et  de  cette  opinion 
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malheureuse  que  la  probite  etait  une  parure  fausse  et  sans  realite, 
d'ou  lui  venait  cette  defiance  universelle.  Voici  un  trait  qui  le 
fait  encore  mieux  connaftre.  Un  jour  le  veridique  Marechal, 
premier  chirurgien  du  roi,  s'etait  mis  a  louer  le  due  d'Orleans  sur 
ses  diverses  connaissances  dans  les  sciences,  sur  les  arts  qu'il 
poss6dait,  et  dit  fort  plaisamment  que,  s'il  6tait  qu'il  eut  eu 
besoin,  il  aurait  eu  cinq  ou  six  moyens  de  la  gagner  grasse- 
ment.  Le  roi  le  laissa  causer  un  peu;  puis,  ayant  souri  de 
cette  idee,  par  laquelle  Marechal  avait  encore  terming  son  dis- 
cours  Savez-vous,  lui  dit  le  roi,  ce  qu'est  mon  ncveu?  II  a  bien  10 
tout  ce  que  vous  venez  de  dire  la :  e'est  tin  fanfaron  de  crimes 
qu'il  ne  commet  pas.  A  cette  reponse  du  roi  sur  le  mot  de 
Marechal,  je  fus  dans  le  dernier  etonnement  d'un  si  grand 
coup  de  pinceau.  C'etait  peindre  le  due  d'Orleans  d'un  seul 
trait,  et  dans  la  ressemblance  la  plus  juste  et  la  plus  parfaite.  II 
faut  que  j'avoue  que  je  n'aurais  jamais  cru  le  roi  un  si  grand 
maitre  dans  cet  art. 


90.     MADAME  DE  SEVIO-NE  (1626—1696). 

\S.  H.  pp.  348-351.] 

THE  ENGAGEMENT  OF  MADEMOISELLE. 

Je  m'en  vais  vous  mander  la  chose  la  plus  etonnante,  la  plus 
surprenante,  la  plus  merveilleuse,  la  plus  miraculeuse,  la  plus  tri- 
omphante,  la  plus  elourdissante,  la  plus  inoui'e,  la  plus  singuliere,  20 
la  plus  extraordinaire,  la  plus  incroyable,  la  plus  imprevue,  la  plus 
grande,  la  plus  petite,  la  plus  rare,  la  plus  commune,  la  plus  ecla- 
tante,  la  plus  secrete  jusqu'a  aujourd'hui,  la  plus  brillante,  la  plus 
digne  d'envie ;  enfin  une  chose  dont  on  ne  trouve  qu'un  exemple 
dans  les  siecles  passes,  encore  cet  exemple  n'est-il  pas  juste,  une 
chose  que  nous  ne  saurions  croire  a  Paris,  comment  la  pourrait- 
on  croire  a  Lyon  ?  une  chose  qui  fait  crier  misericorde  a  tout  le 
monde ;  une  chose  qui  comble  de  joie  madame  de  Rohan  et 
madame  d'Hauterive  ;  une  chose,  enfin,  qui  se  fera  dimanche, 
ou  ceux  qui  la  verront  croiront  avoir  la  berlue  •  une  chose  qui  se  30 
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fera  dimanche,  et  qui  ne  sera  peut-etre  pas  faite  lundi.  Je  ne 
puis  me  r£soudre  a  la  dire,  devinez-la ;  je  vous  le  donne  en  trois ; 
Jetez-'vous  votre  langue  mix  chiens  ?  H6  bien !  il  faut  done  vous 
la  dire  :  M.  de  Lauzun  epouse  dimanche  au  Louvre,  devinez 
qui  ?  Je  vous  le  donne  en  quatre,  je  vous  le  donne  en  dix,  je 
vous  le  donne  en  cent.  Madame  de  Coulanges  dit :  Voila  qui  est 
bien  difficile  a  deviner :  e'est  madame  de  la  Valliere.  Point  du  tout, 
Madame ;  e'est  done  mademoiselle  de  Retz  ?  Point  du  tout ;  vous 
etes  bien  provinciale.  Ah,  vraiment,  nous  sommes  bien  betes ! 
dites-vous ;  e'est  mademoiselle  Colbert.  Encore  moins.  C'est  10 
assurement  mademoiselle  de  Crequi  ?  Vous  n'y  etes  pas.  II  faut 
done  a  la  fin  vous  le  dire :  il  epouse,  dimanche  au  Louvre,  avec 
la  permission  du  roi,  mademoiselle,  mademoiselle  de  . . .  made- 
moiselle :  devinez  le  nom ;  il  epouse  Mademoiselle,  ma  foi !  par 
ma  foi !  ma  foi  juree !  Mademoiselle,  la  grande  Mademoiselle, 
Mademoiselle,  fille  de  feu  Monsieur,  Mademoiselle,  petite-fille 
de  Henri  IV,  mademoiselle  d'Eu,  mademoiselle  de  Dombes, 
mademoiselle  de  Montpensier,  mademoiselle  d'Orleans,  Mademoi- 
selle, cousine  germaine  du  roi ;  Mademoiselle,  destinee  au  trone ; 
Mademoiselle,  le  seul  parti  de  France  qui  fut  digne  de  Mon-  20 
sieur.  Voila  un  beau  sujet  de  discourir.  Si  vous  criez,  si  vous 
etes  hors  de  "vous-meme,  si  vous  dites  que  nous  avons  menti, 
que  cela  est  faux,  qu'on  se  moque  de  vous,  que  voila  une  belle 
raillerie,  que  cela  est  bien  fade  a  imaginer;  si  enfin  vous  nous 
dites  des  injures,  nous  trouverons  que  vous  avez  raison  ;  nous 
en  avons  fait  autant  que  vous.  Adieu;  les  lettres  qui  seront 
portees  par  cet  ordinaire  vous  feront  voir  si  nous  disons  vrai 
ou  non. 

THE  DEATH  OF  VATEL. 

Je  fais  done  ici  mon  paquet.  J'avois  dessein  de  vous  conter 
que  le  roi  arriva  hier  au  soir  a  Chantilly  ;  il  courut  un  cerf  au  30 
clair  de  la  lune.  Les  lanternes  firent  des  merveilles ;  le  feu 
d'artifice  fut  un  peu  efface'  par  la  clarte  de  notre  amie,  mais 
enfin,  le  soir,  le  souper,  le  jeu,  tout  alia  a  merveille.  Le  temps 
qu'il  a  fait  aujourd'hui  nous  faisoit  esperer  une  suite  digne  d'un 
si  agreable  commencement.     Mais  voici  ce  que  j'apprends  en 
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entrant  ici,  dont  je  ne  puis  me  remettre,  et  qui  fait  que  je  ne 
sais  plus  ce  que  je  vous  mande ;  c'est  qu'enfin  Vatel,  le  grand 
Vatel,  maitre  d'h6tel  de  M.  Fouquet,  qui  l'etait  presentement 
de  M.  le  Prince,  cet  homme  d'une  capacite  distinguee  de  toutes 
les  autres,  dont  la  bonne  tete  £toit  capable  de  contenir  tout 
le  soin  d'un  Etat ;  cet  homme  done  que  je  connoissois,  voyant 
que  ce  matin  a  huit  heures  la  maree  n'etoit  pas  arrivee,  n'a  pu 
soutenir  l'affront  dont  il  a  cru  qu'il  alloit  etre  accable,  et,  en  un 
mot,  il  s'est  poignarde.  Vous  pouvez  penser  l'horrible  desordre 
qu'un  si  terrible  accident  a  cause  dans  cette  fete.  Songez  que  10 
la  marie  est  peut-etre  arrivee  comme  il  expiroit.  Je  n'en 
sais  pas  davantage  presentement :  je  pense  que  vous  trouvez 
que  c'est  assez.  Je  ne  doute.pas  que  la  confusion  n'ait  eie" 
grande  ;  c'est  une  chose  facheuse  a  une  fete  de  cinquante  mille 
ecus. 

M.  de  Menars  epouse  mademoiselle  de  La  Grange-Neuville ; 
je  ne  sais  comme  j'ai  le  courage  de  vous  parler  d'autre  chose 
que  de  Vatel. 

II  est  dimanche  26  avril ;  cette  lettre  ne  partira  que  mercredi; 
mais  ce  n'est  pas  une  lettre,  c'est  une  relation  que  Moreuil  vient  20 
de  me  faire,  a  votre  intention,  de  ce  qui  s'est  passe  a  Chantilly 
touchant  Vatel.  Je  vous  ecrivis  vendredi  qu'il  s'etoit  poignarde; 
voici  1'affaire  en  detail  :  Le  roi  arriva  le  jeudi  au  soir ;  la  pro- 
menade, la  collation  dans  un  lieu  tapisse  de  jonquilles,  tout  cela 
fut  a  souhait.  On  soupa;  il  y  cut  quelques  tables  ou  le  roti 
manqua,  a  cause  de  plusieurs  diners  a  quoi  Ton  ne  s'£toit  point 
attendu  ;  cela  saisit  Vatel,  il  dit  plusieurs  fois  :  '  Je  suis  perdu 
d'honneur;  voici  un  affront  que  je  ne  supporterai  pas.'  II  dit 
a  Gourville :  '  La  t§te  me  tourne,  il  y  a  douze  nuits  que  je  n'ai 
dormi  ;  aidez-moi  a  donner  des  ordres.'  Gourville  le  soulagea  30 
en  ce  qu'il  put.  Le  roti  qui  avait  manque,  non  pas  a  la  table  du 
roi,  mais  aux  vingt-cinquiemes,  lui  revenoit  toujours  a  l'esprit. 
Gourville  le  dit  a  M.  le  Prince.  M.  le  Prince  alia  jusque  dans  la 
chambre  de  Vatel,  et  lui  dit :  '  Vatel,  tout  va  bien,  rien  n'etoit  si 
beau  que  le  souper  du  roi.'  II  rlpondit:  '  Monseigneur,  votre 
bont6  m'acheve  ;  je  sais  que  le  roti  a  manqufi  a  deux  tables.' 
'Point  du  tout,'  dit  M.  le  Prince,  '  ne  vous  fachez  point,  tout  va 
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bien.'  Minuit  vint;  le  feu  d'artifice  ne  reussit  pas,  il  fut  couvert 
d'un  nuage ;  il  cotitoit  seize  mille  francs.  A  quatre  heures  du 
matin  Vatel  s'en  va  partout,  il  trouve  tout  endormi ;  il  rencontre 
un  petit  pourvoyeur,  qui  lui  apportoit  seulement  deux  charges  dc 
maree  ;  il  lui  demande  :  '  Est-ce  la  tout  ? '  '  Oui,  Monsieur.'  II  ne 
savoit  pas  que  Vatel  avoit  envoy6  a  tous  les  ports  de  mer.  Vatel 
attend  quelque  temps ;  les  autres  pourvoyeurs  ne  vinrent  point. 
Sa  tete  s'6chauffoit,  il  crut  qu'il  h'auroit  point  d'autre  maree  ;  il 
trouva  Gourville,  il  lui  dit :  '  Monsieur,  je  ne  survivrai  point  a 
cet  affront-ci.'  Gourville  se  moqua  de  lui.  Vatel  monte  a  sa  10 
chambre,  met  son  epee  contre  la  porte,  et  se  la  passe  au  travers 
du  cceur ;  mais  ce  ne  fut  qu'au  troisieme  coup,  car  il  s'en  donna 
deux  qui  n'etoient  point  mortels.  II  tombe  mort.  La  maree 
cependant  arrive  de  tous  cotes ;  on  cherche  Vatel  pour  la  distri- 
bucr,  on  va  a  sa  chambre,  on  heurte,  on  enfonce  la  porte,  on  le 
trouve  noye  dans  son  sang;  on  court  a  M.  le  Prince,  qui  fut  au 
desespoir.  M.  le  Due  pleura  :  e'etoit  sur  Vatel  que  tournoit  tout 
son  voyage  de  Bourgogne.  M.  le  Prince  le  dit  au  roi  fort  triste- 
ment.  On  dit  que  e'etoit  a  force  d'avoir  de  l'honneur  a  sa 
maniere;  on  le  loua  fort,  on  loua  et  Ton  blama  son  courage.  20 
Le  roi  dit  qu'il  y  avait  cinq  ans  qu'il  retardoit  de  venir  a  Chan- 
tilly,  parce  qu'il  comprenoit  l'exces  de  cet  embarras.  II  dit  a 
M.  le  Prince  qu'il  ne  devoit  avoir  que  deux  tables,  et  ne  point 
se  charger  de  tout ;  il  jura  qu'il  ne  souffriroit  plus  que  M.  le 
Prince  en  usat  ainsi ;  mais  e'etoit  trop  tard  pour  le  pauvre  Vatel. 
Cependant  Gourville  tacha  de  reparer  la  perte  de  Vatel ;  elle  fut 
r6paree :  on  dma  tres-bien,  on  fit  collation,  on  soupa,  on  se  pro- 
mena,  on  joua,  on  fut  a  la  chasse ;  tout  etoit  parfume'  de  jon- 
quilles,  tout  etoit  enchant^.  Hier,  qui  6toit  samedi,  on  fit  encore 
de  merae;  et  le  soir  le  roi  alia  a  Liancourt,  ou  il  avoit  commande  30 
media  ?ioche ;  il  y  doit  demeurer  aujourd'hui.  Voila  ce  que 
Moreuil  m'a  dit,  esperant  que  je  vous  le  manderois.  Je  jette 
mon  bonnet  par-dessus  les  moulins,  et  je  ne  sais  rien  du  reste. 
M.  d'Hacqueville,  qui  etoit  a  tout  cela,  vous  fera  des  relations 
sans  doute  ;  mais  comme  son  6criture  n'est  pas  si  lisible  que  la 
mienne,  j'ecris  toujours;  et  si  je  vous  mande  cette  infinite  de 
details,  e'est  que  je  les  aimerois  en  pareille  occasion. 

Q  2 
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Ce  mot  sur  la  semaine  est  par-dessus  le  marche"  de  vous 
6crire  seulement  tous  les  quinze  jours,  et  pour  vous  donner 
avis,  mon  cher  cousin,  que  vous  aurez  bient6t  l'honneur  de  voir 
Picard;  et  comme  il  est  frere  du  laquais  de  madame  de  Cou- 
langes,  je  suis  bien  aise  de  vous  rendre  compte  de  mon  proced6. 
Vous  savez  que  madame  la  duchesse  de  Chaulnes  est  a  Vitre ; 
elle  y  attend  le  due,  son  mari,  dans  dix  ou  douze  jours,  avec  les 
etats  de  Bretagne :  vous  croyez  que  j'extravague  ;  elle  attend 
done  son  mari  avec  tous  les  etats,  et  en  attendant,  elle  est  a 
Vitre  toute  seule,  mourant  d'ennui.  Vous  ne  comprenez  pas  10 
que  cela  puisse  jamais  revenir  a  Picard  :  elle  meurt  done  d'ennui ; 
je  suis  sa  seule  consolation,  et  vous  croyez  bien  que  je  l'emporte 
d'une  grande  hauteur  sur  mademoiselle  de  Kerbone  et  de  Ker- 
queoison.  Voici  un  grand  circuit,  mais  pourtant  nous  arriverons 
au  but.  Comme  je  suis  done  sa  seule  consolation,  apres  l'avoir 
ete  voir,  elle  viendra  ici,  et  je  veux  qu'elle  trouve  mon  parterre 
net  et  mes  allees  nettes,  ces  grandes  allees  que  vous  aimez.  Vous 
ne  comprenez  pas  encore  ou  cela  peut  aller.  Voici  une  autre 
petite  proposition  incidente  :  vous  savez  qu'on  fait  les  foins ;  je 
n'avois  pas  d'ouvriers ;  j'envoie  dans  cette  prairie,  que  les  poetes  20 
ont  celebree,  prendre  tous  ceux  qui  travailloient,  pour  venir  net- 
toyer  ici:  vous  n'y  voyez  encore  goutte;  et,  en  leur  place, 
j'envoie  tous  mes  gens  faner.  Savez-vousce  que  e'est  que  faner? 
II  faut  que  je  vous  l'explique  :  faner  est  la  plus  jolie  chose  du 
monde,  e'est  retourner  du  foin  en  batifolant  dans  une  prairie; 
des  qu'on  en  sait  tant,  on  sait  faner.  Tous  mes  gens  y  allerent 
gaiement ;  le  seul  Picard  me  vint  dire  qu'il  n'iroit  pas,  qu'il 
n'etoit  pas  entre  a  mon  service  pour  cela,  que  ce  n'etoit  pas  son 
metier,  et  qu'il  aimoit  mieux  s'en  aller  a  Paris.  Ma  foi!  la 
colere  m'a  monte  a  la  tete  ;  je  songeai  que  e'etoit  la  centieme  30 
sottise  qu'il  m'avoit  faite  ;  qu'il  n'avoit  ni  cceur  ni  ajFection ;  en 
un  mot,  la  mesure  6toit  comble.  Je  l'ai  pris  au  mot,  et,  quoi 
qu'on  m'ait  pu  dire  pour  lui,  je  suis  demeur£e  ferme  comme  un 
rocher,  et  il  est  parti.     C'est  une  justice  de  traiter  les  gens  selon 
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leurs  bons  ou  mauvais  services.  Si  vous  le  revoyez,  ne  le  recevez 
point,  ne  le  protegez  point ;  ne  me  blamez  point,  et  songez  que 
c'est  le  garcon  du  monde  qui  aime  le  moins  a  faner,  et  qui  est  le 
plus  indigne  qu'on  le  traite  bien. 

Voila  l'histoire  en  peu  de  mots;  pour  moi,  j'aime  les  relations 
ou  Ton  ne  dit  que  ce  qui  est  n£cessaire,  ou  Ton  ne  s'ecarte  point 
ni  a  droite  ni  a  gauche ;  ou  Ton  ne  reprend  point  les  choses  de  si 
loin ;  enfin  je  crois  que  c'est  ici,  sans  vanite,  le  modele  des  nar- 
rations agreables. 


91.  GEDEON  TALLEMANT  DES  REAUX  (1619—1692). 

[s.  II.  p.  352.] 

THE  AMUSEMENTS  OF  LOUIS  XIII. 

Le  soin  qu'on  avoit  eu  d'amuser  le  Roi  a  la  chasse  servit  fort  jo 
a  le  rendre  sauvage.  Mais  cela  ne  l'occupa  pas  si  fort  qu'il  n'eut 
tout  le  loisir  de  s'ennuyer.  II  prenoit  quelquefois  quelqu'un,  et 
lui  disoit :  '  Mettons-nous  a  cette  fenetre,  puis  ennuyons-nous, 
ennuyons-nous  ; '  et  il  se  mettoit  a  rever.  On  ne  sauroit  quasi 
compter  tous  les  beaux  metiers  qu'il  apprit,  outre  tous  ceux  qui 
concernent  la  chasse ;  car  il  savoit  faire  des  canons  de  cuir,  des 
Iacets,  des  filets,  des  arquebuses,  de  la  monnoie,  et  M.  d'An- 
gouleme  lui  disoit  plaisamment  :  '  Sire,  vous  portez  votre  abolition 
avec  vous.'  II  6toit  bon  confiturier,  bon  jardinier;  il  fit  venir 
des  pois  verts,  qu'il  envoya  vendre  au  march£.  On  dit  que  20 
Montauron  les  acheta  bien  cher,  car  c'etoient  les  premiers  venus. 
Montauron  acheta  aussi,  pour  faire  sa  cour,  tout  le  vin  de  Ruel 
du  cardinal  de  Richelieu,  qui  etoit  ravi  de  dire  :  '  J'ai  vendu  mon 
vin  cent  livres  le  muid.' 

Le  Roi  se  mit  a  apprendre  a  larder.  On  voyoit  venir  l'ecuyer 
Georges  avec  de  belles  lardoires  et  de  grandes  longes  de  veau. 
Et  une  fois,  je  ne  sais  qui  vint  dire  que  Sa  Majeste  lardoit.  Voyez 
comme  cela  s'accorde  bien,  Majeste  et  larder  ! 

J'ai  peur  d'oublier  quelqu'un  de  ses  metiers.     II  rasoit  bien; 
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et  un  jour  il  coupa  la  barbe  a  tous  ses  officiers,  et  ne  leur  laissa 
qu'un  petit  toupet  au  menton.     On  en  fit  une  chanson  : 

Helas !    ma  pauvre  barbe, 
Qu'est-ce  qui  t'a  faite  ainsi  ? 
C'est  le  grand  roi  Louis, 
Treizieme  de  ce  nom, 
Qui  toute  a  ebarbe  sa  maison. 

Qa,  monsieur  de  La  Force, 
Que  je  vous  la  fasse  aussi : 
Helas,  Sire,  merci ! 
Ne  me  la  faites  pas, 
Plus  ne  me  connoitroient  vos  soldats. 

Laissons  la  barbe  en  pointe 
Au  cousin  de  Richelieu, 
Car,  par  la  vertudieu ! 
Ce  seroit  trop  oser 
Que  de  la  lui  pretendre  raser. 

II  composoit  en  musique,  et  ne  s'y  connoissoit  pas  mal.     II  mit 
un  air  a  ce  rondeau  sur  la  mort  du  cardinal  : 

II  a  passe,  il  a  plie  bagage,  etc. 

Miron,  maitre  des  comptes,  l'avoit  fait. 

II  peignoit  un  peu.     Enfin,  comme  dit  son  epitaphe  : 

II  eut  cent  vertus  de  valet, 
Et  pas  une  vertu  de  maitre. 

Son  dernier  metier  fut  de  faire  des  chassis  avec  M.  de  Noyers. 
On  lui  a  trouv6  pourtant  une  vertu  de  roi,  si  la  dissimulation  en 
est  une.  La  veille  qu'on  arreta  MM.  de  Vendome,  il  leur  fit 
mille  caresses  ;  et  le  lendemain,  comme  il  disoit  a  M.  de  Lian- 
court  :  '  Eussiez-vous  jamais  cru  cela  ? '  '  Non,  Sire,'  dit  M.  de 
Liancourt,  'car  vous  avez  trop  bien  joue  votre  personnage.'  II 
temoigna  que  cette  reponse  ne  lui  avoit  pas  ete  trop  agreable ; 
cependant  il  sembloit  qu'il  vouloit  qu'on  le  louat  d'avoir  si  bien 
dissimule. 
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HIS  MEANNESS. 

On  l'a  reconnu  avare  en  toutes  choses.  Mezerai  lui  presenta 
un  volume  de  son  Histoire  de  France.  Le  Roi  trouva  le  visage  de 
1'abbS  Suger  a  sa  fantaisie ;  il  en  fit  le  crayon  sans  rien  dire,  bien 
loin  de  rien  donner  a  1'auteur.  II  raya  apres  la  mort  du  cardinal 
toutes  les  pensions  des  gens  de  lettres,  en  disant :  '  Nous  n'avons 
plus  affaire  de  cela.' 

Depuis  la  mort  du  cardinal,  M.  de  Schomberg  lui  dit  que 
Gorneille  vouloit  lui  dedier  la  tragedie  de  Polyeucte.  Cela  lui  fit 
peur,  parce  que  Montauron  avoit  donn6  deux  cents  pistoles  a 
Corneille  pour  China.  '  II  n'est  pas  necessaire,'  dit-ih  'Ah!  Sire,'  10 
reprit  M.  de  Schomberg,  '  ce  n'est  point  par  interet.'  '  Bien  done,' 
dit-il, '  il  me  fera  plaisir.'  Ce  fut  a  la  Reine  qu'on  la  deciia,  car  le 
Roi  mourut  entre  deux. 

Une  fois,  a  Saint-Germain,  il  voulut  voir  l'etat  de  sa  maison 
pour  la  bouche.  II  retrancha  un  potage  au  lait  a  la  generate 
Coquet,  qui  en  mangeoit  un  tous  les  matins.  II  est  vrai  qu'elle 
etoit  assez  truie  sans  cela. 

II  trouva  sur  le  compte  des  biscuits  que  Ton  avoit  donnes  a  M. 
de  La  Vrilliere.  Dans  ce  meme  moment  M.  de  La  Vrilliere 
entra.  II  lui  dit  brusquement :  '  A  ce  que  je  vois,  La  Vrilliere,  20 
vous  aimez  fort  les  biscuits.'  En  revanche,  il  parut  bien  liberal 
quand,  en  lisant  :  Un  pot  de  gelee  pour  un  tel,  qui  etoit  malade, 
il  dit :  '  Je  voudrois  qu'il  m'en  efit  coute  six,  et  qu'il  ne  fut  pas 
mort.'  II  retrancha  trois  paires  de  mules  de  sa  garde-robe  ;  et 
M.  le  marquis  de  Rambouillet,  qui  en  etoit  grand-maitre,  lui 
ayant  demande  ce  qu'il  vouloit  qu'on  fit  de  vingt  pistoles  qui 
etoient  restees  de  ce  qu'on  avoit  donne  pour  acheter  des 
chevaux  pour  le  chariot  du  lit,  il  lui  dit  :  '  Donnez-les  a  un  tel 
mousquetaire,  a  qui  je  les  dois.  II  faut  commencer  par  payer 
ses  dettes.'  II  rabattit  aux  fauconniers  du  cabinet  les  bouts  30 
carres  qu'ils  achetoient  pour  peu  de  chose  des  ecuyers  de  cuisine, 
et  les  leur  fit  donner  pour  leurs  oiseaux  sans  recompenser  les 
6cuyers  de  cuisine. 
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92.     JEAN  GUEZ  DE  BALZAC  (1594—1655). 

\S.  H.  pp.  355,  356.] 

A  MONSIEUR  LE  MAISTRE,  ADVOCAT  AU 
PARLEMENT. 

Monsieur, 

J'ay  trop  de  soin  de  vostre  bonne  reputation  pour  vous  vouloir 
faire  trouver  menteur.  II  ne  tiendra  pas  a  moy  que  vous  ne 
soyez  homme  de  parole,  et  que  vostre  ami  ne  soit  content. 
Puisqu'il  s'attend  de  voir  aujourd'huy  ce  que  j'ay  escrit  de  sa 
compagnie,  il  ne  faut  pas  remettre  a  demain  1'efFect  de  vostre 
promesse,  ni  qu'il  languisse  en  l'attente  de  si  peu  de  chose.  II 
est  vray  que  mon  Livre  n'est  pas  ceans  et  que  ma  memoire 
n'est  plus  de  si  bonne  foy,  qu'elle  me  rende  fort  exactement  ce 
que  je  luy  ay  donn6  en  garde ;  je  pense  neantmoins  qu'apres 
l'avoir  excitee  en  vostre  nom,  qui  luy  est  extremement  cher,  elle  10 
me  fournira  de  quoy  satisfaire  a  vostre  d£sir,  et  que  j'en  recevray 
encore  ce  bon  office. 

II  me  semble  done  que  j'ay  dit,  que  depuis  tant  d'annees  que 
les  Muses  Chrestiennes  sont  en  France,  il  est  le  seul  qui  s'est 
advise-  de  les  recueillir  avec  honneur,  et  de  bastir  un  Palais  a 
cette  souveraine  science,  dont  toutes  les  autres  sont  les  infe- 
rieures  et  les  subjettes.  Qu'il  a  voulu  la  tirer  d'une  demeure 
obscure  et  estroite,  ou,  comme  le  pauvre  Socrate,  elle  discouroit 
en  prison  de  la  derniere  felicite  pour  la  mettre  en  un  lieu  qui 
fust  digne  d'elle,  et  dresser  une  superbe  et  magnifique  carriere  20 
aux  exercices  de  ses  enfans.  Que  de  la  nous  pouvons  apprendre 
la  dignite  et  le  merite  de  vostre  Sorbonne,  pour  laquelle  le  plus 
occupl  de  tous  les  hommes  a  eu  des  soins  si  particuliers  dans  la 
plus  violente  agitation  de  ses  pensees,  que  le  dessein  de  la  maison 
qu'il  luy  donne,  a  trouve  place  en  son  esprit  parmi  les  Forts  et  la 
Digue  de  la  Rochelle.  Que  si  nos  predecesseurs  les  Gaulois 
immediatement  apres  leurs  Dieux  ont  honore  leurs  Druides,  qui 
ne  leur  montroient  qu'une  sombre  et  confuse  lumiere  de  1'estat 
de  l'lme  apres  cette  vie,  il  n'y  a  point  de  respect  ni  de  reverence 
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que  nous  ne  devious  a  ces  venlrables  Peres,  qui  nous  enseignent 
par  une  connoissance  infaillible,  quel  est  le  souverain  bien ;  qui 
nous  descouvrent  avec  certitude  les  choses  qui  sont  audessus  du 
ciel :  qui  nous  font  fidelles  relations  de  cette  admirable  R6pub- 
lique  de  bienheureux  citoyens,  qui  vivent  sans  corps  et  sans 
matiere,  et  nous  recitent  les  merveilles  du  monde  intellectuel, 
plus  pertinemment  que  nous  ne  comptons  aux  aveugles  les 
ornements  du  monde  visible.  Que  chez  eux  se  conservent  les 
sources  de  la  pure  doctrine,  dont  on  ne  voit  ailleurs  que  des 
branches  et  des  ruisseaux;  que  chez  eux  il  y  a  des  resolutions  a  10 
toutes  les  doutes,  et  des  remedes  a  tous  les  venins.  Que  la  de- 
dans le  temps  ne  fait  point  de  tort  a  l'antiquit6 ;  que  la  vieillesse 
n'a  ni  fard  ni  rides;  qu'apres  le  seisiesme  Siecle  le  Christianisme 
y  garde  encore  sa  premiere  fleur.  Que  puisque  la  memoire  de  la 
pluspart  des  Seigneurs  Romains  s'en  est  allee  avec  leurs  Thermes, 
leurs  Aqueducs,  leurs  Cirques,  et  leurs  Amphitheatres,  dont  les 
rui'nes  mesmes  se  sont  perdues,  je  trouve  que  M.  le  Cardinal 
l'entend  bien  mieux  qu'eux  et  va  bien  plus  droit  a  1'eternite,  de 
travailler  en  un  lieu  ou  son  travail  ne  scauroit  perir,  et  de  laisser 
le  soin  de  son  nom  a  une  compagnie  qui  apparemment  doit  estre  20 
immortelle,  et  qui  parlera  de  la  magnificence,  tant  qu'il  se  parlera 
du  peche  et  de  la  grace,  des  bons  et  des  mauvais  Anges,  des 
peines  et  des  recompenses  de  la  vie  future. 


93.     BLAISE  PASCAL  (1623—1662). 

[S.  H.  pp.  356-360.] 

CASUISTR  Y  AS  TO  FASTING. 

Allez  done,  je  vous  prie,  voir  ces  bons  peres,  et  je  m'assure 
que  vous  remarquerez  aisement,  dans  le  relachement  de  leur 
morale,  la  cause  de  leur  doctrine  touchant  la  grace.  Vous  y 
verrez  les  vertus  chretiennes  si  inconnues  et  si  depourvues  de  la 
charity,  qui  en  est  l'ame  et  la  vie ;  vous  y  verrez  tant  de  crimes 
pallies,  et  tant  de  desordres  soufferts,  que  vous  ne  trouverez  plus 
Strange  qu'ils   soutiennent  que   tous  les   hommes  ont  toujours  30 
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assez  de  grace  pour  vivre  dans  la  piete,  de  la  maniere  qu'ils 
l'entendent.  Comme  leur  morale  est  toute  pai'enne,  la  nature 
suffit  pour  l'observer.  Quand  nous  soutenons  la  necessite  de  la 
grace  efficace,  nous  lui  donnons  d'autres  vertus  pour  objet.  Ce 
n'est  pas  simplement  pour  guerir  les  vices  par  d'autres  vices, 
ce  n'est  pas  seulement  pour  faire  pratiquer  aux  homtnes  les 
devoirs  exterieurs  de  la  religion,  c'est  pour  une  vertu  plus  haute 
que  celle  des  pharisiens  et  des  plus  sages  du  paganisme.  La  loi 
et  la  raison  sont  des  graces  suffisantes  pour  ces  effets.  Mais 
pour  degager  l'ame  de  l'amour  du  mOnde,  pour  la  retirer  de  ce  10 
qu'elle  a  de  plus  cher,  pour  la  faire  mourir  a  soi-meme,  pour  la 
porter  et  l'attacher  uniquement  et  invariablement  a  Ditu,  ce 
n'est  1'ouvrage  que  d'une  main  toute-puissante.  Et  il  est  aussi 
peu  raisonnable  de  pretendre  que  l'on  a  toujours  un  plein  pouvoir, 
qu'il  le  seroit  de  nier  que  ces  vertus  destitutes  d'amour  de  Dieu, 
lesquelles  ces  bons  peres  confondent  avec  les  vertus  chretiennes, 
ne  sont  pas  en  notre  puissance. 

Voila  comment  il  me  parla,  et  avec  beaucoup  de  douleur ;  car 
il  s'afflige  serieusement  de  tous  ces  desordres.  Pour  moi,  j'estimai 
ces  bons  peres  de  l'excellence  de  leur  politique  ;  et  je  fus,  selon  20 
son  conseil,  trouver  un  bon  casuiste  de  la  societe.  C'est  une  de 
mes  anciennes  connoissances,  que  je  voulus  renouveler  expres. 
Et  comme  j'etais  instruit  de  la  maniere  dont  il  les  falloit  traiter, 
je  n'eus  pas  de  peine  a  le  mettre  en  train.  II  me  fit  d'abord 
mille  caresses,  car  il  m'aime  toujours  :  et,  apres  quelques  discours 
indifferents,  je  pris  occasion  du  temps  ou  nous  sommes  pour 
apprendre  de  lui  quelque  chose  sur  le  jeune,  afin  d'entrer  in- 
sensiblement  en  matiere.  Je  lui  temoignai  done  que  j'avois  de 
la  peine  a  le  supporter.  II  m'exhorta  a  me  faire  violence  :  mais, 
comme  je  continual  a  me  plaindre,  il  en  fut  touche,  et  se  mit  30 
a  chercher  quelque  cause  de  dispense.  II  m'en  offrit  en  effet 
plusieurs  qui  ne  me  convenoient  point,  Iorsqu'il  s'avisa  enfin  de 
me  demander  si  je  n'avois  pas  de  peine  a  dormir  sans  souper. 
'  Oui,'  lui  dis-je,  '  mon  pere,  et  cela  m'oblige  souvent  a  faire  col- 
lation a  midi  et  a  souper  le  soir.'  '  Je  suis  bien  aise,'  me  repliqua- 
t-il, '  d'avoir  trouve  ce  moyen  de  vous  soulager  sans  peche  :  allez, 
vous  n'etes  point  oblige  a  jeuner.     Je  ne  veux  pas  que  vous  m'en 
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croyiez,  venez  a  la  bibliotheque.'  J'y  fus,  et  la,  en  prenant  un 
livre  :  '  En  void  la  preuve,'  me  dit-il,  '  et  Dieu  sait  quelle  !  c'est 
Escobar.'  '  Qui  est  Escobar,'  lui  dis-je, '  mon  pere  ? '  '  Qyoi !  vous 
ne  savez  pas  qui  est  Escobar,  de  notre  societe,  qui  a  compile' 
cette  Th6ologie  morale  de  vingt-quatre  de  nos  peres,  sur  quoi 
il  fait,  dans  la  preface,  une  "  allegorie  de  ce  livre  a  celui  de 
l' Apocalypse  qui  etoit  scell6  de  sept  sceaux?"  et  il  dit  que 
"Jesus  l'offre  ainsi  scelle  aux  quatre  animaux,  Suarez,  Vasquez, 
Molina,  Valentia,  en  presence  de  vingt-quatre  jesuites  qui  repre- 
sentent  les  vingt-quatre  vieillards?  "  '  II  lut  toute  cette  allegorie,  10 
qu'il  trouvoit  bien  juste,  et  par  ou  il  me  donnoit  une  grande  idee 
de  l'excellence  de  cet  ouvrage.  Ayant  ensuite  cherche  son 
passage  du  jeune:  '  Le  void,'  me  dit-il,  'au  tr.  1,  ex.  13,  n.  68: 
"  Celui  qui  ne  peut  dormir  s'il  n'a  soupe,  est-il  oblige  de  jeuner  ? 
Nullement."  N'etes-vous  pas  content  ? '  '  Non,  pas  tout  a  fait,'  lui 
dis-je  ;  '  car  je  puis  bien  supporter  le  jeune  en  faisant  collation 
le  matin  et  soupant  le  soir.'  'Voyez  done  la  suite,'  me  dit-il;  '  ils 
ont  pense  a  tout  :  "  Et  que  dira-t-on,  si  on  peut  bien  se  passer 
d'une  collation  le  matin  en  soupant  le  soir?  'Me  "voila.'  On 
n'est  point  encore  oblige  a  jeuner;  car  personne  n'est  oblige  a  20 
changer  l'ordre  de  ses  repas."  '  '  O  la  bonne  raison  ! '  lui  dis-je. 
'  Mais,  dites-moi,'  continua-t-il,  '  usez-vous  de  beaucoup  de  vin  ? ' 
'  Non,  mon  pere,'  lui  dis-je ;  '  je  ne  le  puis  souffrir.'  '  Je  vous  disois 
cela,'  me  repondit-il,  '  pour  vous  avertir  que  vous  en  pourriez 
boire  le  matin,  et  quand  il  vous  plairoit,  sans  rompre  le  jeune ; 
et  cela  soutient  toujours.  En  voici  la  decision  au  meme  lieu, 
n.  75  :  "  Peut-on,  sans  rompre  le  jeune,  boire  du  vin  a  telle  heure 
qu'on  voudra,  et  meme  en  grande  quantity?  On  le  peut,  et 
meme  de  l'hypocras."  Je  ne  me  souvenois  pas  de  cet  hypocras,' 
dit-il ;  '  il  faut  que  je  le  mette  sur  mon  recueil.'  '  Voila  un  honnete  30 
homme,'  lui  dis-je, '  qu'Escobar.'  '  Tout  le  monde  l'aime,'  repondit 
le  pere.  'II  fait  de  si  jolies  questions!  Voyez  celle-ci,  qui  est 
au  meme  endroit,  n.  38  :  "Si  un  homme  doute  qu'il  ait  vingt 
et  un  ans,  est-il  oblige  de  jeuner  ?  Non.  Mais  si  j'ai  vingt  et 
un  ans  cette  nuit  a  une  heure  apres  minuit,  et  qu'il  soit  demain 
jeune,  serai-je  oblige  de  jeuner  demain  ?  Non  ;  car  vous  pourriez 
manger  autant    qu'il    vous   plairoit   depuis   minuit  jusqu'a   une 
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heure,  puisque  vous  n'auriez  pas  encore  vingt  et  un  ans:  et 
ainsi,  ayant  droit  de  rompre  le  jeune,  vous  n'y  etes  point  oblig§."  ' 
'  Oh !  que  cela  est  divertissant,'  lui  dis-je.  '  On  ne  s'en  peut  tirer,' 
me  repondit-il ;  '  je  passe  les  jours  et  les  nuits  a  le  lire ;  je  ne 
fais  autre  chose.' 


THE  PYRRHONISM  OF  MONTAIGNE. 

Montaigne,  ne  dans  un  Etat  chretien,  fait  profession  de  la 
religion  catholique,  et  en  cela  il  n'a  rien  de  particulier ;  mais, 
comme  il  a  voulu  chercher  une  morale  fondee  sur  la  raison, 
sans  les  lumieres  de  la  foi,  il  prend  ses  principes  dans  cette 
supposition,  et  considere  l'homme  destitue  de  toute  revelation.  10 
II  met  done  toutes  choses  dans  un  doute  si  universel  et  si  general, 
que,  l'homme  doutant  meme  s'il  doute,  son  incertitude  roule 
sur  elle-meme  dans  un  cercle  perp6tuel  et  sans  repos  :  s'opposant 
egalement  a  ceux  qui  disent  que  tout  est  incertain,  et  a  ceux 
qui  disent  que  tout  ne  Test  pas,  parce  qu'il  ne  veut  rien  assurer. 
G'est  dans  ce  doute  qui  doute  de  soi,  et  dans  cette  ignorance 
qui  s'ignore,  que  consiste  l'essence  de  son  opinion.  II  ne  peut 
l'exprimer  par  aucun  terme  positif:  car  s'il  dit  qu'il  doute,  il 
se  trahit,  en  assurant  au  moins  qu'il  doute ;  ce  qui  etant  formel- 
lement  contre  son  intention,  il  est  reduit  a  s'expliquer  par  20 
interrogation  ;  de  sorte  que,  ne  voulant  pas  dire,  Je  ne  sais,  il 
dit,  Que  sah-je?  De  quoi  il  a  fait  sa  devise,  en  la  mettant  sous 
les  bassins  d'une  balance,  lesquels,  pesant  les  contradictoires,  se 
trouvent  dans  un  parfait  equilibre.  En  un  mot,  il  est  pur  pyr- 
rhonien.  Tous  ses  discours,  tous  ses  Essais  roulent  sur  ce 
principe ;  et  e'est  la  seule  chose  qu'il  pretend  bien  6tablir.  II 
d£truit  insensiblement  tout  ce  qui  passe  pour  le  plus  certain 
parmi  les  hommes,  non  pas  pour  etablir  le  contraire  avec  une 
certitude  de  laquelle  seule  il  est  ennemi,  mais  pour  faire  voir 
seulement  que,  les  apparences  £tant  egales  de  part  et  d'autre,  on  30 
ne  sait  ou  asseoir  sa  croyance. 

Dans  cet  esprit,  il  se  moque  de  toutes  les  assurances  ;  il  combat, 
par  exemple,  ceux  qui  ont  pense  Etablir  un  grand  remede  contre 
les  proces,  par  la  multitude  et  la  pr£tendue  justesse  des  lois : 
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comme  si  on  pouvoit  couper  la  racine  des  doutes,  d'ou  naissent 
les  proces!  comme  s'il  y  avoit  des  digues  qui  pussent  arreter 
le  torrent  de  Pincertitude  et  captiver  les  conjectures !  II  dit, 
a  cette  occasion,  qu'il  vaudroit  autant  soumettre  sa  cause  au  pre- 
mier passant,  qu'a  des  juges  armes  de  ce  nombre  dtordonnances.  II 
n'a  pas  l'ambition  de  changer  l'ordre  de  l'Etat ;  il  ne  pretend 
pas  que  son  avis  soit  meilleur,  il  n'en  croit  aucun  bon.  II  veut 
seulement  prouver  la  vanit6  des  opinions  les  plus  recues :  montrant 
que  l'exclusion  de  toutes  les  lois  diminueroit  plutot  le  nombre 
des  differends  que  cette  multitude  de  lois  qui  ne  sert  qu'a  10 
l'augmenter,  parce  que  les  difficulty  croissent  a  mesure  qu'on 
les  pese,  les  obscurites  se  multiplient  par  les  commentaires ; 
et  que  le  plus  sur  moyen  d'entendre  le  sens  d'un  discours  est 
de  ne  pas  l'examiner,  de  le  prendre  sur  la  premiere  apparence  : 
car,  si  peu  qu'on  l'observe,  toute  sa  clart£  se  dissipe.  Sur  ce 
modele,  il  juge  a  l'aventure  de  toutes  les  actions  des  homines 
et  des  points  d'histoire,  tantot  d'une  maniere,  tantot  d'une  autre ; 
suivant  librement  sa  premiere  vue,  et  sans  contraindre  sa  pens£e 
sous  les  regies  de  la  raison,  qui  n'a,  selon  lui,  que  de  fausses 
mesures.  Ravi  de  montrer  par  son  exemple  les  contrarietes  d'un  20 
meme  esprit  dans  ce  genie  tout  libre,  il  lui  est  egalement  bon  de 
s'emporter  ou  non  dans  les  disputes,  ay  ant  toujours,  par  1'un 
ou  l'autre  exemple,  un  moyen  de  faire  voir  la  foiblesse  des 
opinions :  etant  porte  avec  tant  d'avantage  dans  ce  doute 
universel,  qu'il  s'y  fortifie  egalement  par  son  triomphe  et  par 
sa  defaite. 

94.     CHARLES   DE   SAINT-EVREMOND 
(1610—1703). 

[S.  H.  pp.  360-362.] 

THOUGHTS  IN  OLD  AGE, 

Quand  nous  sommes  jeunes,  l'opinion  du  monde  nous  gouverne, 
et  nous  nous  etudions  plus  a  etre  bien  avec  les  autres  qu'avec 
nous-memes.    Arrives  a  la  vieillesse,  nous  trouvons  moins  pr6cieux 
ce  qui  nous  est  Stranger :  rien  ne  nous  occupe  tant  que  nous-  30 
memes,  qui  sommes  sur  le  point  de  nous  manquer.      II  en  est 
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de  la  vie  comme  de  nos  autres  biens ;  tout  se  dissipe,  quand  on 
pense  en  avoir  un  grand  fond  :  Peconomie  ne  devient  exacte  que 
pour  menager  le  peu  qui  nous  reste.  G'est  par  la  qu'on  voit 
faire  aux  jeunes  gens  comme  une  profusion  de  leur  etre,  quand 
ils  croient  avoir  longtemps  a  le  posseder.  Nous  nous  devenons 
plus  chers,  a  mesure  que  nous  sommes  plus  prets  de  nous  perdre. 
Autrefois,  mon  imagination  errante  et  vagabonde  se  portoit  a 
toutes  les  choses  etrangeres :  aujourd'hui,  mon  esprit  se  ramene 
au  corps,  et  s'y  unit  davantage.  A  la  veYite,  ce  n'est  point  par 
le  plaisir  d'une  douce  liaison;  c'est  par  la  necessite  du  secours  10 
et  de  l'appui  mutuel  qu'ils  cherchent  a  se  donner  l'un  a  Pautre. 

En  cet  etat  languissant,  je  ne  laisse  pas  de  me  conserver 
encore  quelques  plaisirs  ;  mais  j'ai  perdu  tous  les  sentiments  du 
vice,  sans  savoir  si  je  dois  ce  changement  a  la  foiblesse  d'un  corps 
abattu,  ou  a  la  moderation  d'un  esprit  devenu  plus  sage  qu'il 
n'£toit  auparavant.  Je  crains  de  le  devoir  aux  infirmites  de  la 
vieillesse,  plus  qu'aux  avantages  de  ma  vertu ;  et  d'avoir  plus 
a  me  plaindre  de  la  docilite  de  mes  mouvements,  qu'a  m'en 
rejouir.  En  effet,  j'attribuerois  mal  a  propos  a  ma  raison  la 
force  de  les  soumettre,  s'ils  n'ont  pas  cel!e  de  se  soulever.  Quel-  20 
que  sagesse  dont  on  se  vante,  en  Page  ou  je  suis,  il  est  malaise  de 
connoitre  si  les  passions  qu'on  ne  ressent  plus  sont  eteintes  011 
assujetties. 

Quoi  qu'il  en  soit,  des  lors  que  nos  sens  ne  sont  plus  touches 
des  objets,  et  que  Pame  n'est  plus  emue  par  Pimpression  qu'ils 
font  sur  elle,  ce  n'est  proprement  chez  nous  qu'indolence :  mais 
Pindolence  n'est  pas  sans  douceur,  et  songer  qu'on  ne  souffre 
point  de  mal,  est  assez  a  un  homme  raisonnable,  pour  se  faire 
de  la  joie.  II  n'est  pastoujours  besoin  de  la  jouissance  des  plaisirs. 
Si  on  fait  un  bon  usage  de  la  privation  des  douleurs,  on  rend  sa  30 
condition  assez  heureuse. 

Quand  il  m'est  arrive1  des  malheurs,  je  m'y  suis  trouve'  naturel- 
lement  assez  peu  sensible,  sans  meler  a  cette  heureuse  disposition 
le  dessein  d'etre  constant ;  car  la  Constance  n'est  qu'une  plus 
longue  attention  a  nos  maux.  Elle  paroit  la  plus  belle  vertu 
du  monde,  a  ceux  qui  n'ont  rien  a  souffrir;  et  elle  est  veritable- 
ment   comme   une   nouvelle   gene,   a   ceux   qui   souffrent,     Les 
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esprits  s'aigrissent  a  register ;  et,  au  lieu  de  se  deTaire  de  leur 
premiere  douleur,  ils  en  forment  eux-memes  une  seconde.  Sans 
la  resistance,  ils  n'auroient  que  le  mal  qu'on  leur  fait :  par  elle, 
ils  ont  encore  celui  qu'ils  se  font.  C'est  ce  qui  m'oblige  a 
remettre  tout  a  la  nature,  dans  les  maux  presents :  je  garde  ma 
sagesse,  pour  le  temps  ou  je  n'ai  rien  a  endurer.  Alors,  par  des 
reflexions  sur  mon  indoLnce,  je  me  fais  un  plaisir  du  tourment 
que  je  n'ai  pas,  et  trouve  le  secret  de  rendre  heureux  l'etat  le 
plus  ordinaire  de  la  vie. 

L'experience  se  forme  avec  l'age,  et  la  sagesse  est  commune-  10 
ment  le  fruit  de  l'experience  ;  mais,  qu'on  attribue  cette  vertu 
aux  vieilles  gens,  ce  n'est  pas  a  dire  qu'ils  la  possedent  toujours. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'ils  ont  toujours  la  liberte  d'etre  sages, 
et  de  pouvoir  s'exempter,  avec  bienseance,  de  toutes  les  genes  que 
l'opinion  a  su  introduire  dans  le  monde.  C'est  a  eux,  seulement, 
qu'il  est  permis  de  prendre  les  choses  pour  ce  qu'elles  sont.  La 
raison  a  presque  tout  fait,  dans  les  premieres  institutions :  la 
fantaisie  a  presque  tout  gagne"  sur  elle,  dans  la  suite.  Or,  la 
vieillesse  seule  a  le  droit  de  rappeler  ce  que  l'une  a  perdu,  et  de 
se  degager  de  ce  qu'a  gagne  1'autre.  20 

Pour  moi,  je  tiens  scrupuleusement  aux  veritables  devoirs. 
Je  rebute  ou  admets  les  imaginaires,  selon  qu'ils  me  choquent, 
ou  qu'ils  me  plaisent;  car,  en  ce  que  je  ne  dois  pas,  je  me  fais 
une  sagesse,  6galement,  de  rejeterce  qui  me  deplait  et  de  recevoir 
ce  qui  me  contente.  Chaque  jour  je  me  defais  de  quelque  chaine, 
avec  autant  d'interet  pour  ceux  dont  je  me  detache,  que  pour 
moi  qui  reprends  ma  liberte.  Ils  ne  gagnent  pas  moins,  dans  la 
perte  d'un  homme  inutile,  que  je  perdrois  a  me  devouer  plus 
longtemps  a  eux,  inutilement. 

De  tous  les  liens,  celui  de  l'amitie  est  le  seul  qui  me  soit  doux ;  30 
et,  n'6toit  la  honte  qu'on  ne  r£pondit  pas  a  la  mienne,  j'aimerois, 
par  le  plaisir  d'aimer,  quand  on  ne  m'aimeroit  pas.  Dans  un 
faux  sujet  d'aimer,  les  sentiments  d'amitie  peuvent  s'entretenir, 
par  la  seule  douceur  de  leur  agrement.  Dans  un  vrai  sujet  de 
hair,  on  doit  se  deTaire  de  ceux  de  la  haine,  par  le  seul  intSret 
de  son  repos.  Une  ame  seroit  heureuse  qui  pourroit  se  refuser 
tout  entiere  a  certaines  passions,  et  ne  feroit  seulement  que  se 
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permettre  a  quelques  autres.  Elle  seroit  sans  crainte,  sans 
tristesse,  sans  haine,  sans  jalousie;  elle  desireroit  sans  ardeur, 
espeYeroit  sans  inquietude,  et  jouiroit  sans  transport. 

L'6tat  de  la  vertu  n'est  pas  un  etat  sans  peine.  On  y  souffre 
une  contestation  6ternelle  de  l'inclination  et  du  devoir.  Tantot 
on  recoit  ce  qui  choque,  tantot  on  s'oppose  a  ce  qui  plait : 
sentant,  presque  toujours,  de  la  gene  a  faire  ce  que  Ton  fait,  et 
de  la  contrainte  a  s'abstenir  de  ce  que  Ton  ne  fait  pas.  Celui 
de  la  sagesse  est  doux  et  tranquille.  La  sagesse  regne  en  paix 
sur  nos  mouvements,  et  n'a  qu'a  bien  gouverner  des  sujets,  au  10 
lieu  que  la  vertu  avoit  a  combattre  des  ennemis. 

Je  puis  dire  de  moi  une  chose  assez  extraordinaire,  et  assez 
vraie ;  c'est  que  je  n'ai  presque  jamais  senti,  en  moi-meme,  ce 
combat  interieur  de  la  passion  et  de  la  raison.  La  passion  ne 
s'opposoit  point  a  ce  que  j'avois  resolu  de  faire  par  devoir ;  et 
la  raison  consentoit  volontiers  a  ce  que  j'avois  envie  de  faire, 
par  un  sentiment  de  plaisir.  Je  ne  pretends  pas  que  cet  accom- 
modement  si  aise  me  doive  attirer  de  la  louange  :  je  confesse,  au 
contraire,  que  j'en  ai  ete  plus  vicieux ;  ce  qui  ne  venoit  point 
d'une  perversion  d'intention  qui  allat  au  mal,  mais  de  ce  que  20 
le  vice  se  faisoit  agreer,  comme  une  douceur,  au  lieu  de  se 
laisser  connoitre,  comme  un  crime. 

II  est  certain  qu'on  connoit  beaucoup  mieux  la  nature  des 
choses,  par  la  reflexion,  quand  elles  sont  passees,  que  par  leur 
impression,  quand  on  les  sent.  D'ailleurs,  le  grand  commerce 
du  monde  empeche  toute  attention,  lorsqu'on  est  jeune.  Ce  que 
nous  voyons  en  autrui,  ne  nous  laisse  pas  bien  examiner  ce  que 
nous  sentons  en  nous-memes.  La  foule  plait,  dans  un  certain 
age  ou  Ton  aime,  pour  ainsi  parler,  a  se  repandre :  la  multitude 
importune,  dans  un  autre,  ou  Ton  revient  naturellement  a  soi,  ou  30 
pour  le  plus,  a  un  petit  nombre  d'amis,  qui  s'unissent  a  nous 
davantage. 

C'est  cette  humeur-la  qui  nous  retire  insensiblement  des  cours. 
Nous  commencons,  par  elle,  a  chercher  un  milieu,  entre  l'as- 
siduite  et  l'eloignement.  II  nous  vient  ensuite  quelqua  honte  de 
montrer  un  vieux  visage,  parmi  des  jeunes  gens,  qui,  loin  de 
prendre  pour  sagesse   notre   serieux,  se   moquent   de  nous,  de 
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vouloir  paroitre  encore  en  des  lieux  publics,  ou  il  n'y  a  que  de 
la  galanterie  et  de  la  gaiet6.  Ne  nous  flattons  pas  de  notre  bon 
sens :  une  folie  enjouee  le  saura  confondre ;  et  le  faux  d'une 
imagination  qui  brille,  dans  la  jeunesse,  fera  trouver  ridicules 
nos  plus  dedicates  conversations.  Si  nous  avons  de  l'esprit,  allons 
en  faire  un  meilleur  usage,  dans  les  entretiens  particuliers ;  car 
on  se  soutient  mal,  dans  la  foule,  par  les  qualit6s  de  l'esprit, 
contre  les  avantages  du  corps. 

Cette  justice  que  nous  sorrmes  obliges  de  nous  faire,  ne  nous 
doit  pas  rendre  injustes  a  l'egard  des  jeunes  gens.  II  ne  faut  ni  10 
louer,  avec  importunity,  le  temps  dont  nous  6tions,  ni  accuser 
sans  cesse,  avec  chagrin,  celui  qui  leur  est  favorable.  Ne  crions 
point  contre  les  plaisirs  que  nous  n'avons  plus :  ne  condamnons 
point  des  choses  agreables,  qui  n'ont  que  le  crime  de  nous 
manquer. 

Notre  jugement  doit  toujours  etre  le  meme.  II  nous  est 
permis  de  vivre,  et  non  pas  de  juger,  selon  notre  humeur.  II 
se  forme  dans  la  mienne  je  ne  sais  quoi  de  particulier,  qui  me 
fait  moins  considerer  les  magnificences,  par  l'eclat  qu'elles  ont, 
que  par  l'embarras  qu'elles  donnent.  Les  spectacles,  les  fetes,  20 
les  assemblies  ne  m'attirent  plus  aux  plaisirs  qui  se  trouvent 
en  les  voyant:  elles  me  rebutent  des  incommodit£s  qu'il  faut 
essuyer  pour  les  voir.  Je  n'aime  pas  tant  les  concerts,  par  la 
beauts  de  leur  harmonie,  que  je  les  crains,  par  la  peine  qu'il 
y  a  de  les  ajuster.  L'abondance  me  d6goute,  dans  les  repas ; 
et  ce  qui  est  fort  recherche1  me  paroit  une  curiosity  affect6e. 
Mon  imagination  n'aide  pas  mon  gout  a  trouver  plus  delicat  ce 
qui  est  plus  rare  ;  mais  je  veux  du  choix,  dans  les  choses  qui  se 
rencontrent  aisement,  pour  conserver  une  delicatesse,  separee  de 
tout  agrement  de  fantaisie.  30 


242  Specimens  of  French  Literature. 


95.     JEAN  DE  LA  EEUYEEE  (1645—1696). 

[S.  H.  pp.  364-367-] 

DES  OUVRAGES  DE  L' ESPRIT. 

I. 

Tout  est  dit :  et  Ton  vient  trop  tard  depuis  plus  de  sept  mille 
ans  qu'il  y  a  des  hommes,  et  qui  pensent.  Sur  ce  qui  concerne 
les  mceurs,  le  plus  beau  et  le  meilleur  est  enleve  :  Ton  ne  fait  que 
glaner  apres  les  anciens  et  les  habiles  d'entre  les  modernes. 

II  faut  chercher  seulement  a  penser  et  a  parler  juste,  sans 
vouloir  amener  les  autres  a  notre  gout  et  a  nos  sentiments :  c'est 
une  trop  grande  entreprise. 

C'est  un  metier  que  de  faire  un  livre,  comme  de  faire  une 
penduleT"  II   faut   plus   que   de  l'esprit   pour  etre  auteur.     Un 
magistratjdjoit  par  son  meYite  a  la  premiere  dignite,  il  etoit  10 
homm/delie ^t  pratique  dans  les  affaires ;  il  a  fait  imprimer  un 
ouvrage  moral  qui  est  rare  par  le  ridicule.  / 

II  n'est  pas  si  aise"  de  se  faire  un  nom  par  un  ouvrage  parfait, 
que  d'en  faire  valoir  un  mediocre  par  le  nom  qu'on  s'est  deja 
acquis. 

Un  ouvrage  satirique  ou  qui  contient  des  faits,  qui  est  donne" 
en  feuilles  sous  le  manteau,  aux  conditions  d'etre  rendu  de 
meme,  s'il  est  mediocre,  passe  pour  merveilleux :  l'impression 
est  l'ecueil. 

Si  l'on  ote  de  beaucoup  d'ouvrages  de  morale  l'avertissement  20 
au  lecteur,  l'epitre  dedicatoire,  la  preface,  la  table,  les  appro- 
bations, il  reste  a  peine  assez  de  pages  pour  meriter  le  nom  de 
livre. 

"*T1  y  a  de  certaines  choses  dont  la  mediocrite  est  insupportable: 
la  poesie,  la  musique,  la  peinture,  le  discours  public. 

Quel  supplice  que  celui  d'entendre  declamer  pompeusement 
un  froid  discours,  ou  prononcer  de  m£diocres  vers  avec  toute 
l'emphase  d'un  mauvais  poete  ! 
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II. 

Un  homme  n£  chr£tien  et  Francais  se  trouve  contraint  dans  la 
satire  :  les  grands  sujets  lui  soi\t  d6fendus ;  il  Ies  entame  quel- 
quefois,  et  se  detourne  ensuite  sur  de  petites  choses,  qu'fl  releve 
par  la  beaute  de  son  g6nie  et  de  son  style. 

II  faut  eviter  le  style  vain  et  pueril,  de  peur  de  ressembler  a 
Dorilas  et  Handburg.  L'on  peut  au  contraire  en  une  sorte 
d'6crits  hasarder  de  certaines  expressions,  user  de  termes  trans- 
poses et  qui  peignent  vivement,  et  plaindre  ceux  qui  ne  sentent 
pas  le  plaisir  qu'il  y  a  a  s'en  servir  ou  a  les  entendre. 

Celui  qui  n'a  egard  en  £crivant  qu'au  gout  de  son  siecle  songe  10 
plus  a  sa  personne  qu'a  ses  ecrits.     II  faut  toujours  tendre  a  la 
perfection  ;  et  alors  cette  justice  qui  nous  est  quelquefois  refusee 
par  nos  contemporains,  la  poste>ite  sait  nous  la  rendre. 

II  ne  faut  point  mettre  un  ridicule  ou  il  n'y  en  a  point :  c'est 
se  gater  le  gout,  c'est  corrompre  son  jugement  et  celui  des  au- 
tres.  Mais  le  ridicule  qui  est  quelque  part,  il  faut  l'y  voir,  l'en 
tirer  avec  grace,  et  d'une  maniere  qui  plaise  et  qui  instruise. 

Horace,  ou  Despreaux,  l'a  dit  avant  vous.    Je  le  crois  sur 
votre   parole,   mais  je   l'ai   dit   comme   mien.     Ne    puis-je   pas 
penser  apres  eux  une  chose  vraie,  et  que  d'autres  encore  pen-  2< 
seront  apres  moi  ? 

CHARACTER   OF  CYDIAS. 

Ascagne  est  statuaire,  Hegion  fondeur,  Eschine  foulon,  et 
Cyd'ias  bel  esprit ;  c'est  sa  profession.  II  a  une  enseigne,  un 
atelier,  des  ouvrages  de  commande,  et  des  compagnons  qui 
travaillent  sous  lui ;  il  ne  vous  sauroit  rendre  de  plus  d'un  mois 
les  stances  qu'il  vous  a  promises,  s'il  ne  manque  de  parole  a 
Dosithee  qui  l'a  engage"  a  faire  une  £legie ;  une  idylle  est  sur  le 
metier  :  c'est  pour  Grantor  qui  le  presse,  et  qui  lui  laisse  esp£rer 
un  riche  salaire.  Prose,  vers,  que  voulez-vous  ?  il  reussit  Igale- 
ment  en  l'un  et  en  l'autre.  Demandez-lui  des  lettres  de  con-  30 
solation,  ou  sur  une  absence,  il  les  entreprendra ;  prenez-les 
toutes  faites  et  entrez  dans  son  magasin,  il  y  a  a  choisir.  II  a  un 
ami  qui  n'a  point  d'autre  fonction  sur  la  terre  que  le  promettre 

R  2 
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longtemps  a  un  certain  monde,  et  de  le  presenter  enfin  dans  les 
maisons  comme  homme  rare  et  d'une  exquise  conversation  ;  et 
la,  ainsi  que  le  musicien  chante  et  que  le  joueur  de  luth  touche 
son  luth  devant  les  personnes  a  qui  il  a  6te  promis,  Cydias,  apres 
avoir  tousse,  releve'  sa  manchette,  6tendu  la  main  et  ouvert  les 
doigts,  debite  gravement  ses  pensees  quintessences  et  ses  rai- 
sonnements  sophistiques.  Different  de  ceux  qui,  convenant  de 
principes,  et  connoissant  la  raison  ou  la  verite"  qui  est  une, 
s'arrachent  la  parole  l'un  a  l'autre  pour  s'accorder  sur  leurs 
sentiments,  il  n'ouvre  la  bouche  que  pour  contredire :  '  II  me  10 
semble,'  dit-il  gracieusement,  '  que  c'est  tout  le  contraire  de  ce 
que  vous  dites ; '  ou, '  je  ne  saurois  etre  de  votre  opinion ; '  ou  bien, 
'  9'a  ete  autrefois  mon  entetement,  comme  il  est  le  votre ;  mais 
.  . .  il  y  a  trois  choses,'  ajoute-t-il,  'a  considerer . . .'  et  il  en  ajoute 
une  quatrieme:  fade  discoureur  qui  n'a  pas  mis  plutot  le  pied 
dans  une  assemblee,  qu'il  cherche  quelques  femmes  aupres  de 
qui  il  puisse  s'insinuer,  se  parer  de  son  bel  esprit  ou  de  sa  philo- 
sophic, et  mettre  en  ceuvre  ses  rares  conceptions  :  car,  soit  qu'il 
parle  ou  qu'il  ecrive,  il  ne  doit  pas  etre  soupconne  d'avoir  en  vue 
ni  le  vrai  ni  le  faux,  ni  le  raisonnable  ni  le  ridicule ;  il  evite  unique-  20 
ment  de  donner  dans  le  sens  des  autres,  et  d'etre  de  l'avis  de 
quelqu'un  :  aussi  attend-il  dans  un  cercle  que  chacun  se  soit 
explique  sur  le  sujet  qui  s'est  offert,  ou  souvent  qu'il  a  amene" 
lui-meme,  pour  dire  dogmatiquement  des  choses  toutes  nou- 
velles,  mais  a  son  gre"  decisives  et  sans  replique.  Cydias  s'egale  a 
Lucien  et  a  Seneque,  se  met  au-dessus  de  Platon,  de  Virgile  et 
de  Th6ocrite  ;  et  son  flatteur  a  soin  de  le  confirmer  tous  les 
matins  dans  cette  opinion.  Uni  de  gout  et  d'inteYet  avec  les 
contempteurs  d'Homere,  il  attend  paisiblement  que  les  hommes 
detromp£s  lui  preferent  les  poetes  modernes;  il  se  met  en  ce  30 
cas  a  la  tete  de  ces  derniers,  et  il  sait  a  qui  il  adjuge  la  seconde 
place.  C'est,  en  un  mot,  un  compose  du  pedant  et  du  precieux, 
fait  pour  etre  admire  de  la  bourgeoisie  et  de  la  province,  en  qui 
neanmoins  on  n'apercoit  rien  de  grand  que  l'opinion  qu'il  a  de 
lui-meme. 
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A    WARNING. 

II  faut  des  saisies  de  terre  et  des  enlevements  de  meubles,  des 
prisons  et  des  supplices,  je  l'avoue :  mais  justice,  lois  et  besoins  a 
part,  ce  m'est  une  chose  toujours  nouvelle  de  contempler  avec 
quelle  feYocite  les  hommes  traitent  d'autres  hommes. 

L'on  voit  certains  animaux  farouches,  des  males  et  des 
femelles :  repandus  par  la  campagne,  noirs,  livides,  et  tout 
brules  du  soleil,  attaches  a  la  terre  qu'ils  fouillent  et  qu'ils 
remuent  avec  une  opiniatrete'  invincible :  ils  ont  comme  une 
voix  articulee,  et  quand  ils  se  levent  sur  leurs  pieds,  ils  mon- 
trent  une  face  humaine,  et  en  effet  ils  sont  des  hommes.  Ils  10 
se  retirent  la  nuit  dans  des  tanieres  ou  ils  vivent  de  pain  noir, 
d'eau  et  de  racines ;  ils  epargnent  aux  autres  hommes  la  peine 
de  semer,  de  labourer  et  de  recueillir  pour  vivre,  et  meritent 
ainsi  de  ne  pas  manquer  de  ce  pain  qu'ils  ont  sem£. 

Don  Fernand  dans  sa  province  est  oisif,  ignorant,  mldisant, 
querelleur,  fourbe,  intemperant,  impertinent,  mais  il  tire  l'epee 
contre  ses  voisins,  et  pour  un  rien  il  expose  sa  vie :  il  a  tue  des 
hommes,  il  sera  tu£. 

Le  noble  de  province,  inutile  a  sa  patrie,  a  sa  famille,  et  a  lui- 
meme,  souvent  sans  toit,  sans  habit,  sans  aucun  merite,  repete  20 
dix  fois  le  jour  qu'il  est  gentilhomme,  traite  les  fourrures  et  les 
mortiers  de  bourgeoisie,  occupe  toute  sa  vie  de  ses  parchemins  et 
de  ses  titres,  qu'il  ne  changeroit  pas  contre  les  masses  d'un  chan- 
celier. 


96.     RENE  DESCARTES  (1596—1650). 

\S.  H.  pp.  368-374-] 

EARL  Y  STUDIES. 

J'ai  ete  nourri  aux  lettres  des  mon  enfance  ;  et,  pour  ce  qu'on 
me  persuadoit  que  par  leur  moyen  on  pouvoit  acquerir  une  con- 
noissance  claire  et  assuree  de  tout  ce  qui  est  utile  a  la  vie,  j'avois 
un  extreme  desir  de  les  apprendre.     Mais  sitot  que  j'eus  acheve 
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tout  ce  cours  d'6tudes  au  bout  duquel  on  a  coutume  d'etre  recu 
au  rang  des  doctes,  je  changeai  entierement  d'opinion.  Car  je 
me  trouvois  embarrasse  de  tant  de  doutes  et  d'erreurs  qu'il  me 
sembloit  n'avoir  fait  autre  profit,  en  tachant  de  m'instruire,  sinon 
que  j'avois  decouvert  de  plus  en  plus  mon  ignorance.  Et  nean- 
moins  j'etois  en  l'une  des  plus  celebres  ecoles  de  l'Europe,  ou  je 
pensois  qu'il  devoit  y  avoir  de  savants  hommes,  s'il  y  en  avoit  en 
aucun  endroit  de  la  terre.  J'y  avois  appris  tout  ce  que  les  autres 
y  apprenoient ;  et  meme,  ne  m'etant  pas  contente  des  sciences 
qu'on  nous  enseignoit,  j'avois  parcouru  tous  les  livres  traitant  de  10 
celles  qu'on  estime  les  plus  curieuses  et  les  plus  rares  qui  avoient 
pu  tomber  entre  mes  mains.  Avec  cela  je  savois  les  jugements 
que  les  autres  faisoient  de  moi ;  et  je  ne  voyois  point  qu'on 
m'estimat  inferieur  a  mes  condisciples,  bien  qu'il  y  en  eut  deja 
entre  eux  quelques-uns  qu'on  destinoit  a  remplir  les  places  de  nos 
maitres.  Et  enfin  notre  siecle  me  sembloit  aussi  fleurissant  et 
aussi  fertile  en  bons  esprits  qu'ait  ete  aucun  des  precedents.  Ce 
qui  me  faisoit  prendre  la  liberte  de  juger  par  moi  de  tous  les 
autres,  et  de  penser  qu'il  n'y  avoit  aucune  doctrine  dans  le 
monde  qui  fut  telle  qu'on  m' avoit  auparavant  fait  espeYer.  20 

Je  ne  laissois  pas  toutefois  d'estimer  les  exercices  auxquels  on 
s'occupe  dans  les  ecoles.  Je  savois  que  les  langues  que  Ton  y 
apprend  sont  necessaires  pour  l'intelligence  des  livres  anciens; 
que  la  gentillesse  des  fables  reveille  l'esprit ;  que  les  actions 
m6morables  des  histoires  le  relevent,  et  qu'etant  lues  avec  dis- 
cretion elles  aident  a  former  le  jugement ;  que  la  lecture  de  tous 
les  bons  livres  est  comme  une  conversation  avec  les  plus  hon- 
netes  gens  des  siecles  passes,  qui  en  ont  ete  les  auteurs,  et  meme 
une  conversation  etudiee  en  laquelle  ils  ne  nous  decouvrent  que 
les  meilleures  de  leurs  pensees  ;  que  Peloquence  a  des  forces  et  30 
des  beautes  incomparables ;  que  la  poesie  a  des  delicatesses  et 
des  douceurs  tres-ravissantes  ;  que  les  mathematiques  ont  des 
inventions  tres-subtiles,  et  qui  peuvent  beaucoup  servir  tant  a 
contenter  les  curieux  qu'a  faciliter  tous  les  arts  et  diminuer  le 
travail  des  hommes ;  que  les  Merits  qui  traitent  des  moeurs  con- 
tiennent  plusieurs  enseignements  et  plusieurs  exhortations  a  la 
vertu  qui  sont  fort  utiles ;  que  la  theologie  enseigne  a  gagner  le 
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ciel ;  que  la  philosophic  donne  moyen  de  parler  vraisemblable- 
ment  de  toutes  choses  et  se  faire  admirer  des  moins  savants ; 
que  la  jurisprudence,  la  m6decine  et  les  autres  sciences  apportent 
des  honneurs  et  des  richesses  a  ceux  qui  les  cultivent ;  et  enfin 
qu'il  est  bon  de  les  avoir  toutes  examinees,  meme  les  plus  super- 
stitieuses  et  les  plus  fausses,  afin  de  connoitre  leur  juste  valeur  et 
se  garder  d'en  etre  trompe\ 


THE  BEGINNING  OF  THE  METHOD. 

J'6tois  alors  en  Allemagne,  ou  1'occasion  des  guerres  qui  n'y 
sont  pas  encore  finies  m'avoit  appele" ;  et,  comme  je  retournois 
du  couronnement  de  1'empereur  vers  1'armee,  le  commencement  10 
de  l'hiver  m'arreta  en  un  quartier  ou,  ne  trouvant  aucune  con- 
versation qui  me  divertit,  et  n'ayant  d'ailleurs,  par  bonheur, 
aucuns  soins  ni  passions  qui  me  troublassent,  je  demeurois  tout 
le  jour  enferme  seul  dans  un  poele,  ou  j'avois  tout  le  loisir  de 
m'entretenir  de  mes  pensees:  entre  lesquelles  l'une  des  pre- 
mieres fut  que  je  m'avisai  de  considerer  que  souvent  il  n'y  a 
pas  tant  de  perfection  dans  les  ouvrages  composes  de  plusieurs 
pieces,  et  faits  de  la  main  de  divers  maitres,  qu'en  ceux  auxquels 
un  seul  a  travaille\  Ainsi  voit-on  que  les  batiments  qu'un  seul 
architecte  a  entrepris  et  acheves  ont  coutume  d'etre  plus  beaux  20 
et  mieux  ordonn£s  que  ceux  que  plusieurs  ont  tache  de  raccom- 
moder  en  faisant  servir  de  vieilles  murailles  qui  avaient  ete  baties 
a  d'autres  fins.  Ainsi  ces  anciennes  cites  qui,  n'ayant  ete  au 
commencement  que  des  bourgades,  sont  devenues  par  succession 
de  temps  de  grandes  villes,  sont  ordinairement  si  mal  compassees, 
au  prix  de  ces  places  regulieres  qu'un  ingenieur  trace  a  sa  fan- 
taisie  dans  une  plaine,  qu'encore  que,  considerant  leurs  edifices 
chacun  a  part,  on  y  trouve  souvent  autant  ou  plus  d'art  qu'en 
ceux  des  autres,  toutefois,  a  voir  comme  ils  sont  arranges,  ici  un 
grand,  la  un  petit,  et  comme  ils  rendent  les  rues  courbees  et  30 
inegales,  on  diroit  plutot  que  c'est  la  fortune  que  la  volonte  de 
quelques  hommes  usant  de  raison  qui  les  a  ainsi  disposes.  Et  si 
on  considere  qu'il  y  a  eu  neanmoins   de   tout  temps   quelques 
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officiers  qui  ont  eu  charge  de  prendre  garde  aux  batiments  des 
particuliers  pour  les  faire  servir  a  l'ornement  du  public,  on  con- 
noitra  bien  qu'il  est  malais£,  en  ne  travaillant  que  sur  les  ou- 
vrages  d'autrui,  de  faire  des  choses  fort  accomplies.  Ainsi  je 
m'imaginai  que  les  peuples  qui,  ayant  ete  autrefois  demi-sau- 
vages,  et  ne  s'etant  civilises  que  peu  a  peu,  n'ont  fait  leurs  lois 
qu'a  mesure  que  l'incommodite  des  crimes  et  des  querelles  les  y 
a  contraints,  ne  sauroient  etre  si  bien  polices  que  ceux  qui,  des  le 
commencement  qu'ils  se  sont  assembles,  ont  observe  les  consti- 
tutions de  quelque  prudent  legislateur.  Comme  il  est  bien  cer-  10 
tain  que  l'6tat  de  la  vraie  religion,  dont  Dieu  seul  a  fait  les 
ordon  nances,  doit  etre  incomparablement  mieux  regie  que  tous 
les  autres.  Et,  pour  parler  des  choses  humaines,  je  crois  que  si 
Sparte  a  6te  autrefois  tres-florissante,  ce  n'a  pas  ete  a  cause  de  la 
bonte  de  chacune  de  ses  lois  en  particulier,  vu  que  plusieurs 
etoient  fort  etranges  et  memes  contraires  aux  bonnes  moeurs : 
mais  a  cause  que,  n'ayant  ete  inventees  que  par  un  seul,  elles 
tendoient  toutes  a  meme  fin.  Et  ainsi  je  pensai  que,  les  sciences 
des  livres,  au  moins  celles  dont  les  raisons  ne  sont  que  probables, 
et  qui  n'ont  aucunes  demonstrations,  s'etant  composees  et  gros-  20 
sies  peu  a  peu  des  opinions  de  plusieurs  diverses  personnes,  ne 
sont  point  si  approchantes  de  la  ve>ite  que  les  simples  raisonne- 
ments  que  peut  faire  naturellement  un  homme  de  bon  sens  tou- 
chant  les  choses  qui  se  presentent.  Et  ainsi  encore  je  pensai 
que  pour  ce  que  nous  avons  tous  et6  enfants  avant  que  d'etre 
hommes,  et  qu'il  nous  a  fallu  longtemps  etre  gouvernes  par  nos 
app6tits  et  nos  precepteurs,  qui  etoient  souvent  contraires  les  uns 
aux  autres,  et  qui,  ni  les  uns  ni  les  autres,  ne  nous  conseilloient 
peut-etre  pas  toujours  le  meilleur,  il  est  presque  impossible  que 
nos  jugements  soient  si  purs  ni  si  solides  qu'ils  auroient  ete  si  30 
nous  avions  eu  l'usage  entier  de  notre  raison  des  le  point  de 
notre  naissance,  et  que  nous  n'eussions  jamais  ete  conduits  que 
par  elle. 
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87.    PIERRE  NICOIiE  (1625-1695). 

IS.  H.  p.  374.] 

DES  MO  YENS  ET  DES  DIFFICULTIES  DE  SE 
CONNAtTRE. 

Nous  sommes  tous,  a  regard  des  uns  et  des  autres,  comme 
cet  homme  qui  sert  de  modele  aux  eleves  dans  les  academies  de 
peinture. 

Chacun  de  ceux  qui  nous  environnent  se  forme  tin  portrait 
de  nous,  et  les  differents  aspects  sous  lesquels  on  considere 
nos  actions  donnent  lieu  d'en  former  une  diversity  presque 
infinie. 

La  principale  distinction  des  grands  et  des  petits,  de  ceux 
qui  ont  de  la  reputation,  de  ceux  qui  n'en  ont  pas,  c'est  qu'il 
y  a  plus  de  gens  qui  font  le  portrait  des  uns  que  des  autres.  10 
Que  de  gens,  par  exemple,  font  le  portrait  d'un  prince !  Tout 
son  royaume,  les  pays  Strangers,  sont  pour  lui  une  academie  de 
peintres  dont  il  est  le  modele.  Ceux  qui  sont  les  plus  eloigned 
ne  le  representent  que  par  les  traits  les  plus  grossiers ;  ceux 
qui  en  sont  plus  pres  en  font  des  portraits  plus  vifs  et  plus 
ressemblants. 

Un  homme  obscur,  au  contraire,  qui  vit  dans  sa  famille,  n'est 
peint  que  par  le  petit  nombre  de  ceux  qui  le  connaissent,  et  les 
portraits  qu'on  fait  de  lui  ne  sortent  guere  hors  de  l'enceinte 
de  sa  petite  ville.  20 

Que  Ton  choisisse  le  plus  grand  homme  du  monde,  et  qu'on  lui 
donne  un  esprit  assez  etendu  pour  contempler  tout  a  la  fois  cette 
variety  de  jugements  qu'on  porte  sur  lui,  et  pour  jouir  pleine- 
ment  de  tout  le  spectacle  des  pensees  et  des  mouvements  qu'il 
excite  dans  les  autres  :  il  n'y  a  point  de  vanite  qui  puisse  subsister 
a  cette  vue.  Pour  un  petit  nombre  de  jugements  avantageux, 
trop  souvent  dictes  par  la  flatterie,  il  en  verroit  une  infinite  qui 
lui  dSplairoient.  II  verroit  que  les  defauts  qu'il  se  dissimule,  ou 
qu'il  ne  connoit  point,  sautent  aux  yeux  de  la  plupart  des  gens  ; 
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que  souvent  ils  ne  s'entretiennent  d'autre  chose,  et  qu'on  ne  le 
regarde  que  par  cet  endroit.  II  verroit  que  le  monde  est  tres- 
peu  touche  de  toutes  ces  belles  qualites  dont  il  se  flatte  ;  que  les 
uns  ne  les  voient  seulement  pas,  les  autres  les  regardent  avec 
froideur :  que  de  tout  cela  il  se  forme  un  portrait  qui  n'est 
propre  qu'a  faire  mourir  son  orgueil. 

Que  diroit-on  d'un  homme  qui,  voyant  tous  les  jours  son  image 
dans  un  miroir,  ne  s'y  reconnoitroit  jamais  ?  Ne  I'accuseroit-on 
pas  d'une  stupidity  peu  differente  de  la  folie  ?  C'est  neanmoins 
ce  que  font  tous  les  homines,  et  c'est  rneme  l'unique  secret  qu'ils  10 
ont  trouve  pour  se  rendre  heureux.  Ils  voient  a  tous  moments 
l'image  de  leurs  propres  defauts  dans  ceux  des  autres,  et  ils  ne  les 
y  veulent  jamais  reconnoitre. 

£tre  plein  de  miseres  et  ne  les  point  voir,  ignorer  ses  defauts 
lorsque  personne  ne  les  ignore,  etre  l'objet  constant  des  railleries 
d'une  foule  de  gens  et  n'en  vouloir  rien  savoir,  se  repaitre  de 
vaines  chimeres  sans  vouloir  en  reconnoitre  la  futilite,  c'est  un 
etat  qui  ne  semble  pas  fort  desirable  ;  et  c'est  n6anmoins  ce  qui 
fait  la  felicite  des  gens,  et  principalement  des  grands. 


98.     NICOLAS  MALEBEANCHE  (1638—1715). 

[S.  H.  pp.  377,  378.] 

WITCHES  AND    WITCHCRAFT. 

Le  plus  Itrange  effet  de  la  force  de  l'imagination  est  la  crainte  20 
dereglee  de  1'apparition  des  esprits,  des  sortileges,  des  caracteres, 
des  charmes,  des  lycanthropes  ou  loups-garous,  et  gen6ralement 
de  tout  ce  qu'on  s'imagine  dependre  de  la  puissance  du  demon. 

II  n'y  a  rien  de  plus  terrible  ni  qui  effraie  davantage  l'esprit, 
ou  qui  produise  dans  le  cerveau  des  vestiges  plus  profonds,  que 
l'idee  d'une  puissance  invisible  qui  ne  pense  qu'a  nous  nuire,  et  i 
laquelle  on  ne  peut  resister.  Tous  les  discours  qui  reveillent 
cette  idee  sont  toujours  Icoutes  avec  crainte  et  curiosite.  Les 
hommes,  s'attachant  a  tout  ce  qui  est  extraordinaire,  se  font  un 
plaisir  bizarre  de   raconter  ces  histoires  surprenantes  et  pro-  30 
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digieuses  de  la  puissance  et  de  la  malice  des  sorciers,  a  epouvanter 
les  autres  et  a  s'epouvanter  eux-memes.  Ainsi  il  ne  faut  pas 
s'£tonner  si  les  sorciers  sont  si  communs  en  certains  pays,  ou 
la  creance  du  sabbat  est  trop  enracinee ;  ou  tous  les  contes  les 
plus  extravagants  de  sortileges  sont  6coutes  comme  des  histoires 
authentiques,  et  ou  l'on  brule  comme  des  sorciers  veYitables  les 
fous  et  les  visionnaires  dont  l'imagination  a  et6  deYeglee,  autant 
pour  le  moins  par  le  recit  de  ces  contes,  que  par  la  corruption 
de  leur  coeur. 

Je  sais  bien  que  quelques  personnes  trouveront  a  redire,  que  10 
j'attribue  la  plupart  des  sorcelleries  a  la  force  de  l'imagination, 
parce  que  je  sais  que  les  hommes  aiment  qu'on  leur  donne  de  la 
crainte  ;  qu'ils  se  fachent  contre  ceux  qui  les  veulent  desabuser ; 
et  qu'ils  ressemblent  aux  malades  par  imagination,  qui  ecoutent 
avec  respect  et  qui  executent  fidelement  les  ordonnances  des 
m£decins  qui  leur  pronostiquent  des  accidents  funestes.  Les 
superstitions  ne  se  detruisent  pas  facilement,  et  on  ne  les  attaque 
pas  sans  trouver  un  grand  nombre  de  d6fenseurs ;  et  cette  in- 
clination a  croire  aveuglement  toutes  les  reveries  des  demono- 
graphes  est  produite  et  entretenue  par  la  meme  cause  qui  rend  20 
opiniatres  les  superstitieux,  comme  il  est  assez  facile  de  le 
prouver.  Toutefois  cela  ne  doit  pas  m'empecher  de  decrire 
en  peu  de  mots,  comme  je  crois  que  de  pareilles  opinions  s'eta- 
blissent. 

Un  patre  dans  sa  bergerie  raconte  apres  souper  a  sa  femme  et 
a  ses  enfants  les  aventures  du  sabbat.  Comme  son  imagination 
est  moderement  echauffee  par  les  vapeurs  du  vin,  et  qu'il  croit 
avoir  assiste  plusieurs  fois  a  cette  assemblee  imaginaire,  il  ne 
manque  pas  d'en  parler  d'une  maniere  forte  et  vive.  Son  elo- 
quence naturelle  jointe  a  la  disposition  ou  est  toute  sa  famille,  30 
pour  entendre  parler  d'un  sujet  si  nouveau  et  si  terrible,  doit 
sans  doute  produire  d'etranges  traces  dans  des  imaginations 
faibles,  et  il  n'est  pas  naturellement  possible  qu'une  femme  et 
des  enfants  ne  demeurent  tout  effrayes,  penetres  et  convaincus 
de  ce  qu'ils  lui  entendent  dire.  C'est  un  mari,  c'est  un  pere 
qui  parle  de  ce  qu'il  a  vu,  de  ce  qu'il  a  fait ;  on  l'aime  et  on  le 
respecte ;  pourquoi  ne  le  croiroit-on  pas  ?     Ce  patre  le  repete 
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en  differents  jours.  L'imagination  de  la  mere  et  des  enfants  en 
recoit  peu  a  peu  des  traces  plus  profondes ;  ils  s'y  accoutument, 
les  frayeurs  passent,  et  la  conviction  demeure :  et  enfin  la 
curiosite  les  prend  d'y  aller.  Ils  se  frottent  de  certaine  drogue 
dans  ce  dessein,  ils  se  couchent ;  cette  disposition  de  leur  cceur 
£chauffe  encore  leur  imagination,  et  les  traces  que  le  patre  avait 
formees  dans  leur  cerveau  s'ouvrent  assez  pour  leur  faire  juger, 
dans  le  sommeil,  comme  presents  tous  les  mouvements  de  la 
ceremonie  dont  il  leur  avoit  fait  la  description.  Ils  se  levent,  ils 
s'entre-demandent  et  s'entre-disent  ce  qu'ils  ont  vu.  Ils  se  10 
fortifient  de  cette  sorte  les  traces  de  leur  vision  ;  et  celui  qui 
a  l'imagination  la  plus  forte,  persuadant  mieux  les  autres,  ne 
manque  pas  de  regler  en  peu  de  nuits  l'histoire  imaginaire  du 
sabbat.  Voila  done  des  sorciers  achev£s  que  le  patre  a  faits  ;  et 
ils  en  feront  un  jour  beaucoup  d'autres,  si,  ayant  l'imagination 
forte  et  vive,  la  crainte  ne  les  empeche  pas  de  confer  de  pareilles 
histoires. 

II  s'est  trouve  plusieurs  fois  des  sorciers  de  bonne   foi,  qui 
disoient  generalement  a  tout  le  monde,  qu'ils  alloient  au  sabbat, 
et  qui  en  £toient  si  persuades,  que  quoique  plusieurs  personnes  20 
les  veillassent  et  les  assurassent  qu'ils  n'etoient  point  sortis  du  lit, 
ils  ne  pouvoient  se  rendre  a  leur  temoignage. 

Tout  le  monde  sait  que  lorsque  Ton  fait  des  contes  d'appari- 
tions  d'esprits  aux  enfants,  ils  ne  manquent  presque  jamais  d'en 
etre  effrayes,  et  qu'ils  ne  peuvent  demeurer  sans  lumiere  et  sans 
compagnie ;  parce  qu'alors  leur  cerveau  ne  recevant  point  de 
traces  de  quelque  objet  present,  celle  que  le  conte  a  formee 
dans  leur  cerveau  se  rouvre,  et  souvent  meme  avec  assez  de 
force  pour  leur  representer  comme  devant  leurs  yeux  les  esprits 
qu'on  leur  a  depeints.  Cependant  on  ne  leur  conte  pas  ces  his-  30 
toires  comme  si  elles  6toient  veritables.  On  ne  leur  parle  pas 
avec  le  meme  air  que  si  on  en  etoit  persuad6  ;  et  quelquefois 
on  le  fait  d'une  maniere  assez  froide  et  assez  languissante.  II  ne 
faut  done  pas  s'etonner  qu'un  homme  qui  croit  avoir  6t6  au 
sabbat,  et  qui  par  consequent  en  parle  d'un  ton  ferme  et  avec 
une  contenance  assurle,  persuade  facilement  quelques  personnes 
qui  l'ecoutent  avec   respect,   de   toutes  les  circonstances  qu'il 
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decrit,  et  transmette  ainsi  dans  leur  imagination  des  traces  pa- 
reilles  a  celles  qui  le  trompent. 

Qiiand  les  hommes  nous  parlent,  ils  gravent  dans  notre  cerveau 
des  traces  pareilles  a  celles  qu'ils  ont.  Lorsqu'ils  en  ont  de  pro- 
fondes,  ils  nous  parlent  d'une  maniere  qui  nous  en  grave  de 
profondes ;  car  ils  ne  peuvent  parler,  qu'ils  ne  nous  rendent 
semblables  a  eux  en  quelque  facon.  Les  enfants  dans  le  sein  de 
leurs  meres  ne  voient  que  ce  que  voient  leurs  meres  ;  et  meme 
lorsqu'ils  sont  venus  au  monde,  ils  imaginent  peu  de  choses  dont 
leurs  parents  n'en  soient  la  cause:  puisque  les  hommes  meme  10 
les  plus  sages  se  conduisent  plutot  par  l'imagination  des  autres, 
c'est-a-dire  par  l'opinion  et  par  la  coutume,  que  par  les  regies  de 
la  raison.  Ainsi  dans  les  lieux  ou  Ton  brule  les  sorciers,  on  en 
trouve  un  grand  nombre,  parce  que,  dans  les  lieux  ou  on  les 
condamne  au  feu,  on  croit  veritablement  qu'ils  le  sont,  et  cette 
croyance  se  fortifie  par  les  discours  qu'on  en  tient.  Que  Ton 
cesse  de  les  punir  et  qu'on  les  traite  comme  des  fous ;  et  l'on 
verra  qu'avec  le  temps  ils  ne  seront  plus  sorciers,  parce  que  ceux 
qui  ne  le  sont  que  par  imagination,  qui  font  certainement  le  plus 
grand  nombre,  reviendront  de  leurs  erreurs.  20 

II  est  indubitable  que  les  vrais  sorciers  meYitent  la  mort,  et 
que  ceux  meme  qui  ne  le  sont  que  par  imagination,  ne  doivent 
pas  etre  reputes  comme  tout  a  fait  innocents;  puisque  pour 
l'ordinaire  ils  ne  se  persuadent  etre  sorciers,  que  parce  qu'ils 
sont  dans  une  disposition  de  coeur  d'aller  au  sabbat,  et  qu'ils  se 
sont  frottes  de  quelque  drogue  pour  venir  a  bout  de  leur  mal- 
heureux  dessein.  Mais  en  punissant  indifferemment  tous  ces 
criminels,  la  persuasion  commune  se  .fortifie,  les  sorciers  par 
imagination  se  multiplient,  et  ainsi  une  infinite  de  gens  se  perdent 
et  se  damnent.  C'est  done  avec  raison  que  plusieurs  parlements  30 
ne  punissent  point  les  sorciers ;  il  s'en  trouve  beaucoup  moins 
dans  les  terres  de  leur  ressort ;  et  l'envie,  la  haine  et  la  malice 
des  mechants  ne  peuvent  se  servir  de  ce  pr£texte  pour  perdre  les 
innocents. 
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99.     JACQUES  BOSSUET  (1627—1704). 

IS.  H.  pp.  380-383.] 

THE  DEATH  OF  HENRIETTA   OF  ENGLAND. 

Considerez,  messieurs,  ces  grandes  puissances  que  nous  re- 
gardons  de  si  bas.  Pendant  que  nous  tremblons  sous  leur  main, 
Dieu  les  frappe  pour  nous  avertir.  Leur  elevation  en  est  la 
cause ;  et  il  les  epargne  si  peu,  qu'il  ne  craint  pas  de  les  sacrifier 
a  Pinstruction  du  reste  des  hommes.  Chretiens,  ne  murmurez 
pas  si  Madame  a  ete  choisie  pour  nous  donner  une  telle  instruc- 
tion. II  n'y  a  rien  ici  de  rude  pour  elle,  puisque,  comme  vous  le 
verrez  dans  la  suite,  Dieu  la  sauve  par  le  meme  coup  qui  nous 
instruit.  Nous  devrions  etre  assez  convaincus  de  notre  neant : 
mais  s'il  faut  des  coups  de  surprise  a  nos  coeurs  enchantls  de  10 
l'amour  du  monde,  celui-ci  est  assez  grand  et  assez  terrible. 
O  nuit  desastreuse !  6  nuit  effroyable,  ou  retentit  tout  a  coup, 
comme  un  eclat  de  tonnerre,  cette  gtonnante  nouvelle  :  Madame 
se  meurt,  Madame  est  morte  \  Qui  de  nous  ne  se  sentit  frappe 
a  ce  coup,  comme  si  quelque  tragique  accident  avoit  desole  sa 
famille?  Au  premier  bruit  d'un  mal  si  Strange,  on  accourut  a 
Saint-Cloud  de  toutes  parts ;  on  trouve  tout  constern6,  except^ 
le  cceur  de  cette  princesse.  Partout  on  entend  des  cris ;  partout 
on  voit  la  douleur  et  le  desespoir,  et  l'image  de  la  mort.  Le  roi, 
la  reine,  Monsieur,  toute  la  cour,  tout  le  peuple,  tout  est  abattu,  20 
tout  est  de*sesper£ ;  et  il  me  semble  que  je  vois  l'accomplissement 
de  cette  parole  du  prophete :  '  Le  roi  pleurera,  le  prince  sera 
desole,  et  les  mains  tomberont  au  peuple  de  douleur  et  d'6tonne- 
men??' 

Mais  et  les  princes  et  les  peuples  gemissoient  en  vain.     En  vain 

Monsieur,  en  vain  le  roi  meme  tenoit  Madame  serrde  par  de  si 

;.  £troits  embrassements.     Alors  ils  pouvoient  dire  l'un  et  l'autre, 

avec    saint    Ambroise :    Stringebam    brachia,   sed  jam    amheram 

J  quam  tenebam :  '  Je  serrois  les  bras,  mais  j'avois  deja  perdu  ce 

I  que  je  tenois.'    La  princesse  leur  echappoit  parmi  des  embrasse-  30 
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ments  si  tendres,  et  la  mort  plus  puissante  nous  l'enlevoit  entre 
ces  royales  mains,  t^uoi  done,  elle  tTeVbTL  pUl'll  &U61 !  BilK  la 
plilpart  dYs  hommes,  les  changements  se  font  peu  a  peu,  et  la 
mort  les  prepare  ordinairement  a  son  dernier  coup.  Madame 
cependant  a  pass6  du  matin  au  soir,  ainsi  que  l'herbe  des  champs. 
Le  matin  elle  fleurissoit ;  avec  quelle  grace,  vous  le  savez  :  le  soir 
nous  la  vimes  seeh£e ;  et  ces  fortes  expressions,  par  Iesquelles 
l'Ecriture  sainte  exagere  l'inconstance  des  choses  humaines,  de- 
voieht  etre  pour  cette  princesse  et  si  precises  et  si  litterales. 
Helas!  nous  composions  son  histoire  de  tout  ce  qu'on  peut  10 
imaginer  de  plus  glorieux.  Le  passe  et  le  present  nous  garan- 
tissoient  l'avenir,  et  on  pouvoit  tout  attendre  de  tant  d'excellentes 
qualites.  Elle  alloit  s'acquerir  deux  puissarits  royaumes,  par  des 
moyens  agreables  :  toujours  douce,  toujours  paisible  autant  que 
ggnereuse  et  bienfaisante,  son  credit  n'y  auroit  jamais  et6  odieux  : 
on  ne  1'eQt  point  vue  s'attirer  la  gloire  avec  une  ardeur  inquiete 
et  precipitee  ;  elle  l'eut  attendue  sans  impatience,  comme  sure  de 
la  posseder.  Cet  attachement  qu'elle  a  montre  si  fidele  pour  le 
roi  jusques  a  la  mort,  lui  en  donnoit  les  moyens.  Et  certes  e'est 
le  bonheur  de  nos  jours,  que  l'estime  se  puisse  joindre  avec  le  20 
devoir,  et  qu'on  puisse  autant  s'attacher  au  merite  et  a  la  per- 
sonne  du  prince,  qu'on  en  revere  la  puissance  et  la  majesty. 
Les  inclinations  de  Madame  ne  l'attachoient  pas  moins  forte- 
ment  a  tous  ses  autres  devoirs.  La  passion  qu'elle  ressentoit 
pour  la  gloire  de  Monsieur  n'avoit  point  de  bornes.  Pendant 
que  ce  grand  prince,  marchant  sur  les  pas  de  son  invincible  frere, 
secondoit  avec  tant  de  valeur  et  de  succes  ses  grands  et  heroi'ques 
desseins  dans  la  campagne  de  Flandre,  la  joie  de  cette  princesse 
etoit  incroyable.  C'est  ainsi  que  ses  g£nereuses  inclinations  la 
menoient  a  la  gloire  par  les  voies  que  le  monde  trouve  les  plus  30 
belles ;  et  si  quelque  chose  manquoit  encore  a  son  bonheur,  elle 
eut  tout  gagne  par  sa  douceur  et  par  sa  conduite.  Telle  £toit 
l'agreable  histoire  que  nous  faisions  pour  Madame  ;  et,  pour 
achever  ces  nobles  projets,  il  n'y  avoit  que  la  duree  de  sa  vie  dont 
nous  ne  croyions  pas  devoir  etre  en  peine.  Car  qui  eut  pu  seule- 
ment  penser  que  les  annees  eussent  du  manquer  a  une  jeunesse 
qui  sembloit  si  vive  ?     Toutefois  c'est  par  cet  endroit  que  tout  se 
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dissipe  en  un  moment.  Au  lieu  de  1'histoire  d'une  belle  vie,  nous 
sommes  reduits  a  faire  1'histoire  d'une  admirable,  mais  triste 
mort.  A  la  veYitl,  messieurs,  rien  n'a  jamais  egale  la  fermete"  de 
son  ame,  ni  ce  courage  paisible  qui,  sans  faire  effort  pour  s'elever, 
s'est  trouv6,  par  sa  naturelle  situation,  au-dessus  des  accidents  les 
plus  redoutables.  Oui,  Madame  fut  douce  envers  la  mort 
comme  elle  l'ltoit  envers  tout  le  monde.  S ongrand  coeuf  ni 
ne^tgTttTTiTWe-^lf^^ 

plus  avec  fiert6 ;  contente  de  Penvisager  sans  emotion,  et  de  la 
recevoir  sans  trouble.     Triste   consolation^  puisque,  malgre   ce  10 
grand  courage,  nous  l'avons  perdue  !     G'est  la  grande  vanit6  des 
choses  humaines.     Apres  que,   par   le  dernier   effort  de   notre 
courage,  nous  avons  pour  ainsi  dire  surmonte  la  mort,  elle  eteint 
en  nous  jusqu'a  ce  courage  par  lequel  nous  semblions  la  defier. 
La  voila,  malgre  ce  grand  coeur,  cette  princesse  si  admir£e  et  si 
cherie !  la  voila  telle  que  la  mort  nous  l'a  faite  !     Encore  ce  reste 
tel  quel  va-t-il  disparoitre  :  cette  ombre  de  gloire  va  s'evanouir ; 
et  nous  1'allons  voir  depouillee  meme  de  cette  triste  decoration. 
Elle  va  descendre  a  ces  sombres  lieux,  a  ces  demeures  souter- 
raines,  pour '  y  tiormir  dans  la  poussiere  avec  les   grands  de  la  20 
terre,  comme  parte  Job ;   avec  ces  rois  et  ces  princes  aneantis, 
parmi  lesquels  a  peine  peut-on  la  placer,  tant  les  rangs  y  sont 
presses,  tant  la  mort  est  prompte  a  remplir  ces  places.     Mais  ici 
notre  imagination  nous  abuse  encore.     La  mort  ne  nous  laisse  pas 
assez  de  corps  pour  occuper  quelque  place,  et  on  ne  voit  la  que 
les  tombeaux  qui   fassent   quelque   figure.     Notre  chair  change 
bientot  de  nature  :  notre  corps  prend  un  autre  nom  ;  meme  celui 
de   cadavre,   dit   Tertullien,   parce    qu'il   nous    montre    encore 
quelque  forme  humaine,  ne  Iui  demeure  pas  longtemps:  il  devient 
un  je  ne  sais  quoi,  qui  n'a  plus  de  nom  dans  aucune  langue;  tant  30 
il  est  vrai  que  tout  meurt  en  lui,  jusqu'a  ces  termes  funebres  par 
lesquels  on  exprimoit  ses  malheureux  restes. 
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Cette  Eglise  toujours  attaqu6e,  et  jamais  vaincue,  est  un  miracle 
perpe'tuel,  et  un  temoignage  eclatant  de  l'immutabilite  des  con- 
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seils  de  Dieu.  Au  milieu  de  l'agitation  des  choses  humaines,  elle 
se  soutient  toujours  avec  une  force  invincible ;  en  sorte  que,  par 
une  suite  non  interrompue  depuis  pres  de  dix-sept  cents  ans, 
nous  la  voyons  remonter  jusqu'a  J6sus-Christ,  dans  lequel  elle 
a  recueilli  la  succession  de  l'ancien  peuple,  et  se  trouve  reunie 
aux  prophetes  et  aux  patriarches. 

Ainsi  tant  de  miracles  6tonnants,  que  les  anciens  H6breux  ont 
vus  de  leurs  yeux,  servent  encore  aujourd'hui  a  confirmer  notre 
foi.  Dieu,  qui  les  a  faits  pour  rendre  temoignage  a  son  unite  et 
a  sa  toute-puissance,  que  pouvoit-il  faire  de  plus  authentique  10 
pour  en  conserver  la  m£moire,  que  de  laisser  entre  les  mains  de 
tout  un  grand  peuple  les  actes  qui  les  attestent  r6dig£s  par  l'ordre 
des  temps?  C'est  ce  que  nous  avons  encore  dans  les  livres  de 
l'Ancien  Testament,  c'est-a-dire  dans  les  livres  les  plus  anciens 
qui  soient  au  monde ;  dans  les  livres  qui  sont  les  seuls  de  l'anti- 
quitfi  ou  la  connaissance  du  vrai  Dieu  soit  enseignee,  et  son  ser- 
vice ordonne  ;  dans  les  livres  que  le  peuple  juif  a  toujours  si 
religieusement  gard6s,  et  dont  il  est  encore  aujourd'hui  l'in- 
violable  porteur  par  toute  la  terre. 

Apres  cela,  faut-il  croire  les  fables  extravagantes  des  auteurs  20 
profanes  sur  l'origine  d'un  peuple  si  noble  et  si  ancien  ?  Nous 
avons  deja  remarque"  que  l'histoire  de  sa  naissance  et  de  son 
empire  finit  ou  commence  l'histoire  grecque ;  en  sorte  qu'il  n'y  a 
rien  a  esperer  de  ce  cote-la  pour  eclaircir  les  affaires  des  He- 
breux.  II  est  certain  que  les  Juifs  et  leur  religion  ne  furent 
guere  connus  des  Grecs  qu'apres  que  leurs  livres  sacres  eurent 
&t€  traduits  en  cette  langue,  et  qu'ils  furent  eux-memes  repandus 
dans  les  villes  grecques,  c'est-a-dire  deux  a  trois  cents  ans  avant 
Jesus-Christ.  L'ignorance  de  la  Divinite  etoit  alors  si  profonde 
parmi  les  Gentils,  que  leurs  plus  habiles  £crivains  ne  pouvoient  30 
pas  meme  comprendre  quel  Dieu  adoroient  les  Juifs.  Les  plus 
equitables  leur  donnoient  pour  Dieu  les  nues  et  le  ciel,  parce 
qu'ils  y  levoient  souvent  les  yeux,  comme  au  lieu  ou  se  declaroit 
le  plus  hautement  la  toute-puissance  de  Dieu,  et  ou  il  avoit  etabli 
son  trone.  Au  reste,  la  religion  juda'ique  etoit  si  singuliere  et  si 
opposee  a  toutes  les  autres  ;  les  lois,  les  sabbats,  les  fetes  et  toutes 
les  moeurs  de  ce  peuple  etoient  si  particulieres,  qu'ils  s'attirerent 
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bientot  la  jalousie  et  la  haine  de  ceux  parmi  lesquels  ils  vivoient. 
On  les  regardoit  comme  une  nation  qui  condamnoit  toutes  les 
autres.  La  defense  qui  leur  £tait  faite  de  communiquer  avec  les 
Gentils  en  tant  de  choses,  les  rendoit  aussi  odieux  qu'ils  parois- 
soient  meprisables.  L'union  qu'on  voyoit  entre  eux,  la  relation 
qu'ils  entretenoient  tous  si  soigneusement  avec  le  chef  de  leur 
religion,  c'est-a-dire  Jerusalem,  son  temple  et  ses  pontifes,  et  les 
dons  qu'ils  y  envoyoient  de  toutes  parts,  les  rendoient  suspects; 
ce  qui,  joint  a  1'ancienne  haine  des  Egyptiens  contre  ce  peuple 
si  maltraite'  de  leurs  rois  et  delivre"  par  tant  de  prodiges  de  leur  10 
tyrannie,  fit  inventer  des  contes  inoui's  sur  son  origine,  que 
chacun  cherchoit  a  sa  fantaisie,  aussi  bien  que  les  interpretations 
de  leurs  ceremonies,  qui  etoient  si  particulieres,  et  qui  parois- 
soient  si  bizarres  lorsqu'on  n'en  connoissoit  pas  le  fond  et  les 
sources.  La  Grece,  comme  on  sait,  6toit  ing£nieuse  a  se  tromper 
et  a  s'amuser  agreablement  elle-meme  ;  et  de  tout  cela  sont 
venues  les  fables  que  Ton  trouve  dans  Justin,  dans  Tacite,  dans 
Diodore  de  Sicile,  et  dans  les  autres  de  pareille  date  qui  ont  paru 
curieux  dans  les  affaires  des  Juifs,  quoiqu'il  soit  plus  clair  que  le 
jour  qu'ils  ecrivoient  sur  des  bruits  confus,  apres  une  Iongue  suite  20 
de  siecles  interposes,  sans  connoitre  leurs  lois,  leur  religion,  leur 
philosophie  ;  sans  avoir  entendu  leurs  livres,  et  peut-etre  sans  les 
avoir  seulement  ouverts. 

Cependant,  malgre"  1'ignorance  et  la  calomnie,  il  demeurera 
pour  constant  que  le  peuple  juif  est  le  seul  qui  ait  connu  des  son 
origine  le  Dieu  createur  du  ciel  et  de  la  terre  ;  le  seul  par  conse- 
quent qui  devoit  etre  le  depositaire  des  secrets  divins.  II  les  a 
aussi  conserves  avec  une  religion  qui  n'a  point  d'exemple.  Les 
livres  que  les  Egyptiens  et  les  autres  peuples  appeloient  divins 
sont  perdus  il  y  a  longtemps,  et  a  peine  nous  en  reste-t-il  quelque  30 
memoire  confuse  dans  les  histoires  anciennes.  Les  livres  sacre"s 
des  Romains,  ou  Numa,  auteur  de  leur  religion,  en  avoit  ecrit 
les  mysteres,  ont  peYi  par  les  mains  des  Romains  memes,  et  le 
senat  les  fit  brfiler  comme  tendants  a  renverser  la  religion.  Ces 
memes  Romains  ont  a  la  fin  laiss6  penr  les  livres  sibyllins,  si 
longtemps  reveres  parmi  eux  comme  proph£tiques,  et  ou  ils  vou- 
loient  qu'on  crut  qu'ils  trouvoient  les  decrets  des  dieux  immortels 
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sur  leur  empire,  sans  pourtant  en  avoir  jamais  montre*  au  public, 
je  ne  dis  pas  un  seul  volume,  mais  un  seul  oracle.  Les  Juifs  ont 
£te"  les  seuls  dont  les  Ventures  sacr6es  ont  6te  d'autant  plus  en 
veneration,  qu'elles  ont  it6  plus  connues.  De  tous  les  peuples 
anciens,  ils  sont  le  seul  qui  ait  conserve  les  monuments  primitifs 
de  sa  religion,  quoiqu'ils  fussent  pleins  des  temoignages  de  leur 
infidelite"  et  de  celle  de  leurs  ancetres.  Et  aujourd'hui  encore  ce 
meme  peuple  reste  sur  la  terre  pour  porter  a  toutes  les  nations 
ou  il  a  et6  disperse^  avec  la  suite  de  la  religion,  les  miracles  et  les 
predictions  qui  la  rendent  ingbranlable.  10 


100.  FRANCOIS  DE  LA  MOTHE  FENELON 
(1661—1715). 

IS.  H.  pp.  383-385-] 

MISTAKES  IN  THE  EDUCATION  OF  GIRLS. 

L'ignorance  d'une  fille  est  cause  qu'elle  s'ennuie,  et  qu'elle  ne 
sait  a  quoi  s'occuper  innocemment.  Quand  elle  est  venue  jusqu'a 
un  certain  age  sans  s'appliquer  aux  choses  solides,  elle  n'en  peut 
avoir  ni  le  gout  ni  l'estime ;  tout  ce  qui  est  serieux  lui  paroit 
triste,  tout  ce  qui  demande  une  attention  suivie  la  fatigue;  la 
pente  aux  plaisirs,  qui  est  forte  pendant  la  jeunesse ;  l'exemple 
des  personnes  du  meme  age  qui  sont  plong6es  dans  l'amusement ; 
tout  sert  a  lui  faire  craindre  une  vie  reglee  et  laborieuse.  Dans 
ce  premier  age,  elle  manque  d'experience  et  d'autorite*  pour 
gouverner  quelque  chose  dans  la  maison  de  ses  parents ;  elle  ne  20 
connoit  pas  meme  l'importance  de  s'y  appliquer,  a  moins  que  sa 
mere  n'ait  pris  soin  de  la  lui  faire  remarquer  en  detail.  Si  elle 
est  de  condition,  elle  est  exempte  du  travail  des  mains :  elle  ne 
travaillera  done  que  quelque  heure  du  jour,  parce  qu'on  dit,  sans 
savoir  pourquoi,  qu'il  est  honnete  aux  femmes  de  travailler ;  mais 
souvent  ce  ne  sera  qu'une  contenance,  et  elle  ne  s'accoutumera 
point  a  un  travail  suivi. 

En  cet  Itat,  que  fera-t-elle  ?   La  compagnie  d'une  mere  qui 
l'observe,  qui  la  gronde,  qui  croit  la  bien  elever  en  ne  lui  par- 
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donnant  rien,  qui  se  compose  avec  elle,  qui  lui  fait  essuyer  ses 
humeurs,  qui  lui  paroit  toujours  charged  de  tous  les  soucis  do- 
mestiques,  la  gene  et  la  rebute ;  elle  a  autour  d'elle  des  femmes 
flatteuses,  qui,  cherchant  a  s'insinuer  par  des  complaisances  basses 
et  dangereuses,  suivent  toutes  ses  fantaisies,  et  l'entretiennent  de 
tout  ce  qui  peut  la  degouter  du  bien  :  la  pi6t£  lui  paroit  une  oc- 
cupation languissante,  et  une  regie  ennemie  de  tous  les  plaisirs. 
A  quoi  done  s'occupera-t-elle  ?  a  rien  d'utile.  Cette  inapplica- 
tion  se  tourne  meme  en  habitude  incurable. 

Cependant  voila  un  grand  vide,  qu'on  ne  peut  espeYer  de  10 
remplir  de  choses  solides ;  il  faut  done  que  les  frivoles  pren- 
nent  la  place.  Dans  cette  oisivete,  une  fille  s'abandonne  a  sa 
paresse;  et  la  paresse,  qui  est  une  langueur  de  Tame,  est  une 
source  inepuisable  d'ennuis.  Elle  s'accoutume  a  dormir  d'un 
tiers  plus  qu'il  ne  faudroit  pour  conserver  une  sante  parfaite  ;  ce 
long  sommeil  ne  sert  qu'a  l'amollir,  qu'a  la  rendre  plus  delicate, 
plus  exposee  aux  revoltes  du  corps :  au  lieu  qu'un  sommeil  me- 
diocre, accompagne  d'un  exercice  regie,  rend  une  personne  gaie, 
vigoureuse  et  robuste;  ce  qui  fait,  sans  doute,  la  veritable  per- 
fection du  corps,  sans  parler  des  avantages  que  l'esprit  en  tire.  20 
Cette  mollesse  et  cette  oisivete  etant  jointes  a  1'ignorance,  il  en 
nait  une  sensibilite  pernicieuse  pour  les  divertissements  et  pour 
les  spectacles ;  e'est  meme  ce  qui  excite  une  curiosite  indiscrete 
et  insatiable. 

Les  personnes  instruites,  et  occupies  a  des  choses  seYieuses, 
n'ont  d'ordinaire  qu'une  curiosite  mediocre :  ce  qu'elles  savent 
leur  donne  du  mepris  pour  beaucoup  de  choses  qu'elles  ignorent ; 
elles  voient  l'inutilite  et  le  ridicule  de  la  plupart  des  choses  que 
les  petits  esprits  qui  ne  savent  rien,  et  qui  n'ont  rien  a  faire,  sont 
empresses  d'apprendre.  30 

Au  contraire,  les  filles  mal  instruites  et  inappliquees  ont  une 
imagination  toujours  errante.  Faute  d'aliment  solide,  leur  curio- 
site se  tourne  en  ardeur  vers  les  objets  vains  et  dangereux. 
Celles  qui  ont  de  l'esprit  s'erigent  souvent  en  precieuses,  et  lisent 
tous  les  livres  qui  peuvent  nourrir  leur  vanity ;  elles  se  pas- 
sionnent  pour  des  romans,  pour  des  comedies,  pour  des  recits 
d'aventures  chimeriques,  ou  l'amour  profane  est  mele.     Elles  se 
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rendent  l'esprit  visionnaire,  en  s'accoutumant  au  langage  magni- 
fique  des  heros  de  romans :  elles  se  gatent  meme  par  la  pour  le 
monde ;  car  tous  ces  beaux  sentiments  en  l'air,  toutes  ces  pas- 
sions geneVeuses,  toutes  ces  aventures  que  l'auteur  du  roman  a 
inventus  pour  le  plaisir,  n'ont  aucun  rapport  avec  les  vrais 
motifs  qui  font  agir  dans  le  monde,  et  qui  decident  des  affaires, 
ni  avec  les  m6comptes  qu'on  trouve  dans  tout  ce  qu'on  entre- 
prend. 

Une  pauvre  fille,  pleine  du  tendre  et  du  merveilleux  qui  Font 
charmee  dans  ses  lectures,  est  6tonn6e  de  ne  trouver  point  dans  10 
le  monde  de  vrais  personnages  qui  ressemblent  a  ces  h6ros  : 
elle  voudroit  vivre  comme  ces  princesses  imaginaires,  qui  sont, 
dans  les  romans,  toujours  charmantes,  toujours  adorees,  toujours 
au-dessus  de  tous  les  besoins.  Quel  dugout  pour  elle  de  de- 
scendre  de  l'heroi'sme  jusqu'au  plus  bas  detail  du  manage  ! 

Quelques-unes  poussent  leur  curiosite-  encore  plus  loin,  et  se 
melent  de  decider  sur  la  religion,  quoiqu' elles  n'en  soient  point 
capables.  Mais  celles  qui  n'ont  pas  assez  d'ouverture  d'esprit 
pour  ces  curiosites  en  ont  d'autres  qui  leur  sont  proportionn£s : 
elles  veulent  ardemment  savoir  ce  qui  se  dit,  ce  qui  se  fait,  une  20 
chanson,  une  nouvelle,  une  intrigue  ;  recevoir  des  lettres,  lire 
celles  que  les  autres  recoivent ;  elles  veulent  qu'on  leur  dise  tout, 
et  elles  veulent  aussi  tout  dire ;  elles  sont  vaines,  et  la  vanite-  fait 
parler  beaucoup ;  elles  sont  legeres,  et  la  legerete"  empeche  les 
reflexions  qui  feraient  souvent  garder  le  silence. 

NECESSITY  OF  ENRICHING   THE  FRENCH  TONGUE. 

Oserai-je  hasarder  ici,  par  un  exces  de  zele,  une  proposition 
que  je  soumets  a  une  compagnie  si  Iclairee  ?  Notre  langue  man- 
que d'un  grand  nombre  de  mots  et  de  phrases ;  il  me  semble 
meme  qu'on  l'a  genee  et  appauvrie,  depuis  environ  cent  ans,  en 
voulant  la  purifier.  II  est  vrai  qu'elle  £toit  encore  un  peu  in-  30 
forme,  et  trop  -verbeuse.  Mais  le  vieux  langage  se  fait  regretter, 
quand  nous  le  retrouvons  dans  Marot,  dans  Amyot,  dans  le  car- 
dinal d'Ossat:  dans  les  ouvrages  les  plus  enjoues  et  dans  le  plus 
serieux,  il  avoit  je  ne  sais  quoi  de  court,  de  naif,  de  hardi,  de  vif 
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et  de  passionne.  On  a  retranchl,  si  je  ne  me  trompe,  plus  de 
mots  qu'on  n'en  a  introduits.  D'ailleurs,  je  voudrois  n'en  perdre 
aucun,  et  en  acquerir  de  nouveaux.  Je  voudrois  autoriser  tout 
terme  qui  nous  manque,  et  qui  a  un  son  doux,  sans  danger 
d'gquivoque. 

Quand  on  examine  de  pres  la  signification  des  termes,  on  re- 
marque  qu'il  n'y  en  a  presque  point  qui  soient  entierement 
synonymes  entre  eux.  On  en  trouve  un  grand  nombre  qui  ne 
peuvent  designer  suffisamment  un  objet,  a  moins  qu'on  n'y  ajoute 
un  second  mot :  de  la  vient  le  frequent  usage  des  circonlocutions.  10 
II  faudroit  abreger  en  donnant  un  terme  simple  et  propre  pour 
exprimer  chaque  objet,  chaque  sentiment,  chaque  action.  Je 
voudrois  meme  plusieurs  synonymes  pour  un  seul  objet :  c'est  le 
moyen  d'eviter  toute  Equivoque,  de  varier  les  phrases,  et  de  faci- 
liter  l'harmonie,  en  choisissant  celui  de  plusieurs  synonymes  qui 
sonneroit  le  mieux  avec  le  reste  du  discours. 

Les  Grecs  avoient  fait  un  grand  nombre  de  mots  composes, 
comme  pantocrator,  glaucopis,  eucnemides,  etc.  Les  Latins,  quoi- 
que  moins  fibres  en  ce  genre,  avoient  un  peu  imite'  les  Grecs, 
lanifica,  malesuada,  pomifer,  etc.  Cette  composition  servoit  a  20 
abreger,  et  a  faciliter  la  magnificence  des  vers.  De  plus,  ils 
rassembloient  sans  scrupule  plusieurs  dialectes  dans  le  meme 
poeme,  pour  rendre  la  versification  plus  vari6e  et  plus  facile. 

Les  Latins  ont  enrichi  leur  langue  des  termes  Strangers  qui 
manquoient  chez  eux.  Par  exemple,  ils  manquoient  des  termes 
propres  pour  la  philosophic,  qui  commenca  si  tard  a  Rome :  en 
apprenant  le  grec,  ils  en  emprunterent  les  termes  pour  raisonner. 
Ciceron,  quoique  tres-scrupuleux  sur  la  puretfi  de  sa  langue, 
emploie  librement  les  mots  grecs  dont  il  a  besoin.  D'abord  le 
mot  grec  ne  passoit  que  comme  etranger;  on  demandoit  permis-  30 
sion  de  s'en  servir ;  puis  la  permission  se  tournoit  en  possession 
et  en  droit. 

J'entends  dire  que  les  Anglais  ne  se  refusent  aucun  des  mots 
qui  leur  sont  commodes :  ils  les  prennent  partout  ou  ils  les  trou- 
vent  chez  leurs  voisins.  De  telles  usurpations  sont  permises. 
En  ce  genre,  tout  devient  commun  par  le  seul  usage.  Les 
paroles  ne  sont  que  des  sons,  dont   on   fait   arbitraircment   les 
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figures  de  nos  pensees.  Ces  sons  n'ont  en  eux-memes  aucun 
prix~  "rfe-sewt-atrtant  au  peuple  qui  les  emprunte,  qu'I  celui  qui 
les  a  pretes.  Qu'imporfe  qu7un  mot  soit  ne  dans  notre  pays,  ou 
qu'il  nous  vienne  d'un  pays  etranger  ?  La  jalousie  seroit  puerile, 
quand  il  ne  s'agit  que  de  la  maniere  de  mouvoir  ses  levres,  et  de 
trapper  l'air. 

D'ailleurs,  nous  n'avons  rien  a  manager  sur  ce  faux  point 
d'honneur.  Notre  langue  n'est  qu'un  melange  de  grec,  de  latin 
et  de  tudesque,  avec  quelques  restes  confus  de  gaulois.  Puisque 
nous  ne  vivoiis  que  sur  ces  emprunts,  qui  sont  devenus  notre  10 
fonds  propre,  pourquoi  aurions-nous  une  mauvaise  honte  sur 
la  liberte  d'emprunter,  par  laquelle  nous  pouvons  achever  de 
nous  enrichir?  Prenons  de  tous  cotes  tout  ce  qu'il  nous  faut 
pour  rendre  notre  langue  plus  claire,  plus  precise,  plus  courte,  et 
plus  harmonieuse ;  toute  circonlocution  affoiblit  le  discours. 

101.     LOUIS  BOURDALOUE  (1632—1704). 

IS.  H.  pp.  387,  388.] 

SUBMISSION  TO  PROVIDENCE. 

De  la,  Chretiens,  quelle  consolation  pour  un  homme  ainsi 
abandonne  de  Dieu,  apres  qu'il  a  lui-meme  abandonne  Dieu? 
quelle  consolation,  dis-je,  surtout  en  certains  gtats  de  la  vie,  ou 
la  foi  seule  d'une  Providence  nous  peut  soutenir?  Car  tandis 
que  cette  foi  m'eclaire,  et  que  je  suis  bien  persuade  de  ce  prin-  20 
cipe  qu'il  y  a  un  Dieu,  dispensateur  des  biens  et  des  maux,  en 
sorte  qu'il  ne  m'arrive  rien  que  par  son  ordre  et  que  pour  mon 
salut  et  pour  sa  gloire,  j'ai  dans  moi  un  soutien  contre  tous  les 
accidents.  Quelque  indocile,  quelque  revolte  meme  que  je  sois, 
selon  les  sentiments  naturels,  je  ne  laisse  pas  au  moins  dans  la 
partie  superieure  de  mon  ame,  et  suivant  les  vues  que  me  donne 
la  foi,  de  me  dire  a  moi-meme :  J'ai  tort  de  murmurer  et  de  me 
plaindre  :  Dieu  l'a  ainsi  ordonn6  ?  et  puisque  e'est  sa  volonte,  je 
dois  m'y  soumettre.  Or,  en  me  condamnant  de  la  sorte,  je  me 
console,  et  cette  pensee  me  fortifie  :  quoique  je  ne  la  goute  pas  30 
peut-etre   d'abord,  il  suffit   que  je  l'approuve  et  que  j'y  puisse 
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revenir  quand  il  me  plaira,  pour  qu'elle  me  soit  une  ressource 
toujours  presente  dans  ma  douleur.  Mais  quand  j'ai  une  fois 
efface'  de  mon  esprit  cette  idee  de  la  Providence,  s'il  me  survient 
une  affliction  de  la  nature  de  celles  ou  la  raison  de  l'homme  est  a 
bout,  et  qui  ne  peuvent  recevoir  de  la  part  du  monde  aucun 
soulagement,  ou  en  suis-je,  et  que  me  reste-t-il,  sinon  de  boire 
tout  le  calice,  et  de  le  boire  tout  pur,  comme  les  pecheurs,  sans 
temperament  et  sans  melange  ?  Verumtamen  fsex  ejus  non  est 
exinanita :  bibent  omnes  peccatores  terrm.  Or,  dans  le  cours  de 
la  vie  et  des  revolutions  qui  y  sont  si  ordinaires,  il  n'est  rien  10 
de  plus  commun  que  ces  sortes  d'etat :  et  Dieu  le  permet, 
Chretiens,  pour  nous  convaincre  encore  plus  sensiblement  de  la 
necessite  ou  nous  sommes  de  nous  attacher  a  sa  Providence  ;  et 
pour  nous  faire  voir  la  difference  de  ceux  qui  se  confient  en  elle, 
et  de  ceux  qui  refusent  de  marcher  dans  ses  voies.  Gar  de  la 
vient  qu'un  juste,  afflige,  persecute,  et  si  vous  voulez,  opprime, 
demeure  tranquille,  possede  son  ame  dans  la  patience  et  dans  une 
paix  qui,  selon  l'Apotre,  surpasse  tout  sentiment  humain,  tire  de 
ses  propres  maux  sa  consolation.  Pourquoi  ?  parce  qu'il  envisage 
dans  l'univers  une  Providence  a  qui  il  se  fait  un  plaisir  de  se  20 
conformer.  Dominus  dedit,  Dominus  abstulit ;  sicut  Domino  placuit, 
ita  factum  est.  C'est  le  Seigneur  qui  m'avoit  donne  ces  biens, 
c'est  lui-meme  qui  m'en  a  depouille ;  que  son  nom  soit  a  jamais 
b6ni  ?  Au  lieu  que  l'impie,  frappe  du  coup  qui  l'atterre,  fait,  pour 
ainsi  dire,  le  personnage  d'un  r6prouv£,  blasphemant  contre  le 
ciel,  trouvant  tout  odieux  sur  la  terre,  accusant  ses  amis,  plein 
de  fureur  contre  ses  ennemis,  se  desesplrant,  et  dans  son  de- 
sespoir  n'ayant  pas  meme,  non  plus  que  ce  riche  de  l'enfer,  une 
goutte  d'eau,  c'est-a-dire  d'onction  et  de  consolation  :  pourquoi  ? 
parce  que  c'etait  dans  le  sein  de  la  Providence  qu'il  la  pouvoit  30 
puiser,  et  que  cette  source  est  tarie  pour  lui.  Ce  qui  faisoit  dire 
a  saint  Chrysostome,  que  quiconque  combat  la  Providence, 
combat  son  bonheur,  parce  que  le  grand  bonheur  de  l'homme 
est  de  croire  une  providence  dans  le  monde,  et  de  lui  etre 
soumis. 

Que  dis-je,  chr6tiens?    et  le  mondain,  tout  rebelle  qu'il  est, 
n'est-il  pas  encore  sous  le  domaine  de  la  Providence  ?     Oui,  il  y 
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est,  et  malgre'  lui  il  y  sera ;  mais  c'est  cela  meme  qui  acheve  son 
malheur.  Car  de  deux  sortes  de  providences  que  Dieu  exerce 
sur  les  hommes,  l'une  de  severit6  et  l'autre  de  bont6,  l'une  de 
justice  et  l'autre  de  misericorde,  au  meme  temps  qu'ilse  soustrait 
a  cette  providence  favorable  en  qui  il  devoit  chercher  son  repos, 
il  se  trouve  livr6  a  cette  providence  rigoureuse  qui  le  poursuit 
pour  lui  faire  sentir  son  empire  le  plus  dominant.  Comme  si 
Dieu  lui  disoit:  Tu  n'as  pas  voulu  te  ranger  sous  celle-ci,  tu 
souffriras,  de  celle-la  :  car  je  les  ai  substitutes  l'une  a  l'autre  par 
une  loi  6ternelle  et  irrevocable,  et  dans  l'£tendue  que  je  leur  ai  10 
donnee,  rien  ne  peut  etre  hors  de  leur  ressort.  La  providence 
de  mon  amour  n'a  pu  t'engager ;  ce  sera  done  desormais  la  pro- 
vidence de  ma  justice  qui  te  contiendra,  qui  te  reprimera,  qui, 
par  des  vengeances  tant6t  secretes,  tant6t  eclatantes,  se  fera 
sentir  a  toi :  qui  tantot  par  des  humiliations,  tantot  par  des 
afflictions,  tantot  par  des  prospeVites  dont  tu  seras  enivr£,  tantot 
par  des  adversit£s  dont  tu  seras  accab!6,  tantot  par  des  douceurs 
qui  t'empoisonneront  le  coeur,  tantot  par  des  amertumes  qui 
t'aigriront,  qui  te  souleveront  et  ne  te  corrigeront  pas,  te  r6duira 
malgre'  toi  dans  le  dependance.  Et  voila  comment  Dieu  tant  20 
de  fois  en  a  us£  envers  certains  pecheurs  de  marque.  Voila 
comment  il  a  trait£  un  Pharaon,  un  Nabuchodonosor,  un  An- 
tiochus,  et  bien  d'autres.  lis  n'ont  pas  voulu  le  reconnoitre 
comme  pere,  ils  ont  6te  forces  a  le  reconnoitre  comme  juge.  lis 
n'ont  pas  voulu  servir  a  glorifier  sa  providence  aimable  et  bien- 
faisante ;  ils  ont  servi  a  glorifier  sa  providence  souveraine  et 
toute-puissante.  Ponam  te  in  exemplum.  Je  ferai  un  exemple  de 
toi,  disait-il  par  son  prophete  a  un  libertin  ;  et  c'est  ce  qu'il  a 
fait  et  ce  qu'il  fait  encore  du  peuple  juif.  Miracle  subsistant  de 
la  providence  d'un  Dieu  irrite  ;  miracle  qui  seul  peut  convaincre  30 
les  esprits  les  plus  incr£dules  qu'il  y  a  un  premier  maitre  et  un 
Dieu  dans  le  monde,  devant  lequel  toute  creature  doit  s'humilier, 
et  a  qui  il  est  juste  que  tout  homme  mortel  ob&sse.  Si  done,  mes 
freres,  nous  avons  quelque  egard  a  notre  devoir  ou  a  notre  interet, 
soumettons-nous  a  lui  et  a  sa  Providence.  Soumettons-lui  toutes 
nos  entreprises :  et  sans  n6gliger  les  moyens  raisonnables  qu'il 
nous  permet  d'employer  pour  les  faire  reussir,  sans  y  epargner  nos 
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soins,  du  reste  reposons-nous  tranquillement  et  absolument  sur  lui 
du  succes.  Benissons-le  egalement,  etdans  les  biens,  et  dans  les 
maux  :  dans  les  biens,  en  les  recevant  avec  reconnoissance  ;  dans 
les  maux,  en  les  supportant  avec  patience.  Demandons-lui  sans 
cesse  que  sa  volonte  s'accomplisse  en  nous ;  qu'elle  s'accomplisse 
sur  la  terre,  et  qu'elle  s'accomplisse  dans  le  ciel ;  sur  la  terre, 
ou  il  veut  nous  sanctifier,  et  dans  le  ciel,  ou  il  veut  nous  cou- 
ronner. 


102.     JEAN  MASSILLON  (1663—1742). 

IS.  H.  pp.  386,  387.] 
THE  DEATH  OF  THE   WICKED. 

Oui,  mes  freres,  cet  infortune  qui  s'etoit  toujours  endormi 
dans  ses  d£sordres ;  toujours  flatte  qu'il  ne  falloit  qu'un  bon  10 
moment,  qu'un  sentiment  de  componction  a  la  mort  pour  apaiser 
la  colere  de  Dieu,  desespere  alors  de  sa  clemence.  En  vain  on 
lui  parle  de  ses  misericordes  eternelles  ;  il  comprend  a  quel  point 
il  en  est  indigne  ;  en  vain  le  ministre  de  l'Eglise  tache  de  rassurer 
ses  frayeurs,  en  lui  ouvrant  le  sein  de  la  cl6mence  divine ;  ces 
promesses  le  touchent  peu,  parce  qu'il  sent  bien  que  la  charite  de 
l'Eglise,  qui  ne  desespere  jamais  du  salut  de  ses  enfants,  ne 
change  pourtant  rien  aux  arrets  formidables  de  la  justice  de 
Dieu ;  en  vain  on  lui  promet  le  pardon  de  ses  crimes :  une  voix 
secrete  et  terrible  lui  dit  au  fond  du  coeur  qu'il  n'y  a  point  de  20 
salut  pour  l'impie,  et  qu'il  ne  faut  pas  compter  sur  des  esperances 
qu'on  donne  a  ses  malheurs  plutot  qu'a  la  verity :  en  vain  on 
l'exhorte  de  recourir  aux  derniers  remedes  que  la  religion  offre 
aux  mourants :  il  les  regarde  comme  ces  remedes  d£sesper£s, 
qu'on  hasarde  lorsqu'il  n'y  a  plus  d'esperance,  et  qu'on  donne  plus 
pour  la  consolation  des  vivants  que  pour  l'utilite  de  celui  qui 
meurt.  On  appelle  des  serviteurs  de  Jesus-Christ  pour  le  sou- 
tenir  dans  cette  derniere  heure  :  et  tout  ce  qu'il  peut  faire,  c'est 
d'envier  en  secret  leur  destined,  et  detester  le  malheur  de  la 
sienne.  On  lui  met  dans  la  bouche  les  paroles  des  livres  saints,  30 
et  les  sentiments  d'un  roi  penitent ;  et  il  sent  bien  que  son  coeur 
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desavoue  ces  expressions  divines,  et  que  des  paroles  qu'une 
charit6  ardente  et  une  componction  parfaite  a  formees,  ne  con- 
viennent  pas  a  un  pecheur  surpris  comme  lui  dans  ses  desordres. 
On  assemble  autour  de  son  lit  ses  amis  et  ses  proches,  pour  re- 
cueillir  ses  derniers  soupirs ;  et  il  en  d£tourne  les  yeux,  parce 
qu'il  retrouve  encore  au  milieu  d'eux  le  souvenir  de  ses  crimes. 
Le  ministre  de  l'£glise  lui  pr6sente  un  Dieu  mourant ;  et  cet 
objet  si  consolant,  et  si  capable  d'exciter  sa  confiance,  lui  re- 
proche  tout  bas  ses  ingratitudes  et  Tabus  perpStuel  de  ses  graces. 
Cependant  la  mort  approche;  le  pretre  tache  de  soutenir  par  les  16 
prieres  des  mourants  ce  reste  de  vie  qui  l'anime  encore :  '  Partt 
ame  chretienne,'  lui  dit-il,  Prqficiscere,  anima  Christiana.  II  ne 
lui  dit  pas :  Prince,  grand  du  monde,  partez.  Durant  sa  vie,  les 
monuments  publics  pouvoient  a  peine  suffire  au  nombre  et  a  l'or- 
gueil  de  ses  titres  :  dans  ce  dernier  moment  on  ne  lui  donne  que 
le  titre  tout  seul  qu'il  avoit  recu  dans  le  bapteme,  le  seul  dont 
il  ne  faisoit  aucun  cas,  et  le  seul  qui  lui  doit  demeurer  gternelle- 
ment.  Prqficiscere,  anima  christiana  :  '  Partez,  ame  chretienne.' 
Helas !  elle  avoit  vecu  comme  si  le  corps  eut  £te  tout  son  etre ; 
elle  avoit  meme  tache  de  se  persuader  que  son  ame  n'gtoit  rien;  20 
que  l'homme  n'etoit  qu'un  ouvrage  de  chair  et  de  sang,  et  que 
tout  mouroit  avec  nous :  et  on  vient  lui  declarer  que  c'est  son 
corps,  qui  n'etoit  rien  qu'un  peu  de  boue,  qui  va  se  dissoudre ;  et 
que  tout  son  etre  immortel,  c'est  cette  ame,  cette  image  de  la 
Divinite,  cette  intelligence  seule  capable  de  l'aimer  et  de  la  con- 
noitre,  qui  va  se  detacher  de  sa  maison  terrestre,  et  paroitre 
devant  le  tribunal  redoutable.  '  Partez,  ame  chretienne  : '  vous 
aviez  regarde  la  terre  comme  votre  patrie,  et  ce  n'etoit  qu'un  lieu 
de  pelerinage  dont  il  faut  partir  ;  l'Eglise  croyoit  vous  annoncer 
une  nouvelle  de  joie,  la  fin  de  votre  exil,  le  terme  de  vos  miseres,  30 
en  vous  annoncant  la  dissolution  du  corps  terrestre :  h61as !  et 
elle  ne  vous  annonce  qu'une  nouvelle  lugubre  et  effroyable,  et  le 
commencement  de  vos  malheurs  et  de  vos  peines.  '  Partez  done, 
ame  chretienne  :  '  Proficiscere,  anima  christiana,  ame  marquee  du 
sceau  du  salut,  que  vous  avez  effac6  ;  rachetee  du  sang  de  Jesus- 
Christ,  que  vous  avez  foule  aux  pieds ;  lavee  par  la  grace  de  la 
regeneration,   que   vous  avez  mille   fois  souillee ;   £clairee   des 
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lumieres  de  la  foi,  que  vous  avez  toujours  rejetees  ;  comblee  de 
toutes  les  misericordes  du  del,  que  vous  avez  toujours  indigne- 
ment  profanees  :  '  Partez,  ame  chretienne  ;'  allez  porter  devant 
Jesus-Christ  ce  titre  auguste,  qui  devoit  etre  le  signe  magnifique 
de  votre  salut,  et  qui  va  devenir  le  plus  grand  de  vos  crimes: 
Prqftciscere,  anima  christiana. 

Alors  le  pecheur  mourant,  ne  trouvant  plus  dans  le  souvenir 
du  passe  que  des  regrets  qui  l'accablent ;  dans  tout  ce  qui  se 
passe  a  ses  yeux,  que  des  images  qui  Paffligent ;  dans  la  pensee 
de  l'avenir,  que  des  horreurs  qui  l'epouvantent ;  ne  sachant  plus  10 
a  qui  avoir  recours,  ni  aux  creatures  qui  lui  echappent,  ni  au 
monde  qui  s'evanouit,  ni  aux  hommes  qui  ne  sauroient  le  delivrer 
de  la  mort,  ni  au  Dieu  juste  qu'il  regarde  comme  un  ennemi 
declare,  dont  il  ne  doit  plus  attendre  d'indulgence  :  il  se  roule 
dans  ses  propres  horreurs,  il  se  tourmente,  il  s'agite  pour  fuir  la 
mort  qui  le  saisit,  ou  du  moins  pour  se  fuir  lui-meme  ;  il  sort  de 
ses  yeux  mourants  je  ne  sais  quoi  de  sombre  et  de  farouche,  qui 
exprime  les  fureurs  de  son  ame  ;  il  pousse  du  fond  de  sa  tristesse 
des  paroles  entrecoupees  de  sanglots  qu'on  n'entend  qu'a  demi, 
et  qu'on  ne  sait  si  c'est  le  desespoir  ou  le  repentir  qui  les  a  for-  20 
mees;  il  jette  sur  un  Dieu  crucifie  des  regards  affreux,  et  qui 
laissent  douter  si  c'est  la  crainte  ou  l'esperance,  la  haine  ou 
l'amour  qu'ils  expriment ;  il  entre  dans  des  saisissements,  ou  Ton 
ignore  si  c'est  le  corps  qui  se  dissout  ou  Fame  qui  sent  l'approche 
de  son  juge ;  il  soupire  profondement,  et  l'on  ne  sait  si  c'est  le 
souvenir  de  ses  crimes  qui  lui  arrache  ses  soupirs,  ou  le  desespoir 
de  quitter  la  vie.  Enfin,  au  milieu  de  ces  tristes  efforts,  ses  yeux 
se  fixent,  ses  traits  changent,  son  visage  se  defigure,  sa  bouche 
livide  s'entr'ouvre  d'elle-meme,  tout  son  corps  fremit ;  et,  par  ce 
dernier  effort,  son  ame  infortunee  s'arrache  comme  a  regret  de  30 
ce  corps  de  boue,  tombe  entre  les  mains  de  Dieu,  et  se  trouve 
seule  au  pied  du  tribunal  redoutable. 
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103.     JEAN  BAPTISTE  ROUSSEAU  (1669—1741). 

[S.  H.  pp.  396,  397.] 

ODE. 

J'ai  vu  mes  tristes  journees 
Decliner  vers  leur  penchant; 
Au  midi  de  mes  ann6es 
Je  touchais  k  mon  couchant. 
La  mort,  deployant  ses  ailes, 
Couvrait  d'ombres  eternelles 
La  dart!  dont  je  jouis  ; 
Et  dans  cette  nuit  funeste, 
Je  cherchais  en  vain  le  reste 
De  mes  jours  evanouis.  10 

Grand  Dieu,  votre  main  reclame 
Les  dons  que  j'en  ai  recus ; 
Elle  vient  couper  la  trame 
Des  jours  qu'elle  m'a  tissus. 
Mon  dernier  soleil  se  leve, 
Et  votre  souffle  m'enleve 
De  la  terre  des  vivants, 
Comme  la  feuille  sechee 
Qui,  de  sa  tige  arrachee, 
Devient  le  jouet  des  vents.  20 

Comme  un  tigre  impitoyable, 
Le  mal  a  brise  mes  os ; 
Et  sa  rage  insatiable 
Ne  me  laisse  aucun  repos. 
Victime  faible  et  tremblante, 
A  cette  image  sanglante, 
Je  soupire  nuit  et  jour ; 
Et,  dans  ma  crainte  mortelle, 
Je  suis  comme  l'hirondelle 
Sous  les  griffes  du  vautour.  30 


t 
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Ainsi  de  cris  et  d'alarmes 
Mon  mal  semblait  se  nourrir  ; 
Et  mes  yeux  noyes  de  larmes 
Etaient  lasses  de  s'ouvrir. 
Je  disais  a  la  nuit  sombre: 
O  nult,  tu  vas  dans  ton  ombre 
M'ensevelir  pour  toujours ! 
Je  redisais  a  l'aurore : 
Le  jour  que  tu  fais  eclore 
Est  le  dernier  de  mes  jours !  10 

Mon  ame  est  dans  les  tenebres, 
Mes  sens  sont  glacis  d'effroi : 
Ecoutez  mes  cris  funebres, 
Dieu  juste,  repondez-moi. 
Mais  enfin  sa  main  propice 
A  combll  le  precipice 
Qui  s'entr'ouvrait  sous  mes  pas : 
Son  secours  me  fortifie, 
Et  me  fait  trouver  la  vie 
Dans  les  horreurs  du  trepas.  20 

Seigneur,  il  faut  que  la  terre 
Connaisse  en  moi  vos  bienfaits. 
Vous  ne  m'avez  fait  la  guerre 
Que  pour  me  donner  la  paix. 
Heureux  l'homme  a  qui  la  grace 
Depart  ce  don  efficace 
Puise  dans  ses  saints  tresors ; 
Et  qui,  rallumant  sa  flamme, 
Trouve  la  sante'  de  l'ame 
Dans  les  souffrances  du  corps !  30 

C'est  pour  sauver  la  memoire 
De  vos  immortels  secours; 
C'est  pour  vous,  pour  votre  gloire, 
Que  vous  prolongez  nos  jours. 
Non,  non,  vos  bontes  sacrees 
Ne  seiont  point  celebrges 
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Dans  l'horreur  des  monuments  ; 
La  mort  aveugle  et  muette 
Ne  sera  point  Pinterprete 
De  vos  saints  commandements. 

Mais  ceux  qui  de  sa  menace, 
Comme  moi,  sont  rachetes, 
Annonceront  a  leur  race 
Vos  celestes  veritls. 
J'irai,  Seigneur,  dans  vos  temples 
Rechauffer  par  mes  exemples 
Les  mortels  les  plus  glaces, 
Et,  vous  offrant  mon  hommage, 
Leur  montrer  l'unique  usage 
Des  jours  que  vous  leur  laissez. 

104.     ANTOIltfE  DE  LA  MOTTE  HOUDART 
(1672—1731). 

\S.  H.  pp.  397,  455.] 

THE   WATCH  AND   THE  SUN-DIAL. 

Un  jour  la  montre  au  cadran  insultait, 
Demandant  quelle  heure  il  £tait. 

—  Je  n'en  sais  rien,  dit  Ie  greffier  solaire. 

—  Eh !   que  fais-tu  done  la,  si  tu  n'en  sais  pas  plus  ? 

—  J'attends,  repondit-il,  que  le  soleil  m'eclaire ; 

Je  ne  sais  rien  que  par  Phoebus. 

—  Attends-le  done,  moi  je  n'en  ai  que  faire, 
Dit  la  montre ;  sans  lui,  je  vais  toujours  mon  train. 

Tous  les  huit  jours,  un  tour  de  main : 
C'est  autant  qu'il  m'en  faut  pour  toute  ma  semaine. 
Je  chemine  sans  cesse,  et  ce  n'est  point  en  vain 
Que  mon  aiguille  en  ce  rond  se  promene. 

—  Ecoute ;  voila  l'heure  .  .  .  Elle  sonne  a  l'instant : 
Une,  deux,  trois  et  quatre.     II  en  est  tout  autant, 
Dit-elle.     Mais,  tandis  que  la  montre  decide, 
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Phoebus,  de  ses  ardents  regards, 

Chassant  nuages  et  brouillards, 
Regarde  le  cadran,  qui,  fidele  a  son  guide, 

Marque  quatre  heures  et  trois  quarts. 

—  Mon  enfant,  dit-il  a  l'horloge, 

Va-t'en  te  faire  remonter. 

Tu  te  vantes,  sans  hesiter, 

De  repondre  a  qui  t'interroge : 
Mais  qui  t'en  croit  peut  bien  se  mecompter: 
Je  te  conseillerais  de  suivre  mon  usage : 
Si  je  ne  vois  bien  clair,  je  dis :  'Je  n'en  sais  rien.' 

Je  parle  peu,  mais  je  dis  bien. 

C'est  le  caractere  du  sage. 


ANCIENTS  AND  MODERNS. 

Ces  sortes  de  Scavans  reprochent  a  cinq  ou  six  ignorans  de 
notre  siecle  d'avoir  meprise'  les  Anciens  :  mais  ces  cinq  ou  six 
ignorans  n'ont  point  meprise  les  Anciens ;  ils  ont  seulement 
condamne"  l'estime  outree  et  l'espece  d'idolatrie,  ou  Ton  tombe 
a  leur  egard.  Ils  ont  voulu  qu'on  rendit  justice  a  tous  les  terns ; 
que  Ton  sentit  le  beau  partout  ou  il  est,  sans  acception  de  siecle, 
et  qu'on  ne  fit  pas  les  Modernes  d'une  autre  espece  que  les  20 
Anciens. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  pour  les  Commentateurs.  Si  Ton 
n'adore  pas,  on  m6prise  :  point  de  milieu.  Me.  Dacier,  par 
exemple,  veut  qu'Homere  ait  innjente  F  Art,  et  I'ait  perfectionne  tout 
a  la  fois ;  que  son  Owvrage  soit  le  plus  par/ait  qui  soit  sorti  de  la 
main  des  hommes.  Si  on  lui  arrache  l'aveu  vague  qu'il  a  pu  faire 
quelques  fautes,  elle  n'a  garde  d'appliquer  cet  aveu  a  rien  en  par- 
ticulier  ;  au  contraire,  elle  Justine  tout  en  detail ;  et  c'est  peu  de 
justifier,  elle  se  r£crie  toujours :  cela  est  inimitable,  cela  est  divin  ! 
d'ou  vient  done  ce  prodige?  comment  se  peut-il  faire  qu'un  30 
homme  invente  un  grand  Art,  et  le  porte  d'abord  a  la  perfection  ? 
Me.  Dacier  s'en  6tonne  elle-meme,  et  elle  se  demande  :  Comment 
done  Homere  a-t-il  pu  etre  exempt  de  la  loi  generate,  qui  n'a  peut- et  re 
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jamais  souffert  que  cette  exception  ?  Et  voici  la  raison  qu'elle  s'en 
rend  apres  y  avoir  un  peu  reve.  II  y  a  des  Nations  si  heureusement 
situees,  et  que  le  Soleil  regarde  si  favorablement,  qu'ebles  ont  ete 
capables  a"  imaginer  et  dinventer  elles-memes,  et  d'arri'ver  a  la 
perfection.  Et  il  y  en  a  (Taut res  qui,  ense-velies  dans  un  air  plus  epais, 
n'ont  jamais  pu,  que  par  le  secours  de  Pimitation,  se  tirer  de  la 
grossierete  et  de  la  barbarie  ou  leur  naissance  les  a  plongees  ;  et  telles 
sont  toutes  les  Nations  Occidentales,  par  comparaison  a  celles  qui 
sont  a  rOrient.  Voila  done,  selon  cette  idee,  les  Poemes  d'Ho- 
mere  qui  sont  l'effet  d'un  coup  de  Soleil ;  encore  n'ont-ils  du  1  o 
naitre  que  dans  la  Grece,  comme  s'il  y  avoit  un  Orient  fixe  aussi 
bien  que  les  Poles,  et  que  tous  les  climats  que  le  Soleil  parcourt, 
ne  fussent  pas  Orient  et  Occident  tout  a  la  fois  les  uns  par  rap- 
port aux  autres.  Cette  inattention  auroit  £te  qualified  autrement, 
si  Me.  Dacier  avoit  eu  a  rr.e  la  reprocher. 

Mais  ce  n'est  veritablement  qu'une  inattention  ;  elle  n'a  pre- 
tendu  parler  que  de  notre  Orient  qui  lui  paroit  plus  favorable 
a  1'imagination ;  et  e'est  pourquoi,  selon  elle,  les  Egyptiens,  peu 
de  terns  apres  le  deluge,  avoient  deja  pouss6  fort  loin  plusieurs 
sciences,  et  sur  tout  la  Divination :  folie  que  Me.  Dacier  leur  20 
compte  pour  une  profonde  decouverte,  et  bien  digne  en  effet 
d'un  climat  chaud  ;  nos  brouillards  n'auroient  pas  opere  de  si 
grands  prodiges. 

Quoiqu'il  en  soit,  des  que  je  ne  conviens  pas  qu'Homere  ait 
perfectionne  l'Art  qu'il  a  invente,  Me.  Dacier  conclut  que  je  le 
meprise,  moi  qui  ai  avance  formellement  que  par  une  superiority 
de  genie  il  avoit  saisi  les  premieres  id£es  de  l'Eloquence  dans 
tous  les  genres  ;  qu'il  avoit  parle  le  langage  de  toutes  les  passions ; 
qu'il  avoit  ouvert  aux  Ecrivains  qui  devoient  le  suivre,  une  infi- 
nite' de  routes  qu'il  ne  restoit  plus  qu'a  applanir  ;  et  qu'enfin  ceux  30 
raemes  qui  le  surpasseroient,  devroient  encore  le  regarder  comme 
leur  maitre.  J'ai  beau  le  redire,  et  protester  de  ma  sincerite ; 
Me.  Dacier  n'y  verra  peut-etre  encore  qu'un  mepris  cache 
d'Homere,  et  qui  ne  tend  pas  a  moins  qu'a  renverser  la  R6- 
publique  des  Lettres.  Pour  moi,  j'ose  dire  que  cette  delicatesse 
outree  de  ne  pouvoir  se  contenter  pour  Homere,  d'un  eloge  aussi 
s£rieux  et  aussi  etendu,  ne  peut  naitre   que   d'une   prevention 
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tres-dangereuse,  et  encore  plus  capable   de   corrompre  le  gout 
que  toutes  les  causes  qu'on  me  cite  de  Quintilien. 

En  effet,  cette  prevention  tient  le  jugement  en  servitude ;  on 
n'ose  sentir  ce  qu'on  sent ;  on  se  passionne  de  commande  pour 
ce  qui  ne  merite  qu'une  approbation  tranquille ;  on  r£siste  aux 
premieres  impressions  du  defectueux  ;  et  a  force  d'y  resister,  on 
parvient  enfin  a  le  voir  avec  d'autres  yeux  ;  on  le  souffre  d'abord ; 
ensuite  on  le  justifie ;  bientot  on  l'admire  ;  et  quelquefois  on 
1'imite  sans  remords. 

Ce  que  je  dis  ici  a  1'occasion  d'Homere,  je  Intends  a  tous  10 
les  anciens,  et  je  prie  Me.  Dacier,  s'il  est  possible,  de  ne  voir 
dans  ce  que  je  dis  que  ce  que  je  dis.  Les  Grecs  et  les  Latins 
ont  eu  de  Grands  Hommes  dans  tous  les  genres ;  et  nous  avons 
en  eux,  a  les  comprendre  tous  ensemble,  des  modeles  de  toutes 
les  beautes,  c'est-a-dire,  que  Tun  excelle  par  un  endroit,  et  l'autre 
par  un  autre  ;  mais  je  crois  aussi  que  nous  avons  en  eux  des 
exemples  de  toutes  les  fautes :  et  c'est  raeme  par  cette  double 
lefon,  que  1'etude  des  bons  Ecrivains  de  l'Antiquite"  peut  etre 
pour  nous  une  Education  complette. 

Nous  serions  encore  dans  la  barbarie,  si  nous  ne  les  avions  20 
retrouves.  II  eut  fallu  de  nouveau  defricher  tout,  passer  par  les 
commencemens  les  plus  foibles ;  acqueVir,  pour  ainsi  dire,  les 
Arts  piece  a  piece,  et  perfectionner  nos  vues  par  l'experience  de 
nos  propres  fautes,  au  lieu  que  les  Anciens  ont  fait  tout  ce  chemin 
pour  nous.  lis  ont  et€  nos  guides  et  nos  maitres,  il  faut  les 
estimer  et  les  6tudier :  mais  non  pas  comme  des  maitres  tyranni- 
ques,  sur  la  parole  de  qui  nous  devions  jurer  toujours,  et  qu'il  ne 
soit  jamais  permis  d'examiner. 

La  question  n'est  pas,  comme  bien  des  gens  se  l'imaginent,  et 
comme  les  Partisans  outres  de  PAntiquit6  semblent  l'entendre  30 
s'il  faut  mepriser  ou  estimer  les  Anciens,  les  abandonner  ou  les 
conserver.  II  est  hors  de  doute  qu'il  faut  les  estimer  et  les  lire  ; 
il  s'agit  seulement  de  scavoir  s'il  ne  les  faut  pas  peser  au  meme 
poids  que  les  Modernes :  si,  quand  les  id£es  du  beau  dans  tous 
les  genres  sont  une  fois  connues,  il  ne  faut  pas  mesurer  tout 
indistinctement  a  cette  regie,  et  effacer  des  ouvrages,  pour  ainsi 
dire,  le  nom  de  leurs  Auteurs,  pour  ne  les  juger  qu'en  eux-memes. 
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Voila  prgcisement  la  Question ;  du  moins  je  declare  que  je  ne 
vais  pas  plus  loin  ;  ce  n'est  point  un  pas  que  je  fasse  en  arriere,  je 
n'ai  jamais  passe*  ces  bornes. 

Je  trouve  seulement  que  Ton  fait  sonner  trop  haut  les  noras 
des  Ecrivains  de  1' Antiquity.  lis  sont  pour  les  gens  prSvenus, 
comme  ces  Geants  dont  parle  Me.  Dacier,  qui  croissoient  toutes 
les  annges  d'une  coudee  en  grosseur,  et  de  deux  en  hauteur. 
A  mesure  qu'ils  s'eloignent  de  nous,  leur  autorite'  s'augmente: 
nous  ne  nous  accoutumons  pas  assez  a  les  entendre  nommer, 
comme  les  Ecrivains  de  notre  siecle:  nous  y  attachons  une  idle  10 
de  grandeur  devant  qui  les  noms  modernes  ne  tiennent  point. 
Pour  moi  qui  soup9onne  que  ces  Grands  Hommes  pouvoient 
etre  petits  par  bien  des  endroits  aux  yeux  de  leurs  contem- 
porains  ;  qui  vois  parmi  nous,  que  ceux  qui  ont  le  plus  de  talens, 
n'ont  pas  souvent  des  lumieres  bien  sfires,  et  que  nos  meilleurs 
esprits  se  trompent  quelquefois  ;  je  pense  qu'il  en  a  toujours  6t6 
de  meme ;  qu'Horace  n'imposoit  pas  plus  de  son  terns,  que 
Malherbe  du  sien  ;  ni  Longin  et  Denys  d'Halicarnasse,  que  des 
Rheteurs  de  nos  jours. 


105.     FRANCOIS  AROUET  DE  VOLTAIRE 
(1694—1778). 

[5.  H.  pp.  398,  399,  423,  439,  461,  479.] 

THE  MISFORTUNES  OF  ZADIG. 

Du  temps  du  roi  Moabdar,  il  y  avait  a  Babylone  un  jeune  20 
homme  nomme'  Zadig,  ne  avec  un  beau  naturel,  fortified  par 
l'dducation.  Quoique  riche  et  jeune,  il  savait  mod£rer  ses  pas- 
sions ;  il  n'affectait  rien  ;  il  ne  voulait  point  toujours  avoir  raison, 
et  savait  respecter  la  faiblesse  des  hommes.  On  6tait  etonne  de 
voir  qu'avec  beaucoup  d'esprit  il  n'insultait  jamais  par  des  rail- 
leries a  ces  propos  si  vagues,  si  rompus,  si  tumultueux,  a  ces 
m6disances  temeraires,  a  ces  decisions  ignorantes,  a  ces  tur- 
lupinades  grossieres,  a  ce  vain  bruit  de  paroles,  qu'on  appelait 
conversation   dans   Babylone.     II  avait   appris   dans  le  premier 
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livre  de  Zoroastre  que  l'amour-propre  est  un  ballon  gonfle  de 
vent,  dont  il  sort  des  tempetes  quand  on  lui  a  fait  une  piqure. 
Zadig,  surtout,  ne  se  vantait  pas  de  mepriser  les  femmes  et  de 
les  subjuguer.  II  etait  gen£reux  ;  il  ne  craignait  point  d'obliger 
des  ingrats,  suivant  ce  grand  precepte  de  Zoroastre  :  '  Quand  tu 
manges,  donne  a  manger  aux  chiens,  dussent-ils  te  mordre.'  II 
etait  aussi  sage  qu'on  peut  l'etre ;  car  il  cherchait  a  vivre  avec 
des  sages,  lnstruit  dans  les  sciences  des  anciens  Chaldeens,  il 
n'ignorait  pas  les  principes  physiques  de  la  nature,  tels  qu'on  les 
connaissait  alors,  et  savait  de  la  metaphysique  ce  qu'on  en  a  su  io 
dans  tous  les  ages,  c'est-a-dire  fort  peu  de  chose.  II  etait  fer- 
mement  persuade  que  l'annee  etait  de  trois  cent  soixante-cinq 
jours  et  un  quart,  malgre  la  nouvelle  philosophic  de  son  temps, 
et  que  le  soleil  6tait  au  centre  du  monde  ;  et  quand  les  princi- 
paux  mages  lui  disaient  avec  une  hauteur  insultante  qu'il  avait  de 
mauvais  sentiments,  et  que  c'etait  etre  ennemi  de  l'Etat  que  de 
croire  que  le  soleil  tournait  sur  lui-meme,  et  que  l'annee  avait 
douze  mois,  il  se  taisait,  sans  colere  et  sans  dedain. 

Zadig,  avec  de  grandes  richesses,  et  par  consequent  avec  des 
amis,  ayant  de  la  sante\  une  figure  aimable,  un  esprit  juste  et  20 
modere,  un  coeur  sincere  et#noble,  crut  qu'il  pouvait  etre  heu- 
reux.  II  devait  se  marier  a  Semire,  que  sa  beauts,  sa  naissance, 
et  sa  fortune,  rendaient  le  premier  parti  de  Babylone.  II  avait 
pour  elle  un  attachement  solide  et  vertueux,  et  Semire  l'aimait 
avec  passion.  lis  touchaient  au  moment  fortune  qui  allait  les 
unir,  lorsque,  se  promenant  ensemble  vers  une  porte  de  Baby- 
lone,  sous  les  palmiers  qui  ornaient  le  rivage  de  l'Euphrate,  ils 
virent  venir  a  eux  des  hommes  armes  de  sabres  et  de  Heches. 
C'etaient  les  satellites  du  jeune  Orcan,  neveu  d'un  ministre,  a 
qui  les  courtisans  de  son  oncle  avaient  fait  accroire  que  tout  lui  30 
etait  permis.  II  n'avait  aucune  des  graces  ni  des  vertus  de 
Zadig  ;  mais,  croyant  valoir  beaucoup  mieux,  il  etait  desespere 
de  n'etre  pas  prefere.  Cette  jalousie,  qui  ne  venait  que  de  sa 
vanite,  lui  fit  penser  qu'il  aimait  eperdument  Semire.  II  voulait 
l'enlever.  Les  ravisseurs  la  saisirent,  et,  dans  les  emportements 
de  leur  violence,  ils  la  blesserent,  et  firent  couler  le  sang  d'une 
personne  dont  la  vue  aurait  attendri  les  tigres  du  mont  Immaiis. 
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Elle  permit  le  ciel  de  ses  plaintes.  Elle  s'ecriait :  Mon  cher 
epoux !  on  m'arrache  a  ce  que  j'adore.  Elle  n'£tait  point  oc- 
cupee  de  son  danger;  elle  ne  pensait  qu'a  son  cher  Zadig. 
Celui-ci,  dans  le  meme  temps,  la  defendait  avec  toute  la  force 
que  donnent  la  valeur  et  l'amour.  Aid6  seulement  de  deux 
esclaves,  il  mit  les  ravisseurs  en  fuite,  et  ramena  chez  ells 
Semire  evanouie  et  sanglante,  qui,  en  ouvrant  les  yeux,  vit  son 
lib6rateur.  Elle  dit :  O  Zadig !  je  vous  aimais  comme  mon 
epoux,  je  vous  aime  comme  celui  a  qui  je  dois  l'honneur  et  la 
vie.  Jamais  il  n'y  eut  un  coeur  plus  p6n6tr6  que  celui  de  S£-  10 
mire  ;  jamais  bouche  plus  ravissante  n'exprima  des  sentiments 
plus  touchants  par  ces  paroles  de  feu  qu'inspirent  le  sentiment 
du  plus  grand  des  bienfaits,  et  le  transport  le  plus  tendre  de 
l'amour  le  plus  legitime.  Sa  blessure  elait  legere,  ^lle  guerit 
bientot.  Zadig  £tait  bless!  plus  dangereusement ;  un  coup  de 
fleche  recti  pres  de  l'ceil  lui  avait  fait  une  plaie  profonde.  Se- 
mire ne  demandait  aux  dieux  que  la  guerison  de  son  amant. 
Ses  yeux  etaient  nuit  et  jour  baignls  de  larmes :  elle  attendait 
le  moment  ou  ceux  de  Zadig  pourraient  jouir  de  ses  regards  ; 
mais  un  abces  survenu  a  l'ceil  blesse  fit  tout  craindre.  On  en-  20 
voya  jusqu'a  Memphis  chercher  le  grand  medecin  Hermes,  qui 
vint  avec  un  nombreux  cortege.  II  visita  le  malade,  et  d6clara 
qu'il  perdrait  l'ceil ;  il  pr£dit  meme  le  jour  et  l'heure  ou  ce 
funeste  accident  devait  arriver.  Si  c'eut  6t6  l'ceil  droit,  dit-il, 
je  l'aurais  gueri,  mais  les  plaies  de  l'ceil  gauche  sont  incurables. 
Tout  Babylone,  en  plaignant  la  destinee  de  Zadig,  admira  la 
profondeur  de  la  science  d'Hermes.  Deux  jours  apres,  l'abces 
perca  de  lui-meme;  Zadig  fut  gueri  parfaitement.  Hermes 
ecrivit  un  livre  ou  il  lui  prouva  qu'il  n'avait  pas  du  guerir. 
Zadig  ne  le  lut  point ;  mais,  des  qu'il  put  sortir,  il  se  prepara  a  30 
rendre  visite  a  celle  qui  faisait  l'esperance  du  bonheur  de  sa  vie, 
et  pour  qui  seule  il  voulait  avoir  des  yeux.  Semire  etait  a  la 
campagne  depuis  trois  jours.  II  apprit  en  chemin  que  cette  belle 
dame,  ayant  declare'  hautement  qu'elle  avait  une  aversion  insur- 
montable  pour  les  borgnes,  venait  de  se  marier  a  Orcan  la  nuit 
meme.  A  cette  nouvelle,  il  tomba  sans  connaissance ;  sa  dou- 
leur  le  mit  au  bord  du  tombeau;  il  fut  longtemps  malade:  mais 
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enfin  la  raison  l'emporta  sur  son  affliction,  et  l'atrocite  de  ce 
qu'il  eprouvait  servit  merae  a  le  consoler. 

LE  PAUVRE  DIABLE, 

Quel  parti  prendre?  ou  suis-je,  et  qui  dois-je  etre? 
Ne  depourvu,  dans  la  foule  jete, 
Germe  naissant  par  le  vent  emporte, 
Sur  quel  terrain  puis-je  esperer  de  craitre  ? 
Comment  trouver  un  etat,  un  emploi  ? 
Sur  mon  destin,  de  grace,  instruisez-moi. 

—  II  faut  s'instruire  et  se  sonder  soi-meme, 
S'interroger,  ne  rien  croire  que  soi,  10 
Que  son  instinct ;  bien  savoir  ce  qu'on  aime ; 

Et,  sans  chercher  des  conseils  superflus, 
Prendre  l'etat  qui  vous  plaira  le  plus. 

—  J'aurais  aime  le  metier  de  la  guerre. 
—  Qui  vous  retient  ?   allez  ;  deja  l'hiver 
A  disparu ;  deja  gronde  dans  l'air 
L'airain  bruyant,  ce  rival  du  tonnerre  : 
Du  due  Broglie  osez  suivre  les  pas  : 
Sage  en  projets,  et  vif  dans  les  combats, 

II  a  transmis  sa  valeur  aux  soldats  ;  20 

II  va  venger  les  malheurs  de  la  France  : 
Sous  ses  drapeaux  marchez  des  aujourd'hui, 
Et  meritez  d'etre  apercu  de  lui. 

—  II  n'est  plus  temps,  j'ai  d'une  lieutenance 
Trop  vainement  demande  la  faveur, 

Mille  rivaux  briguaient  la  preference : 

C'est  une  presse !   En  vain  Mars  en  fureur 

De  la  patrie  a  moissonne  la  fleur, 

Plus  on  en  tue,  et  plus  il  s'en  presente; 

lis  vont  trottant  des  bords  de  la  Charente,  30 

De  ceux  du  Lot,  des  coteaux  champenois, 

Et  de  Provence,  et  des  monts  francs-comtois, 
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En  botte,  en  guetre,  et  surtout  en  guenille, 

Tous  assi£geant  la  porte  de  Cremille, 

Pour  obtenir  des  maitres  de  leur  sort 

Un  beau  brevet  qui  les  mene  a  la  mort. 

Parmi  les  flots  de  la  foule  empress£e, 

J'allai  montrer  ma  mine  embarrassed ; 

Mais  un  commis,  me  prenant  pour  un  sot, 

Me  rit  au  nez,  sans  me  r£pondre  un  mot, 

Et  je  voulus,  apres  cette  aventure, 

Me  retourner  vers  la  magistrature. 

—  Eh  bien,  la  robe  est  un  metier  prudent ; 

Et  cet  air  gauche  et  ce  front  de  pldant 

Pourront  encor  passer  dans  les  enquetes: 

Vous  verrez  la  de  mervejlleuses  tetes ! 

Vite  achetez  un  emploi  de  Gaton, 

Allez  juger:  etes-vous  riche? — Non, 

Je  n'ai  plus  rien,  e'en  est  fait. — Vil  atome  ! 

Quoi !   point  d'argent,  et  de  l'ambition ! 

Pauvre  impudent!   apprends  qu'en  ce  royaume 

Tous  les  honneurs  sont  fondes  sur  le  bien. 

L'antiquite"  tenait  pour  axiome 

Que  rien  n'est  rien,  que  de  rien  ne  vient  rien, 

Du  genre  humain  connais  quelle  est  la  trempe  ; 

Avec  de  Tor  je  te  fais  president, 

Fermier  du  roi,  conseiller,  intendant : 

Tu  n'as  point  d'aile,  et  tu  veux  voler!   rampe. 
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Souvent  un  peu  de  veYite 

Se  mele  au  plus  grossier  mensonge : 

Cette  nuit,  dans  l'erreur  d'un  songe, 

Au  rang  des  rois  j'£tais  monte.  30 

Je  vous  aimais,  princesse,  et  j'osais  vous  le  dire ! 

Les  dieux  a  mon  reveil  ne  m'ont  pas  tout  6t4 ; 

Je  n'ai  perdu  que  mon  empire. 
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CORNEILLE  AND  RACINE. 

Qui  croirait  que  tous  ces  bons  ouvrages  en  prose  n'auraient 
probablement  jamais  existe,  s'ils  n'avaient  £te  precedes  parlapo6- 
sie  ?  C'est  pourtant  la  destinee  de  l'esprit  humain  dans  toutes  les 
nations  :  les  vers  furent  partout  les  premiers  enfants  du  genie,  et 
les  premiers  maitres  d'eloquence. 

Les  peuples  sont  ce  qu'est  chaque  homme  en  particulier. 
Platon  et  Ciceron  commencerent  par  faire  des  vers.  On  ne 
pouvait  encore  citer  un  passage  noble  et  sublime  de  prose  fran- 
caise,  quand  on  savait  par  cceur  le  peu  de  belles  stances  que  laissa 
Malherbe  ;  et  il  y  a  grande  apparence  que,  sans  Pierre  Corneille,  10 
le  genie  des  prosateurs  ne  se  serait  pas  deVeloppe. 

Cet  homme  est  d'autant  plus  admirable,  qu'il  n'£tait  environne' 
que  de  tres-mauvais  modeles  quand  il  commenca  a  donner  des 
tragedies.  Ce  qui  devait  encore  lui  fermer  le  bon  chemin,  c'est 
que  ces  mauvais  modeles  6taient  estimes ;  et,  pour  comble  de 
d6couragement,  ils  6taient  favoris£s  par  le  cardinal  de  Richelieu, 
le  protecteur  des  gens  de  lettres,  et  non  pas  du  bon  gout.  II 
r£compensait  de  meprisables  ecrivains  qui  d'ordinaire  sont  ram- 
pants ;  et,  par  une  hauteur  d'esprit  si  bien  placee  ailleurs,  il 
voulait  abaisser  ceux  en  qui  il  sentait  avec  quelque  depit  un  20 
vrai  genie,  qui  rarement  se  plie  a  la  dependence.  II  est  bien 
rare  qu'un  homme  puissant,  quand  il  est  lui-meme  artiste,  pro- 
tege sincerement  les  bons  artistes. 

Corneille  eut  a  combattre  son  siecle,  ses  rivaux,  et  le  cardinal 
de  Richelieu.  Je  ne  repeterai  point  ici  ce  qui  a  6te  ecrit  sur 
le  Cid.  Je  remarquerai  seulement  que  TAcad^mie,  dans  ses  judi- 
cieuses  decisions  entre  Corneille  et  Scuderi,  eut  trop  de  com- 
plaisance pour  le  cardinal  de  Richelieu,  en  condamnant  l'amour 
de  Chimene.  Aimer  le  meurtrier  de  son  pere,  et  poursuivre  la 
vengeance  de  ce  meurtre,  £tait  une  chose  admirable.  Vaincre  30 
son  amour  eut  6te  un  deTaut  capital  dans  1'art  tragique,  qui  con- 
siste  principalement  dans  les  combats  du  coeur.  Mais  1'art  etait 
inconnu  alors  a  tout  le  monde,  hors  a  l'auteur. 

Le  Cid  ne  fut  pas  le  seul  ouvrage  de  Corneille  que  le  cardinal 
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de  Richelieu  voulut  rabaisser.     L'abbe"  d'Aubignac  nous  apprend 
que  ce  ministre  d£sapprouva  Polyeucte. 

Le  Cid,  apres  tout,  etait  une  imitation  tres-embellie  de  Guilhem 
de  Castro,  et  en  plusieurs  endroits  une  traduction.  Cinna,  qui  le 
suivit,  6tait  unique.  J'ai  connu  un  ancien  domestique  de  la  mai- 
son  de  Conde,  qui  disait  que  le  grand  Conde,  a  Page  de  vingt  ans, 
etant  a  la  premiere  representation  de  Cinna,  versa  des  larmes  a 
ces  paroles  d'Auguste : 

Je  suis  maitre  de  moi  comme  de  1'univers; 

Je  le  suis,  je  venx  l'etre.     O  siecles  !  6  memoire  !  10 

Conservez  a  jamais  ma  derniere  victoire. 

Je  triomphe  aujourd'hui  du  plus  juste  courroux 

De  qui  le  souvenir  puisse  aller  jusqu'a  vous  ! 

Soyons  amis,  Cinna ;  c'est  moi  qui  t'en  convie. 

C'£taient  la  des  larmes  de  h£ros.  Le  grand  Corneille  faisant 
pleurer  le  grand  Conde  d'admiration,  est  une  £poque  bien  celebre 
dans  l'histoire  de  l'esprit  humain. 

La  quantite  de  pieces  indignes  de  lui  qu'il  fit,  plusieurs  annles 
apres,  n'empecha  pas  la  nation  de  le  regarder  comme  un  grand 
homme  ;  ainsi  que  les  fautes  considerables  d'Homere  n'ont  jamais  20 
empeche'  qu'il  ne  fut  sublime.  C'est  le  privilege  du  vrai  genie,  et 
surtout  du  g£nie  qui  ouvre  une  carriere,  de  faire  impun6ment  de 
grandes  fautes. 

Corneille  s'ltait  forme  tout  seul;  mais  Louis  XIV,  Colbert, 
Sophocle  et  Euripide  contribuerent  tous  a  former  Racine.  Une 
ode  qu'il  composa  a  l'age  de  dix-huit  ans,  pour  le  mariage  du  roi, 
lui  attira  un  present  qu'il  n'attendait  pas,  et  le  d£termina  a  la 
poesie.  Sa  reputation  s'est  accrue  de  jour  en  jour,  et  celle  des 
ouvrages  de  Corneille  a  un  peu  diminu£.  La  raison  en  est  que 
Racine,  dans  tous  ses  ouvrages,  depuis  son  Alexandre,  est  tou-  30 
jours  ei6gant,  toujours  correct,  toujours  vrai ;  qu'il  parle  au 
coeur,  et  que  l'autre  manque  trop  souvent  a  tous  ces  devoirs. 
Racine  passa  de  bien  loin  et  les  Grecs  et  Corneille  dans  intelli- 
gence des  passions,  et  porta  la  douce  harmonie  de  la  poesie,  ainsi 
que  les  graces  de  la  parole,  au  plus  haut  point  ou  elles  puissent 
parvenir.  Ces  hommes  enseignerent  a  la  nation  a  penser,  a  sentir 
et   a  s'exprimer.     Leurs  auditeurs,  instruits  par  eux   seuls,  de- 
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vinrent  enfin  des  juges  severes  pour  ceux  merae  qui  les  avaient 
eclair£s. 

II  y  avait  tres-peu  de  personnes  en  France,  du  temps  du  car- 
dinal de  Richelieu,  capables  de  discerner  les  defauts  du  Cid;  et 
en  1702,  quand  Atbalie,  le  chef-d'oeuvre  de  la  scene,  fut  repre- 
sentee chez  madame  la  duchesse  de  Bourgogne,  les  courtisans  se 
crurent  assez  habiles  pour  la  condamner.  Le  temps  a  venge 
1'auteur ;  mais  ce  grand  homme  est  mort  sans  jouir  du  succes  de 
son  plus  admirable  ouvrage.  Un  nombreux  parti  se  piqua  tou- 
jours  de  ne  pas  rendre  justice  a  Racine.  Madame  de  Sevigne,  la  ro 
premiere  personne  de  son  siecle  pour  le  style  epistolaire,  et  sur- 
tout  pour  conter  des  bagatelles  avec  grace,  croit  toujours  que 
Racine  n'ira  fas  loin.  Elle  en  jugeait  comme  du  cafe,  dont  elle 
dit  qu'on  se  desabusera  bientot.  II  faut  du  temps  pour  que  les 
reputations  murissent. 

SCENE  FROM  ZAIRE. 

Zaire.     Qu'entends-je  ?  et  quel  soupcon  m'agite  en  ce  moment  ? 
Ah,  seigneur !  .  .  .  . 

Lusignan.  Dans  l'espoir  dont  j'entrevois  les  charmes, 

Ne  m'abandonnez  pas,  Dieu  qui  voyez  mes  larmes! 
Dieu  mort  sur  cette  croix,  et  qui  revis  pour  nous, 
Parle,  acheve,  6  mon  Dieu !   ce  sont  la  de  tes  coups.  20 

Quoi !   madame,  en  vos  mains  elle  Itait  demeuree  ? 
Quoi  !    tous  les  deux  captifs,  et  pris  dans  Cesaree  ? 

Zaire.     Oui,  seigneur. 

Nerestan.  Se  peut-il  ? 

Lusignan.  Leur  parole,  leurs  traits, 

De  leur  mere  en  effet  sont  les  vivants  portraits. 
Oui,  grand  Dieu !    tu  le  veux,  tu  permets  que  je  voie  .  .  . 
Dieu,  ranime  mes  sens  trop  faibles  pour  ma  joie  ! 
Madame  .  .  .     NeVestan  .  .  .  soutiens-moi,  Chatillon  .  .  . 
Nerestan,  si  je  dois  vous  nommer  de  ce  nom, 
Avez-vous  dans  le  sein  la  cicatrice  heureuse 
Du  fer  dont  a  mes  yeux  une  main  furieuse  ...  30 

Nerestan.     Oui,  seigneur,  il  est  vrai. 
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Lusignan.  Dieu  juste  !   heureux  moments ! 

Nerestan.     Ah,  seigneur!   ah,  Zaire! 

Lusignan.  Approchez,  mes  enfants. 

Nerestan.     Moi,  votre  fils  ! 

Zaire.  Seigneur ! 

Lusignan.  Heureux  jour  qui  m'iclaire  ! 

Ma  fille,  mon  cher  fils,  embrassez  votre  pere. 

Cbatillon.  Que  d'un  bonheur  si  grand  mon  cceur  se  sent  toucher! 

Lusignan.     De  vos  bras,  mes  enfants,  je  ne  puis  m'arracher. 
Je  vous  revois  enfin,  chere  et  triste  famille, 
Mon  fils,  digne  heritier  .  .  .  vous  .  .  .  helas  !   vous,  ma  fille  ! 
Dissipez  mes  soupcons,  otez-moi  cette  horreur, 
Ce  trouble  qui  m'accable  au  comble  du  bonheur. 
Toi  qui  seul  as  conduit  sa  fortune  et  la  mienne, 
Mon  Dieu  qui  me  la  rends,  me  la  rends-tu  chretienne? 
Tu  pleures,  malheureuse,  et  tu  baisses  les  yeux! 
Tu  te  tais  !     Je  t'entends  !     O  crime  !     6  justes  cieux  ! 

Zaire.     Je  ne  puis  vous  tromper  :  sous  les  lois  d'Orosmane  .  .  . 
Punissez  votre  fille  .  .  .  elle  etait  musulmane. 

Lusignan.     Que  la  foudre  en  eclats  ne  tombe  que  sur  moi ! 
Ah  !   mon  fils,  a  ces  mots  j'eusse  expire  sans  toi. 
Mon  Dieu  !  j'ai  combattu  soixante  ans  pour  ta  gloire  ; 
J'ai  vu  tomber  ton  temple,  et  p£rir  ta  m6moire ; 
Dans  un  cachot  affreux  abandonne  vingt  ans, 
Mes  larmes  t'imploraient  pour  mes  tristes  enfants: 
Et  lorsque  ma  famille  est  par  toi  r6unie, 
Quand  je  trouve  une  fille,  elle  est  ton  ennemie ! 
Je  suis  bien  malheureux  .  .  .     C'est  ton  pere,  c'est  moi, 
C'est  ma  seule  prison  qui  t'a  ravi  ta  foi. 
Ma  fille,  tendre  objet  de  mes  dernieres  peines, 
Songe  au  moins,  songe  au  sang  qui  coule  dans  tes  veines ! 
C'est  le  sang  de  vingt  rois,  tous  Chretiens  comme  moi ; 
C'est  le  sang  des  heros,  defenseurs  de  ma  loi ; 
C'est  le  sang  des  martyrs  ...     O  fille  encor  trop  chere, 
Connais-tu  ton  destin  ?    sais-tu  quelle  est  ta  mere  ? 
Sais-tu  bien  qu'a  l'instant  que  son  flanc  mit  au  jour 
Ce  triste  et  dernier  fruit  d'un  malheureux  amour 
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Je  la  vis  massacrer  par  la  main  forcenee, 

Par  la  main  des  brigands  a  qui  tu  t'es  donn6e  ! 

Tes  freres,  ces  martyrs  ^gorges  a  mes  yeux, 

T'ouvrent  leurs  bras  sanglants,  tendus  du  haut  des  cieux. 

Ton  Dieu  que  tu  trahis,  ton  Dieu  que  tu  blasphemes, 

Pour  toi,  pour  1'univers,  est  mort  en  ces  lieux  memes ; 

En  ces  lieux  ou  mon  bras  le  servit  tant  de  fois, 

En  ces  lieux  ou  son  sang  te  parle  par  ma  voix. 

Vois  ces  murs,  vois  ce  temple  envahi  par  tes  maitres: 

Tout  annonce  le  Dieu  qu'ont  venge'  tes  ancetres. 

Tourne  les  yeux,  sa  tombe  est  pres  de  ce  palais  : 

C'est  ici  la  montagne  ou,  lavant  nos  forfaits, 

II  voulut  expirer  sous  les  coups  de  l'impie ; 

C'est  la  que  de  sa  tombe  il  rappela  sa  vie. 

Tu  ne  saurais  marcher  dans  cet  auguste  lieu, 

Tu  n'y  peux  faire  un  pas,  sans  y  trouver  ton  Dieu  ; 

Et  tu  n'y  peux  rester  sans  renier  ton  pere, 

Ton  honneur  qui  te  parle,  et  ton  Dieu  qui  t'eclaire. 

Je  te  vois  dans  mes  bras  et  pleurer  et  fremir  ; 

Sur  ton  front  palissant  Dieu  met  le  repentir  : 

Je  vois  la  v6rite'  dans  ton  coeur  descendue  ; 

Je  retrouve  ma  fille  apres  l'avoir  perdue  ; 

Et  je  reprends  ma  gloire  et  ma  felicity 

En  derobant  mon  sang  a  l'infidelite. 

Nerestan.     Je  revois  done  ma  soeur  !  .  .  .  et  son  ame  .  .  . 

Zaire.  Ah  !   mon  pere, 

Cher  auteur  de  mes  jours,  parlez,  que  dois-je  faire? 

Lusignan.     M'oter,  par  un  seul  mot,  ma  honte  et  mes  ennuis  ; 
Dire :    Je  suis  chr6tienne. 

Zaire.  Oui  .  .  .  seigneur  .  .  .  je  le  suis. 

Lusignan.     Dieu,  recois  son  aveu  du  sein  de  ton  empire ! 
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106.     LEFRANC  DE  POMPIGNAN  (1709—1784). 

\S.  H.  p.  399.] 

ODE  ON  THE  DEATH  OF  J.  B.  ROUSSEAU. 

Quand  le  premier  chantre  du  monde 

Expira  sur  les  bords  glaces, 

Ou  l'Ebre  effraye  dans  son  onde 

Re9ut  ses  membres  disperses ; 

Le  Thrace,  errant  sur  les  montagnes, 

Remplit  les  bois  et  les  campagnes 

Du  cri  pedant  de  ses  douleurs: 

Les  champs  de  1'air  en  retentirent, 

Et  dans  les  antres  qui  g£mirent, 

Le  lion  repandit  des  pleurs. 

La  France  a  perdu  son  Orphee ; 
Muses,  dans  ces  moments  de  deuil, 
Elevez  le  pompeux  trophee 
Que  vous  demande  son  cercueil  : 
Laissez,  par  de  nouveaux  prodiges, 
D'eclatants  et  dignes  vestiges 
D'un  jour  marque  par  vos  regrets. 
Ainsi  le  tombeau  de  Virgile 
Est  couvert  de  laurier  fertile 
Qui  par  vos  soins  ne  meurt  jamais. 

D'une  brillante  et  triste  vie 
Rousseau  quitte  aujourd'hui  les  fers, 
Et  loin  du  ciel  de  sa  patrie, 
La  mort  termine  ses  revers. 
D'oii  ses  maux  ont-ils  pris  leur  source  ? 
Quelles  epines  dans  sa  course 
Etouffaient  les  fleurs  sous  ses  pas  ? 
Quels  ennuis !   quelle  vie  errante, 
Et  quelle  foule  renaissante 
D'adversaires  et  de  combats ! 
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Vous,  dont  l'inimitie  durable 
L'accusa  de  ces  chants  affreux, 
Qui  meritaient,  s'il  fut  coupable, 
Un  chatiment  plus  rigoureux ; 
Dans  le  sanctuaire  supreme, 
Grace  a  vos  soins,  par  Themis  meme 
Son  honneur  est  encore  terni. 
J'abandonne  son  innocence  ; 
Que  veut  de  plus  votre  vengeance  ? 
II  fut  malheureux  et  puni. 

Jusques  a  quand,  mortels  farouches, 

Vivrons-nous  de  haine  et  d'aigreur? 

Preterons-nous  toujours  nos  bouches 

Au  langage  de  la  fureur? 

Implacable  dans  ma  colere, 

Je  m'applaudis  de  la  misere 

De  mon  ennemi  terrasse  ; 

II  se  releve,  je  succombe, 

Et  moi-meme  a  ses  pieds  je  tombe, 

Frappe"  du  trait  que  j'ai  lance. 

Songeons  que  l'imposture  habite 
Parmi  le  peuple  et  chez  les  grands  : 
Qu'il  n'est  dignity  ni  m6rite 
A  l'abri  de  ses  traits  errants  ; 
Que  la  calomnie  ecoutee 
A  la  vertu  pers6cut6e 
Porte  souvent  un  coup  mortel, 
Et  poursuit,  sans  que  rien  l'6tonne, 
Le  monarque  sous  la  couronne, 
Et  le  pontife  sur  l'autel. 

Du  sein  des  ombres  6ternelles 
S'elevant  au  trone  des  dieux, 
L'envie  offusque  de  ses  ailes 
Tout  eclat  qui  frappe  les  yeux. 
Quel  ministre,  quel  capitaine, 
Quel  monarque  vaincra  sa  haine, 
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Et  les  injustices  du  sort? 
Le  temps  a  peine  les  consomme, 
Et  jamais  le  prix  du  grand  homme 
N'est  bien  connu  qu'apres  sa  mort. 

Oui,  la  mort  seule  nous  d61ivre 
Des  ennemis  de  nos  vertus, 
Et  notre  gloire  ne  peut  vivre 
Que  lorsque  nous  ne  vivons  plus. 
Le  chantre  d'Ulysse  et  d'Achille, 
Sans  protecteur  et  sans  asile, 
Fut  ignore  jusqu'au  tombeau  : 
II  expire  :   le  charme  cesse, 
Et  tous  les  peuples  de  la  Grece 
Entre  eux  disputent  son  berceau. 

Le  Nil  a  vu  sur  ses  rivages 
De  noirs  habitants  des  deserts 
Insulter  par  leurs  cris  sauvages 
L'astre  eclatant  de  l'univers. 
Cris  impuissants  !    fureurs  bizarres  ! 
Tandis  que  ces  monstres  barbares 
Poussaient  d'insolentes  clameurs, 
Le  dieu,  poursuivant  sa  carriere, 
Versait  des  torrents  de  lumiere 
Sur  ses  obscurs  blasph€mateurs. 


107.     JEAN  BAPTISTE  GRESSET  (1709—1779). 

[£  H.  p.  399.] 

VER-VERT. 

Dans  maint  auteur  de  science  profonde 
J'ai  lu  qu'on  perd  a  trop  courir  le  monde  : 
Tres-rarement  en  devient-on  meilleur; 
Un  sort  errant  ne  conduit  qu'a  l'erreur. 


288  Specimens  of  French  Literature. 


II  nous  vaut  mieux  vivre  au  sein  de  nos  lares, 
Et  conserver,  paisibles  casaniers, 
Notre  vertu  dans  nos  propres  foyers, 
Que  parcourir  bords  lointains  et  barbares : 
Sans  quoi,  le  cceur,  victime  des  dangers, 
Revient  charge  de  vices  etrangers. 

L'affreux  destin  du  hlros  que  je  chante 
En  Eternise  une  preuve  touchante  : 
Tous  les  £chos  des  parloirs  de  Nevers, 
Si  Ton  en  doute,  attesteront  mes  vers.  i  o 

A  Nevers  done,  chez  les  Visitandines, 
Vivait  naguere  un  Perroquet  fameux, 
A  qui  son  art  et  son  cceur  gen6reux, 
Ses  vertus  meme  et  ses  graces  badines 
Auraient  du  faire  un  sort  moins  rigoureux, 
Si  les  bons  cceurs  Staient  toujours  heureux. 
Ver-Vert  (e'etait  le  nom  du  personnage), 
Transplants  la  de  l'indien  rivage, 
Fut,  jeune  encor,  ne  sachant  rien  de  rien, 
Au  susdit  cloitre  enferme"  pour  son  bien;  20 

11  etait  beau,  brillant,  leste  et  volage, 
Aimable  et  franc,  comme  on  Test  au  bel  age, 
Ne  tendre  et  vif,  mais  encore  innocent ; 
Bref,  digne  oiseau  d'une  si  sainte  cage, 
Par  son  caquet  digne  d'etre  au  couvent. 

Pas  n'est  besoin,  je  pense,  de  d£crire 
Les  soins  des  sceurs  ;    des  nonnes,  e'est  tout  dire  ! 
Et  chaque  mere,  apres  son  directeur, 
N'aimait  rien  tant ;    meme  dans  plus  d'un  cceur, 
Ainsi  l'ecrit  un  chroniqueur  sincere,  30 

Souvent  l'oiseau  l'emporta  sur  le  Pere. 
II  partageait,  dans  ce  paisible  lieu, 
Tous  les  sirops  dont  le  cher  Pere  en  Dieu, 
Grace  aux  bienfaits  des  nonnettes  sucrees, 
Reconfortait  ses  entrailles  sacrSes. 
Objet  permis  a  leur  oisif  amour, 
Ver-Vert  £tait  Tame  de  ce  sejour ; 
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Exceptez-en  quelques  vieilles  dolentes, 
Des  jeunes  soeurs  jalouses  surveillantes, 
II  6tait  cher  a  toute  la  maison. 
N'6tant  encor  dans  l'age  de  raison, 
Libre,  il  pouvait  et  tout  dire  et  tout  faire ; 
II  £tait  sur  de  charmer  et  de  plaire. 
Des  bonnes  soeurs  egayant  les  travaux, 
II  becquetait  et  guimpes  et  bandeaux; 
II  n'6tait  point  d'agreable  partie 
S'il  n'y  venait  briller,  caracoler, 
Papillonner,  siffler,  rossignoler. 
II  badinait,  mais  avec  modestie, 
Avec  cet  air  timide  et  tout  prudent 
Qu'une  novice  a  meme  en  badinant. 
Par  plusieurs  voix  interrog£  sans  cesse, 
II  repondait  a  tout  avec  justesse : 
Tel  autrefois  Cesar,  en  meme  temps, 
Dictait  a  quatre  en  styles  differents. 


108.     ANTOINE  MARIN  LE  MIERRE  (1723  P— 1793). 

IS.  H.  p.  399.] 

CONSOLA  TION. 

Tu  perds  un  fils  des  ses  plus  jeunes  ans, 
Douce  esperance  a  ton  cceur  arrach6e, 
Tendre  fleur  que  les  vents  de  leur  souffle  ont  sechee 
Des  les  premiers  jours  du  printemps. 
J'ai  du  respecter  des  instants 
Oii  la  douleur  meme  a  des  charmes ; 
Pour  dltremper  un  noir  poison, 
J'ai  du  laisser  couler  tes  larmes. 
Mais  apres  la  nature,  ecoute  la  raison : 
A  sa  clart6  si  ton  ceil  s'ouvre, 
Tu  ne  verras  plus  de  tombeaux, 
U 
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Tu  verras  seulement  l'asile  du  repos ; 

Et,  sous  le  cypres  qui  le  couvre, 

Un  enfant  a  l'abri  des  maux ! 
Ne  de  toi,  mere  tendre,  il  eut  et6  sensible. 

C'est  un  bien  trop  incompatible 

Avec  le  bonheur  et  la  paix : 

Ah !   juges-en  par  tes  regrets  ; 
Ton  fils  est  delivre  d'un  avenir  plnible ; 
Plus  a  plaindre  vivant  qu'il  ne  Test  chez  les  morts, 

II  aurait  bu,  jusqu'a  la  lie,  10 

La  coupe  amere  de  la  vie 

Dont  il  n'a  touche  que  les  bords. 
Eh !   que  perd-il  ?   qu'eut-il  vu  sur  la  terre  ? 
Malheur,  crime  ou  sottise,  impuissance  des  lois, 

Les  prejuges,  les  passions  en  guerre, 
Les  humains  polices  et  pervers  a  la  fois, 

Dangereux  avec  des  moeurs  douces, 

Semblables  a  ces  champs  d'Enna 
Gouverts  de  fleurs,  mais  sujets  aux  secousses, 
Mais  souvent  infestes  des  laves  de  l'Etna.  20 

Qu'eut-il  vu  de  plus  pres  ?     Rien  qu'un  troupeau  frivole 

Sous  le  nom  de  societe ; 
Des  hommes  personnels  que  l'interet  isole, 
La  vertu  sans  honneur  et  Tor  seul  respecte" ; 
La  morale  elle-meme  a  l'usage  soumise 

Dans  cette  tourbe  d'insenses, 

Et  l'honnete  homme  faible  assez 
Pour  toucher  dans  la  main  de  celui  qu'il  meprise. 

En  proie  aux  passions  d'autrui, 

En  butte  aux  siennes,  quel  systeme  30 

Contre  la  fortune  et  lui-meme 

Aurait  pu  lui  servir  d'appui  ? 

Ton  fils,  un  jour,  par  son  6toiIe 
Peut-§tre  tout  entier  vers  le  doute  emporte, 
Aurait  voulu  lever  un  coin  du  voile 

Qui  nous  cache  la  vente-  : 
Non  pas  ce  que  Nolet  chercha  dans  son  ecole, 


Antoine  Marin  Le  Mierre.  291 

Pourquoi  la  pierre  tombe,  et  pourquoi  l'oiseau  vole, 
Vains  secrets  qu'on  ignore  avec  tranquillite ; 
Mais  qu'est-ce  que  notre  etre,  et  quel  sort  arrete 

Par  la  volonte'  souveraine, 
Hors  des  temps  ecoul£s,  attend  la  race  humaine 

Dans  Timmobile  eternite" : 
Incertitude  affreuse  a  mon  ame  oppresse'e, 

Et  qui  vingt  fois  sur  mon  chevet 

Aurait  desseche  ma  pens6e, 

Si  mon  coeur  ne  m'en  eut  distrait, 

Remettant  tout,  dans  ma  faiblesse, 

A  l'imp^netrable  sagesse 

Du  Dieu  juste  et  bon  qui  m'a  fait. 

Au  sein  d'une  heureuse  ignorance, 

Ton  fils,  exempt  de  ces  combats, 
Est  tombe  doucement  dans  l'ombre  du  trepas. 

Du  milieu  des  jeux  de  l'enfance, 
II  franchit,  sans  effroi,  l'abime  redout e 

Au  bord  duquel,  epouvante, 

L'homme  se  rejette  en  arriere, 

Craignant  la  nuit  et  la  lumiere, 
Et  l'horreur  du  neant  et  l'immortalite\ 
Heureux  ceux  dont  le  ciel  abrege  ainsi  la  course ! 
Perdre  la  vie  aussi  pres  de  sa  source, 
C'est  un  ^change,  et  non  pas  un  mort. 

Ton  fils  a  termini  son  sort, 
Mais,  du  moins,  sous  les  lois  de  Teternelle  cause, 
Par  le  plus  court  chemin  arrive  dans  le  port, 

Qiielque  part  qu'il  soit,  il  repose. 


u  2 
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109.     JACQUES  DELILLE  (1758—1813). 

[S.  H.  p.  400.] 

COFFEE. 

II  est  une  liqueur,  au  poete  plus  chere, 
Qui  manquait  a  Virgile,  et  qu'adorait  Voltaire : 
C'est  toi,  divin  cafe1,  dont  Paimable  liqueur, 
Sans  alterer  la  tete,  epanouit  le  coeur. 
Aussi,  quand  mon  palais  est  ^mousse1  par  l'age, 
Avec  plaisir  encovr  je  gofite  ton  breuvage. 
Que  j'aime  a  preparer  ton  nectar  pre'cieux ! 
Nul  n'usurpe  chez  moi  ce  soin  delicieux ; 
Sur  le  rechaud  brulant  moi  seul,  tournant  ta  graine, 
A  1'or  de  ta  couleur  fais  succeder  l'ebene;  10 

Moi  seul  contre  la  noix,  qu'arment  ses  dents  de  fer, 
Je  fais,  en  le  broyant,  crier  ton  fruit  amer  ; 
Gharme  de  ton  parfum,  c'est  moi  seul  qui  dans  l'onde 
Infuse  a  mon  foyer  ta  poussiere  feconde ; 
Qui,  tour  a  tour  calmant,  excitant  tes  bouillons, 
Suis  d'un  ceil  attentif  tes  legers  tourbillons. 
Enfin  de  ta  liqueur,  lentement  reposee, 
Dans  le  vase  fumant  la  lie  est  dgposee ; 
Ma  coupe,  ton  nectar,  le  miel  ameYicain, 
Que  du  sue  des  roseaux  exprima  1'Africain,  20 

Tout  est  pret :   du  Japon  1' email  recoit  tes  ondes, 
Et  seul  tu  reunis  les  tributs  des  deux  mondes. 
Viens  done,  divin  nectar,  viens  done,  inspire-moi : 
Je  ne  veux  qu'un  desert,  mon  Antigone  et  toi. 
A  peine  j'ai  senti  ta  vapeur  odorante, 
Soudain  de  ton  climat  la  chaleur  penetrante 
ReVeille  tous  mes  sens ;   sans  trouble,  sans  chaos, 
Mes  pensers  plus  nombreux  accourent  a  grands  flots. 
Mon  idee  etait  triste,  aride,  depouillee, 
Elle  rit,  elle  sort  richement  habillee,  30 
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Et  je  crois,  du  genie  eprouvant  le  reveil, 
Boire  dans  chaque  goutte  un  rayon  de  soleil. 


BACKGAMMON  AND  CHESS. 

Le  ciel  devient-il  sombre  ;  eh  bien !  dans  ce  salon, 
Pres  d'un  chene  brulant  j'insulte  a  1'aquilon  ; 
Dans  cette  chaude  enceinte,  avec  gout  6clair£e, 
Mille  heureux  passe-temps  abregent  la  soiree. 
J'entends  ce  jeu  bruyant  ou,  le  cornet  en  main, 
L'adroit  joueur  calcule  un  hasard  incertain. 
Ghacun  sur  le  damier  fixe  d'un  ceil  avide 
Les  cases,  les  couleurs,  et  le  plein  et  le  vide. 
Les  disques  noirs  et  blancs  volent  du  blanc  au  noir; 
Leur  pile  croit,  decroit.     Par  la  crainte  et  l'espoir 
Battu,  chasse,  repris,  de  sa  prison  sonore 
Le  d£,  non  sans  fracas,  part,  rentre,  part  encore ; 
II  court,  roule,  s'abat  :  le  nombre  a  prononc6. 

Plus  loin,  dans  ses  calculs  gravement  enfonc£, 
Un  couple  serieux,  qu'avec  fureur  possede 
L'amour  du  jeu  reveur  qu'inventa  Palamede, 
Sur  des  carres  egaux,  differents  de  couleur, 
Combattant  sans  danger,  mais  non  pas  sans  chaleur, 
Par  cent  detours  savants  conduit  a  la  victoire 
Ses  bataillons  d'ebene  et  ses  soldats  d'ivoire. 
Longtemps  des  camps  rivaux  le  succes  est  egal ; 
Enfin  l'heureux  vainqueur  donne  l'echec  fatal, 
Se  leve,  et  du  vaincu  proclame  la  dgfaite; 
L'autre  reste  atterre  dans  sa  douleur  muette, 
Et,  du  terrible  mat  a  regret  convaincu, 
Regarde  encor  longtemps  le  coup  qui  l'a  vaincu. 
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110.     PONCE-DENIS  ESCOUCHARD-LEBRU3ST 
(1729—1807). 

\S.  H.  pp.  400,  401.] 

OLD  AGE. 

Que  Minos  jette  dans  son  urne 
Les  noms  des  vulgaires  mortels; 
Muses  !  vos  fils  bravent  Saturne 
A  l'ombre  de  vos  saints  autels. 
En  vain  s'echappe  la  jeunesse ; 
Mon  ame  trompe  la  vieillesse  ; 
Ma  pensge  est  a  son  printemps : 
Sa  fleur  ne  peut  m'etre  ravie  ; 
Et  meme  en  exhalant  ma  vie, 
Je  ne  meurs  point,  je  sors  du  temps! 

La  nuit  jalouse  et  passagere, 
Dont  le  voile  ombrage  mes  yeux, 
N'est  qu'une  eclipse  mensongere 
D'ou  l'esprit  sort  plus  radieux. 
Ainsi  la  nymphe,  transformee 
En  chrysalide  inanimee 
Que  voilent  de  sombres  couleurs, 
Prepare  ces  brillantes  ailes 
Et  ce  front  pare  d'etincelles 
Qu'adore  la  reine  des  fleurs. 

Ce  vieillard  qui  charmait  la  Grece, 
Cet  Anacreon  si  vant6, 
Dans  la  coupe  de  1'allegresse, 
Sut  boire  l'immortalite\ 
Jeune  de  verve  et  de  pensee, 
Sa  vieillesse  fut  caress6e 
Pas  les  Muses  et  les  Amours ; 
Son  hiver  eut  des  fleurs  ecloses ; 
Son  front  se  couronna  de  roses, 
Et  ces  roses  vivent  toujours. 
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Mais  du  chantre  heureux  de  Bathylle 

La  verte  et  brillante  saison 

Ne  fut  qu'une  suite  sterile 

De  printemps  obscurs  et  sans  nom. 

Lui-meme  voila  son  jeune  age, 

Sfir  de  1'immortel  badinage 

Dont  il  menageait  le  flambeau: 

II  sut  reculer  sa  memoire, 

Et  sembla  naitre  pour  la  gloire 

Aux  portes  memes  du  tombeau.  ic 

Ainsi,  quand  la  prodigue  Flore 

A  vu  fletrir  ses  doux  presents, 

Dons  fragiles  qu'en  vain  1'Aurore 

Humectait  de  pleurs  bienfaisants, 

La  sage  et  tardive  Pomone 

Ose  confier  a  l'automne, 

Voisin  des  farouches  hivers, 

Ces  fruits  dont  la  riche  corbeille 

Brave  les  larcins  de  l'abeille 

Et  le  souffle  glac6  des  airs.  20 

Ou  tel  des  grappes  colorees 

Le  feu  liquide  et  petillant 

Vieillit,  loin  des  coupes  dorees, 

Au  sein  pur  d'un  cristal  brillant ; 

Loin  que  son  age  le  consume, 

Riche  du  temps  qui  le  parfume, 

II  devient  ce  jus  prgcieux, 

Cette  liqueur  a  qui  tout  cede, 

Meme  celle  dont  Ganymede 

Couronnait  la  coupe  des  Dieux.  30 

EPIGRAMS. 

Chlo£,  belle  et  poete,  a  deux  petits  travers : 
Elle  fait  son  visage  et  ne  fait  pas  ses  vers. 
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L'abbe  Maury  n'a  point  l'air  impudent; 

L'abbe  Maury  n'a  point  le  ton  pedant ; 

L'abbg  Maury  n'est  point  homme  d'intrigue  ; 

L'abbe  Maury  n'aime  l'or  ni  la  brigue ; 

L'abb6  Maury  n'est  point  un  envieux ; 

L'abbe1  Maury  n'est  point  un  ennuyeux ; 

L'abbg  Maury  n'est  cauteleux  ni  traitre  ; 

L'abbe  Maury  n'est  point  un  mauvais  pretre ; 

L'abbe  Maury  du  mal  n'a  jamais  ri ; 

Dieu  soit  en  aide  au  bon  abb6  Maury!  10 

111.     NICOLAS  GERMAIN  LEONARD  (1744—1793). 

[S.  H.  p.  400.] 

SUAVE  MARI  MAGNO. 

Assis  sur  la  rive  des  mers, 
Quand  je  sens  l'amoureux  z£phire 
Agiter  doucement  les  airs 
Et  souffler  sur  l'humide  empire, 

Je  suis  des  yeux  les  voyageurs, 
A  leur  destin  je  porte  envie. 
Le  souvenir  de  ma  patrie 
S'eveille  et  fait  couler  mes  pleurs. 

Je  tressaille  au  bruit  de  la  rame 
Qui  frappe  l'ecume  des  flots.  20 

J'entends  retentir  dans  mon  ame 
Le  chant  joyeux  des  matelots. 

Un  secret  desir  me  tourmente 
De  m'arracher  a  ces  beaux  lieux, 
Et  d'aller  sous  de  nouveaux  cieux 
Porter  ma  fortune  inconstante. 

Mais  quand  le  terrible  Aquilon 
Gronde  sur  1'onde  bondissante, 
Que  dans  le  liquide  sillon 
Roule  la  foudre  £tincelante  ;  30 
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Alors  je  repose  mes  yeux 
Sur  les  forets,  sur  le  rivage, 
Sur  les  vallons  silencieux 
Qui  sont  a"  l'abri  de  l'orage  ; 

Et  je  m'ecrie  :  Heureux  le  sage 
Qui  reve  au  fond  de  ces  berceaux, 
Et  qui  n'entend  sous  leur  feuillage 
Que  le  murmure  des  ruisseaux ! 

112.     NICOLAS  JOSEPH  LAUKENT  GILBERT 
(1751—1780). 

[S.  H.  p.  401.] 

LAST  WORDS. 

J'ai  revele  mon  cceur  au  Dieu  de  l'innocence  ; 

II  a  vu  mes  pleurs  penitents : 
II  guerit  mes  remords,  il  m'arme  de  Constance ; 

Les  malheureux  sont  ses  enfants. 

Mes  ennemis,  riant,  ont  dit  dans  leur  colere, 

Qu'il  meure  et  sa  gloire  avec  lui ! 
Mais  a*  mon  coeur  calme  le  Seigneur  dit  en  pere : 

Leur  haine  sera  ton  appui. 

A  tes  plus  chers  amis  ils  ont  pret6  leur  rage  : 

Tout  trompe  ta  simplicity ; 
Celui  que  tu  nourris  court  vendre  ton  image 

Noire  de  sa  mechancete. 

Mais  Dieu  t'entend  gemir ;    Dieu,  vers  qui  te  ramene 

Un  vrai  remords  ne  des  douleurs ; 
Dieu  qui  pardonne,  enfin,  k  la  nature  humaine 

D'etre  faible  dans  les  malheurs. 

'  J'eveillerai  pour  toi  la  piti£,  la  justice 
De  l'incorruptible  avenir. 
Eux-meme  epureront,  par  un  long  artifice, 
Ton  honneur  qu'ils  pensent  ternir.' 


2gH  Specimens  of  French  Literature. 

Soyez  beni,  mon  Dieu,  vous  qui  daignez  me  rendre 

L'innocence  et  son  noble  orgueil  ; 
Vous  qui,  pour  proteger  le  repos  de  ma  cendre, 

Veillerez  pres  de  mon  cercueil ! 

Au  banquet  de  la  vie,  infortune  convive, 

J'apparus  un  jour,  et  je  meurs ! 
Je  meurs,  et  sur  ma  tombe,  ou  lentement  j'arrive, 

Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 

Salut,  champs  que  j'aimais,  et  vous,  douce  verdure, 

Et  vous,  riant  exil  des  bois  !  i 

Giel,  pavilion  de  1'homme,  admirable  nature, 
Salut  pour  la  derniere  fois! 

Ah !    puissent  voir  longtemps  votre  beauts  sacree 

Tant  d'amis  sourds  a  mes  adieux ! 
Qu'ils  meurent  pleins  de  jours,  que  leur  mort  soit  pleuree. 

Qu'un  ami  leur  ferme  les  yeux  ! 


113.     ANDRE  CHENTER  (1762—1794.) 

\S.  H.  pp.  402,  403.] 

LA   JEUNE  CAPTIVE. 

L'epi  naissant  murit  de  la  faux  respect^  ; 
Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre  tout  l'et6 

Boit  les  doux  presents  de  l'aurore  ; 
Et  moi,  comme  lui  belle,  et  jeune  comme  lui, 
Quoique  l'heure  presente  ait  de  trouble  et  d'ennui 

Je  ne  veux  point  mourir  encore. 

Qu'un  stoique  aux  yeux  sees  vole  embrasser  la  mort, 
Moi  je  pleure  et  j'espere ;    au  noir  souffle  du  nord 

Je  plie  et  releve  la  tete. 
S'il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si  doux  ! 
H61as  !     Quel  miel  jamais  n'a  laiss6  de  degouts  ? 

Quelle  mer  n'a  point  de  tempete  ? 
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L'illusion  f£conde  habite  dans  mon  sein. 
D'une  prison  sur  moi  les  murs  pesent  en  vain, 

J'ai  les  ailes  de  l'esperance: 
Echappee  aux  rdseaux  de  l'oiseleur  cruel, 
Plus  vive,  plus  heureuse,  aux  campagnes  du  ciel 

Philomele  chante  et  s'61ance. 

Est-ce  a  moi  de  mourir?     Tranquille  je  m'endors, 
Et  tranquille  je  veille,  et  ma  veille  aux  remords 

Ni  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 
Ma  bienvenue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux ; 
Sur  des  fronts  abattus,  mon  aspect  dans  ces  lieux 

Ranime  presque  de  la  joie. 
Mon  beau  voyage  encore  est  si  loin  de  sa  fin ! 
Je  pars,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 


.&  qju^ 


J'ai  passe"  les  premiers  a  peine. 
Au  banquet  de  la  vie  a  peine  commend, 
Un  instant  seulement  mes  levres  ont  pressg 

La  coupe  en  mes  mains  encor  pleine. 
-^Je  ne  suis  qu'au  printemps,  je  veux  voir  la  moisson ; 
Et  comme  le  soleil,  de  saison  en  saison, 

Je  veux  achever  mon  annee. 
Brillante  sur  ma  tige  et  1'honneur  du  jardin, 
Je  n'ai  vu  luire  encor  que  les  feux  du  matin, 

Je  veux  achever  ma  journee. 

'  O  Mort !   tu  peux  attendre ;    eloigne,  eloigne-toi ; 
Va  consoler  les  cceurs  que  la  honte,  l'effroi, 

Le  pale  d6sespoir  devore. 
Pour  moi  Pales  encore  a  des  asiles  verts, 
Les  Amours  des  baisers,  les  Muses  des  concerts ; 

Je  ne  veux  point  mourir  encore.' 

Ainsi,  triste  et  captif,  ma  lyre  toutefois 
S'eveillait,  ecoutant  ces  plaintes,  cette  voix, 

Ces  voeux  d'une  jeune  captive  ; 
Et  secouant  le  faix  de  mes  jours  languissants, 
Aux  douces  lois  des  vers  je  pliais  les  accents 

De  sa  bouche  aimable  et  naive. 


300  Specimens  of  French  Literature. 

Ces  chants  de  ma  prison,  temoins  harmonieux, 
Feront  a  quelque  amant  des  loisirs  studieux 

Chercher  quelle  fut  cette  belle : 
La  grace  decorait  son  front  et  ses  discours, 
Et,  comme  elle,  craindront  de  voir  finir  leurs  jours 

Ceux  qui  les  passeront  pres  d'elle. 

FALSE  FRIENDS. 

Quand  au  mouton  belant  la  sombre  boucherie 

Ouvre  ses  cavernes  de  mort, 
Patres,  chiens  et  moutons,  toute  la  bergerie 

Ne  s'informe  plus  de  son  sort. 
Les  enfants  qui  suivaient  ses  ebats  dans  la  plaine, 

Les  vierges  aux  belles  couleurs 
Qui  le  baisaient  en  foule,  et  sur  sa  blanche  laine 

Entrelacaient  rubans  et  fleurs, 
Sans  plus  penser  a  lui,  le  mangent  s'il  est  tendre. 

Dans  cet  abime  enseveli 
J'ai  le  meme  destin.     Je  m'y  devais  attendre. 

Accoutumons-nous  a  l'oubli. 
Oublies  comme  moi  dans  cet  affreux  repaire, 

Mille  autres  moutons,  comme  moi, 
Pendus  aux  crocs  sanglants  du  charnier  populaire, 

Seront  servis  au  peuple-roi. 
Que  pouvaient  mes  amis?     Oui,  de  leur  main  cherie 

Un  mot  a  travers  ces  barreaux 
Eut  verse  quelque  baume  en  mon  ame  fletrie ; 

De  Tor  peut-etre  a  mes  bourreaux  .  .  . 
Mais  tout  est  precipice.     lis  ont  eu  droit  de  vivre. 

Vivez,  amis;  vivez  contents. 
En  depit  de  .  .  .  .  soyez  lents  a  me  suivre. 

Peut-£tre  en  de  plus  heureux  temps 
J'ai  moi-meme,  a  l'aspect  des  pleurs  de  l'infortune, 

Detourne  mes  regards  distraits ; 
A  mon  tour  aujourd'hui ;   mon  malheur  importune 
Vivez,  amis;   vivez  en  paix. 
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114.     EVABISTE  DE  PARNY  (1753—1814). 

[S.  H.  p.  401.] 

VERS  SUR  LA  MORT  D'UNE  JEUNE  FILLE. 

Son  age  echappait  a  l'enfance ; 

Riante  comme  l'innocence, 

Elle  avait  les  traits  de  l'amour. 

Quelques  mois,  quelques  jours  encore, 

Dans  ce  coeur  pur  et  sans  detour 

Le  sentiment  allait  eclore. 

Mais  le  Ciel  avait  au  trepas 

Condamne'  ses  jeunes  appas. 

Au  Ciel  elle  a  rendu  sa  vie, 

Et  doucement  s'est  endormie 

Sans  murmurer  contre  ses  lois. 

Ainsi  le  sourire  s'efface ; 

Ainsi  meurt,  sans  laisser  de  trace, 

Le  chant  d'un  oiseau  dans  les  bois 


115.     JEAN  PIRON  (1690—1773). 

[S.  H.  pp.  404,  411.] 

EPIGRAMS. 

Chaleur  subite 
Faisait  trop  vite 
Pousser  les  bl6s : 
Monsieur  Nivelle 
A  dit,  '  Qu'il  gele : ' 
II  a  gele. 
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Connaissez-vous  sur  l'Helicon 

L'une  et  l'autre  Thalie  ? 
L'une  est  chaussee  et  l'autre  non, 

Mais  c'est  la  plus  jolie. 
L'une  a  le  rire  de  V£nus, 

L'autre  est  froide  et  pincee : 
Honneur  a  la  belle  aux  pieds  nus, 

Nargue  de  la  Chaussee  I 


En  France  on  fait,  par  un  plaisant  moyen, 

Taire  un  auteur  quand  d'ecrits  il  assomme  : 

Dans  un  fauteuil  d' Academicien, 

Lui  quarantieme,  on  fait  asseoir  cet  homme; 

Lors  il  s'endort  et  ne  fait  plus  qu'un  somme  : 

Plus  n'en  avez  prose  ni  madrigal. 

Au  bel  esprit  ce  fauteuil  est,  en  somme, 

Ce  qu'a  1'amour  est  le  lit  conjugal. 


Ci-git  .  .  Qui  ?  quoi  ?   Ma  foi !   personne,  rien. 

Un  qui  vivant  ni  fut  valet  ni  maitre. 

Juge,  artisan,  marchand,  praticien, 

Homme  des  champs,  soldat,  robin,  ni  pretre, 

Marguillier,  meme  Academicien, 

Ni  frimacon.     II  ne  voulut  rien  etre, 

Et  v£quit  nul,  en  quoi  certe  il  fit  bien ; 

Car,  apres  tout,  bien  fou  qui  se  propose, 

Venu  de  rien,  et  revenant  a  rien, 

D'etre  en  passant  ici-bas  quelque  chose ! 


Ci-git  Piron,  qui  ne  fut  rien, 
Pas  meme  Academicien. 
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116.     CHARLES  FRANCOIS  PANARD  (1694—1765). 

\S.  H.  p.  404.] 

CHAMPAGNE. 

J'ai  toujours,  Bacchus, 

Celebre  ton  jus, 
N'en  perdons  pas  la  coutume  ; 
Seconde  moi, 
Que  peut,  sans  toi, 
Ma  plume  ? 
Coule  a  longs  traits 
Dans  mon  epais 
Volume. 
Viens,  mon  cher  patron, 
Sois  mon  Apollon, 
Viens,  mon  cher  ami !     Que  j'  t'hume ! 

Grace  a  la  liqueur 

Qui  lave  mon  cceur, 
Nul  souci  ne  me  consume. 
De  ce  vin  gris 
Que  je  cheris 
L'ecume ! 
Lorsque  j'en  boi 
Quel  feu  chez  moi 
S'allume  ? 
Nectar  enchanteur, 
Tu  fais  mon  bonheur, 
Viens,  mon  cher  ami !     Que  j'  t'hume  ! 

Champagne  divin, 

Du  plus  noir  chagrin 
Tu  dissipes  l'amertume. 
Tu  sais  murir, 
Tu  sais  guerir 
Le  rhume. 


304  Specimens  of  French  Literature. 

Quel  gout  flatteur 
Ta  douce  odeur 

Parfume ! 
Pour  tant  de  bienfaits 
Et  pour  tant  d'attraits 
Viens,  mon  cher  ami!     Que  j'  t'hume! 


THE   TWO  LOVES. 

J'aime  Bacchus,  j'aime  Manon, 

Tous  deux  partagent  ma  tendresse ; 
Tous  deux  ont  trouble  ma  raison 

Par  une  aimable  et  douce  ivresse.  10 

Ah  !   qu'elle  est  belle  !     Ah  !   qu'il  est  bon ! 
C'est  le  refrain  de  ma  chanson. 

Quand  le  vin  coule  dans  mon  coeur 

Et  que  ma  mignonne  est  presente, 
Je  ressens  une  vive  ardeur 

Et  dans  un  doux  transport  je  chante, 
Ah!   etc. 

Nanette,  en  me  brulant  d'amour, 

Me  rend  le  vin  plus  agreable; 
Le  vin,  par  un  juste  retour,  20 

La  rend  a  mes  yeux  plus  aimable. 
Ah !    etc. 

En  partageant  ainsi  mes  voeux, 

Mon  coeur  en  est  plus  a  son  aise ; 
Quand  il  me  manque  l'un  des  deux, 

L'autre  me  soulage  et  m'appaise. 
Ah!   etc. 

De  Manon  si  j'avais  le  coeur, 

Lui  seul  pourroit  me  satisfaire, 
Mais  ses  refus  ou  sa  rigueur  30 

Me  rendent  le  vin  necessaire. 
Ah !  etc. 
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Des  maux  qu'elle  ;ne  fait  souffrir 

G'est  ce  nectar  qui  me  dglivre. 
Vingt  fois  elle  m'a  fait  mourir, 

Vingt  fois  Bacchus  m'a  fait  revivre ! 
Ah!  etc. 


117.     MARC  ANTOINE  DESAUGIERS  (1772—1827). 

\S.  H.  p.  405.] 
MORALITY. 

Enfans  de  la  folie, 

Chantons  ; 
Sur  les  maux  de  la  vie 

Glissons ; 
Plaisir  jamais  ne  coute 

De  pleurs ; 
II  seme  notre  route 

De  fleurs. 

Oui,  portons  son  delire 

Partout. 
Le  bonheur  est  de  rire 

De  tout ; 
Pour  etre  aime"  des  belles, 

Aimons ; 
Un  beau  jour  changent-elles, 

Changeons. 

Deja  l'hiver  de  l'age 

Accourt ; 
Profitons  d'un  passage 

Si  court; 
L'avenir  peut-il  etre 

Certain  ? 
Nous  finirons  peut-etre 

Demain. 
x 
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118.  PROSPER  JOLYOT  DE  CREBILLON  (1674—1763). 

[S.  H.  p.  407.] 

SCENE  FROM  RHADAMISTE  ET  ZENOBIE. 

Rhadamiste.     Un  peuple  triomphant,  maitre  de  tant  de  rois, 
Qui  vers  vous  en  ces  lieux  daigne  emprunter  ma  voix, 
De  vos  desseins  secrets  instruit  comme  vous-meme, 
Vous  annonce  aujourd'hui  sa  volontg  supreme. 
Ce  n'est  pas  que  Neron,  de  sa  grandeur  jaloux, 
Ne  sache  ce  qu'il  doit  a  des  rois  tels  que  vous; 
Rome  n'ignore  pas  a  quel  point  la  victoire 
Parmi  les  noms  fameux  eleve  votre  gloire ; 
Ce  peuple  enfin  si  fier,  et  tant  de  fois  vainqueur, 
N'en  admire  pas  moins  votre  haute  valeur;  10 

Mais  vous  savez  aussi  jusqu'ou  va  sa  puissance; 
Ainsi  gardez-vous  bien  d'exciter  sa  vengeance. 
Alliee,  ou  plutot  sujette  des  Romains, 
De  leur  choix  l'Armlnie  attend  ses  souverains. 
Vous  le  savez,  seigneur,  et  du  pied  du  Caucase 
Vos  soldats  cependant  s'avancent  vers  le  Phase  : 
Le  Cyrus,  sur  ses  bords  charg6s  de  combattants, 
Fait  voir  de  toutes  parts  vos  etendards  flottants. 
Rome,  de  tant  d'apprets  qui  s'indigne  et  se  lasse, 
N'a  point  accoutumg  les  rois  a  tant  d'audace.  20 

Quoique  Rome,  peut-etre  au  mepris  de  ses  droits, 
N'ait  point  interrompu  le  cours  de  vos  exploits, 
Qu'elle  ait  abandonng  Tigrane  et  la  Medie, 
Elle  ne  pretend  point  vous  ceder  l'Armenie. 
Je  vous  declare  done  que  C6sar  ne  veut  pas 
Que  vers  l'Araxe  enfin  vous  adressiez  vos  pas. 

Pharasmane.  Quoique  d'un  vain  discours  je  brave  la  menace, 
Je  l'avouerai,  je  suis  surpris  de  votre  audace. 
De  quel  front  osez-vous,  soldat  de  Corbulon, 
M'apporter  dans  ma  cour  les  ordres  de  NeYon  ?  30 
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Et  depuis  quand  croit-il  qu'au  mgpris  de  ma  gloire, 

A  ne  plus  craindre  Rome  instruit  par  la  victoire, 

Oubliant  desormais  la  supreme  grandeur, 

J'aurai  plus  de  respect  pour  son  ambassadeur ; 

Moi  qui,  formant  au  joug  des  peuples  invincibles, 

Ai  tant  de  fois  brave  ces  Romains  si  terribles; 

Qui  fais  trembler  encor  ces  fameux  souverains, 

Ces  Parthes  aujourd'hui  la  terreur  des  Romains  ? 

Ce  peuple  triomphant  n'a  point  vu  mes  images 

A  la  suite  d'un  char  en  butte  a  ses  outrages:  10 

La  honte  que  sur  lui  repandent  mes  exploits 

D'un  airain  orgueilleux  a  bien  venge'  les  rois. 

Mais  quel  soin  vous  conduit  en  ce  pays  barbare  ? 

Est-ce  la  guerre  enfin  que  N6ron  me  declare  ? 

Qu'il  ne  s'y  trompe  pas :   la  pompe  de  ces  lieux, 

Vous  le  voyez  assez,  n'eblouit  point  les  yeux : 

Jusques  aux  courtisans  qui  me  rendent  hommage, 

Mon  palais,  tout  ici  n'a  qu'un  faste  sauvage; 

La  nature  maratre  en  ces  affreux  climats 

Ne  produit,  au  lieu  d'or,  que  du  fer,  des  soldats;  20 

Son  sein  tout  heVisse  n'offre  aux  d6sirs  de  l'homme 

Rien  qui  puisse  tenter  l'avarice  de  Rome. 

Mais,  pour  trancher  ici  d'inutiles  discours, 

Rome  de  mes  projets  veut  traverser  le  cours. 

Et  pourquoi,  s'il  est  vrai  qu'elle  en  soit  informed, 

N'a-t-elle  pas  encore  assemble  son  armee  ? 

Que  font  vos  legions?    Ces  superbes  vainqueurs 

Ne  combattent-ils  plus  que  par  ambassadeurs  ? 

C'est  la  flamme  a  la  main  qu'il  faut  dans  l'Ib6rie 

Me  distraire  du  soin  d'entrer  dans  PArm6nie,  3c 

Non  par  de  vains  discours,  indignes  des  Romains, 

Quand  je  vais  par  le  fer  m'en  ouvrir  les  chemins ; 

Et  peut-etre  bien  plus,  dedaignant  Artaxate, 

Defier  Corbulon  jusqu'aux  bords  de  l'Euphrate. 


x  2 
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119.     ALAIN  RENE  LE  SAGE  (1668—1747). 

\S.  H.  pp.  409-411,  417-419.] 

SCENE  FROM  TURCARET. 

Le  Marquis.  Je  viens,  ma  charmante  baronne,  vous  presenter 
une  aimable  dame,  la  plus  spirituelle,  la  plus  galante,  la  plus  amu- 
sante  personne  .  .  .  Tant  de  bonnes  qualites  qui  vous  sont  com- 
munes doivent  vous  Her  d'estime  et  d'amitie. 

La  Baronne.  Je  suis  tres-disposee  a  cette  union  .  .  .  C'est 
Poriginal  du  portrait  que  le  chevalier  m'a  sacrifie. 

Madame  Turcaret.  Je  crains,  madame,  que  vous  ne  perdiez 
bientot  ces  bons  sentiments.  Une  personne  du  grand  monde,  du 
monde  brillant,  comme  vous,  trouvera  peu  d'agrements  dans  le 
commerce  d'une  femme  de  province.  10 

La  Baronne.  Ah  !  vous  n'avez  point  1'air  provincial,  madame ; 
et  nos  dames  le  plus  de  mode  n'ont  pas  des  manieres  plus  agr£- 
ables  que  les  votres. 

Le  Marquis.  Ah,  palsembleu !  non ;  je  m'y  connais,  madame  : 
et  vous  conviendrez  avec  moi,  en  voyant  cette  taille  et  ce  visage- 
la,  que  je  suis  le  seigneur  de  France  du  meilleur  gout. 

Madame  Turcaret.  Vous  etes  trop  poli,  monsieur  le  marquis  : 
ces  flatteries-la  pourraient  me  convenir  en  province,  ou  je  brille 
assez,  sans  vanite.  J'y  suis  toujours  a  l'affut  des  modes ;  on  me 
les  envoie  toutes  des  le  moment  qu'elles  sont  inventees,  et  je  puis  20 
me  vanter  d'etre  la  premiere  qui  aie  porte  des  pretintailles  dans 
la  ville  de  Valogne. 

Lisette.     Quelle  folle! 

La  Baronne.  II  est  beau  de  servir  de  modele  a  une  ville  comme 
celle-la. 

Madame  Turcaret.  Je  l'ai  mise  sur  un  pied  !  j'en  ai  fait  un  petit 
Paris,  par  la  belle  jeunesse  que  j'y  attire. 

Le  Marquis.  Comment  un  petit  Paris !  savez-vous  bien  qu'il 
faut  trois  mois  de  Valogne  pour  achever  un  homme  de  cour  ? 

Madame  Turcaret.     Oh  !  je  ne  vis  pas  comme  une  dame  de  cam-  30 
pagne,  au  moins  ;  je  ne  me  tiens  point  enfermee  dans  un  chateau, 
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je  suis  trop  faite  pour  la  soci6t£.  Je  demeure  en  ville,  et  j'ose 
dire  que  ma  maison  est  une  ecole  de  politesse  et  de  galanterie 
pour  les  jeunes  gens. 

Lisette.  C'est  une  facon  de  college  pour  toute  la  basse  Nor- 
mandie. 

Madame  Turcaret.  On  joue  chez  moi,  on  s'y  rassemble  pour 
medire ;  on  y  lit  tous  les  ouvrages  d'esprit  qui  se  font  a  Cher- 
bourg, a  Saint-Lo,  a  Coutances,  et  qui  valent  bien  les  ouvrages 
de  Vire  et  de  Caen.  J'y  donne  aussi  quelquefois  des  fetes 
galantes,  des  soupers-collations.  Nous  avons  des  cuisiniers  qui  10 
ne  savent  faire  aucun  ragout,  a  la  ve>ite ;  mais  ils  tirent  les  vian- 
des  si  a  propos,  qu'un  tour  de  broche  de  plus  ou  de  moins,  elles 
seraient  gatees. 

Le  Marquis.  C'est  l'essentiel  de  la  bonne  chere.  Ma  foi,  vive 
Valogne  pour  le  roti ! 

Madame  Turcaret.  Et  pour  les  bals,  nous  en  donnons  souvent. 
Que  Ton  s'y  divertit !  cela  est  d'une  proprete !  Les  dames  de 
Valogne  sont  les  premieres  dames  du  monde  pour  savoir  Part  de 
se  bien  masquer,  et  chacune  a  son  deguisement  favori.  Devinez 
quel  est  le  mien.  20 

Lisette.     Madame  se  deguise  en  Amour,  peut-etre. 

Madame  Turcaret.     Oh!    pour  cela,  non. 

La  Baronne.  Vous  vous  mettez  en  deesse  apparemment,  en 
Grace  ? 

Madame  Turcaret.     En  Venus,  ma  chere,  en  V6nus. 

Le  Marquis.  En  Venus !  Ah !  madame,  que  vous  etes  bien 
deguisee ! 

Lisette.     On  ne  peut  pas  mieux. 

THE  PRINTER  AND   THE  INQUISITION. 

1  Donnez  votre  attention  au  voisin  de  la  Chichona,  a  cet  im- 
primeur  qui  travaille  tout  seul  dans  son  imprimerie.  II  y  a  trois  30 
heures  qu'il  a  renvoy£  ses  garcons;  il  va  passer  la  nuit  a  im- 
primer  un  livre  secretement. — Eh !  quel  est  done  cet  ouvrage  ? 
dit  Leandro. — II  traite  des  injures,  repondit  le  demon.  Ilprouve 
que  la  religion  est  preferable  au  point  d'honneur,  et  qu'il  vaut 
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mieux  pardonner  que  venger  une  offense. — Oh !  le  maraud  d'im- 
primeur !  s'lcria  l'lcolier ;  il  fait  bien  d'imprimer  en  secret  son 
infame  livre.  Que  1'auteur  ne  s'avise  pas  de  se  faire  connaitre  : 
je  serais  le  premier  a  le  batonner.  Est-ce  que  la  religion  defend 
de  conserver  son  honneur  ? 

— '  N'entrons  pas  dans  cette  discussion,  interrompit  Asmod6e 
avec  un  souris  malin.  II  parait  que  vous  avez  bien  profit^  des 
lecons  de  morale  qui  vous  ont  £te"  donnees  a  Alcala :  je  vous  en 
felicite. — Vous  direz  ce  qu'il  vous  plaira,  interrompit  a  son  tour 
don  Cleofas:  que  1'auteur  de  ce  ridicule  ouvrage  fasse  les  plus  10 
beaux  raisonnements  du  monde,  je  m'en  moque  ;  je  suis  Espa- 
gnol :  rien  ne  me  semble  si  doux  que  la  vengeance,  et  puisque 
vous  m'avez  promis  de  punir  la  perfidie  de  ma  maitresse,  je  vous 
somme  de  me  tenir  parole. 

— '  Je  cede  avec  plaisir  au  transport  qui  vous  agite,  dit  le  d£- 
mon.  Que  j'aime  ces  bons  naturels  qui  suivent  tous  leurs 
mouvements  sans  scrupule  !  je  vais  vous  satisfaire  tout  a  l'heure  ; 
aussi  bien  le  temps  de  vous  venger  est  arriv£:  mais  je  veux 
auparavant  vous  faire  voir  une  chose  tres-rejouissante.  Portez 
la  vue  au-dela  de  l'imprimerie,  et  observez  bien  ce  qui  se  passe  20 
dans  un  appartement  tapissl  de  drap  muse. — J'y  remarque,  ri- 
pondit  L6andro,  cinq  ou  six  femmes  qui  donnent,  comme  a  l'envi, 
des  bouteilles  de  verre  a  une  espece  de  valet,  et  elles  me  parais- 
sent  furieusement  agitees. 

— '  Ce  sont,  reprit  le  boiteux,  des  devotes  qui  ont  grand  sujet 
d'etre  6mues.  II  y  a  dans  cet  appartement  un  inquisiteur 
malade.  Ce  venerable  personnage,  qui  a  pres  de  trente-cinq  ans, 
est  couche  dans  une  autre  chambre  que  celle  ou  sont  ces  femmes. 
Deux  de  ses  plus  cheres  p£nitentes  le  veillent :  Tune  fait  ses 
bouillons,  et  l'autre,  a  son  chevet,  a  soin  de  lui  tenir  la  tete  30 
chaude,  et  de  lui  couvrir  la  poitrine  d'une  couverture  composee 
de  cinquante  peaux  de  moutons. — Quelle  est  done  sa  maladie  ? 
repliqua  Zambullo. — II  est  enrhume'  du  cerveau,  repartit  le  di- 
able,  et  il  est  a  craindre  que  le  rhume  ne  lui  tombe  sur  la 
poitrine. 

'Ces  autres  deVotes  que   vous  voyez   dans  son  antichambre 
accourent  avec  des  remedes,  sur  le  bruit  de  son  indisposition : 
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Tune  apporte,  pour  la  toux,  des  sirops  de  jujube,  d'althea,  de 
corail  et  tussilage;  l'autre,  pour  conserver  les  poumons  de  Sa 
ReVeYence,  s'est  chargee  de  sirops  de  longue-vie,  de  veronique, 
d'immortelle  et  d'61ixir  de  propriete ;  une  autre,  pour  lui  forti- 
fier le  cerveau  et  l'estomac,  a  des  eaux  de  melisse,  de  cannelle 
orgee,  de  l'eau  divine  et  de  l'eau  theriacale,  avec  des  essences 
de  muscade  et  d'ambre  gris.  Celle-ci  vient  offrir  des  confec- 
tions anacardines  et  bezoardiques  ;  et  celle-la,  des  teintures  d'oeil- 
lets,  de  corail,  de  mille-fleurs,  de  soleil  et  d'emeraudes.  Toutes 
ces  penitentes  zglees  vantent  au  valet  de  I'inquisiteur  les  choses  10 
qu'elles  apportent :  elles  le  tirent  a  part  tour  a  tour  ;  et  chacune, 
lui  mettant  un  ducat  dans  la  main,  lui  dit  a  l'oreille :  "  Laurent, 
mon  cher  Laurent,  fais  en  sorte,  je  te  prie,  que  ma  bouteille  ait 
la  preference." 

— '  Parbleu,  s'6cria  don  Cleofas,  il  faut  avouer  que  ce  sont 
d'heureux  mortels  que  ces  inquisiteurs. — Je  vous  en  reponds, 
reprit  Asmodee ;  peu  s'en  faut  que  je  n'envie  leur  sort :  et  de 
meme  qu' Alexandre  disait  un  jour  qu'il  aurait  voulu  etre  Dio- 
gene,  s'il  n'eut  pas  et6  Alexandre,  je  dirais  volontiers  que,  si  je 
n'etais  pas  diable,  je  voudrais  etre  inquisiteur.'  20 

THE  INITIATION  OF  GIL  BIAS. 

Je  demandai  a  souper  des  que  je  fus  dans  l'hotellerie.  C'etait 
un  jour  maigre.  On  m'accommoda  des  oeufs.  Pendant  qu'on 
me  les  appretait,  je  liai  conversation  avec  l'hotesse,  que  je  n'avais 
point  encore  vue.  Elle  me  parut  assez  jolie  ;  et  je  trouvai  ses 
allures  si  vives,  que  j'aurais  bien  jug£,  quand  son  mari  ne  me 
l'aurait  pas  dit,  que  ce  cabaret  devait  §tre  fort  achaland£.  Lors- 
que  l'omelette  qu'on  me  faisait  fut  en  6tat  de  m'etre  servie,  je 
m'assis  tout  seul  a  une  table.  Je  n'avais  pas  encore  mang6  le 
premier  morceau,  que  l'hote  entra,  suivi  de  l'homme  qui  l'avait 
arretd  dans  la  rue.  Ce  cavalier  portait  une  longue  rapiere,  et  30 
pouvait  bien  avoir  trente  ans.  II  s'approcha  de  moi  d'un  air 
empress^ :  Seigneur  ecolier,  me  dit-il,  je  viens  d'apprendre  que 
vous  etes  le  seigneur  Gil  Bias  de  Santillane,  l'ornement  d'Ovi6do, 
et  le  flambeau  de  la  philosophic     Est-il  bien  possible  que  vous 
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soyez  ce  savantissime,  ce  bel  esprit,  dont  la  reputation  est  si 
grande  en  ce  pays-ci  ?  Vous  ne  savez  pas,  continua-t-il,  en 
s'adressant  a  l'h6te  et  a  l'hotesse,  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous 
poss6dez.  Vous  avez  un  tresor  dans  votre  maison.  Vous  voyez, 
dans  ce  jeune  gentilhomme,  la  huitieme  merveille  du  monde. 
Puis  se  tournant  de  mon  c6te,  et  me  jetant  les  bras  au  col: 
Excusez  mes  transports,  ajouta-t-il ;  je  ne  suis  point  maitre  de 
la  joie  que  votre  presence  me  cause. 

Je  ne  pus  lui  rSpondre  sur  le  champ,  parce  qu'il  me  tenait  si 
serr6,  que  je  n'avais  pas  la  respiration  libre  ;  et  ce  ne  fut  qu'apres  10 
que  j'eus  la  tete  degagSe  de  l'embrassade,  que  je  lui  dis :  Sei- 
gneur cavalier,  je  ne  croyais  pas  mon  nom  connu  a  Pennaflor. 
Comment  connu  ?  reprit-il  sur  le  meme  ton.  Nous  tenons  re- 
gistre  de  tous  les  grands  personnages  qui  sont  a  vingt  lieues  a  la 
ronde.  Vous  passez  ici  pour  un  prodige  ;  et  je  ne  doute  pas  que 
l'Espagne  ne  se  trouve  un  jour  aussi  vaine  de  vous  avoir  produit, 
que  la  Grece  d'avoir  vu  naitre  ses  Sages.  Ces  paroles  furent 
suivies  d'une  nouvelle  accolade  qu'il  me  fallut  encore  essuyer,  au 
hazard  d'avoir  le  sort  d'Antee.  Pour  peu  que  j'eusse  eu  d'expe- 
rience,  je  n'aurais  pas  6t6  la  dupe  de  ses  demonstrations,  ni  de  20 
ses  hyperboles;  j'aurais  bien  connu,  a  ses  flatteries  outrles,  que 
c'etait  un  de  ces  parasites  que  Ton  trouve  dans  toutes  les  villes, 
et  qui,  des  qu'un  Stranger  arrive,  s'introduisent  aupres  de  lui, 
pour  remplir  leur  ventre  a  ses  depens  ;  mais  ma  jeunesse  et  ma 
vanite  m'en  firent  juger  tout  autrement.  Mon  admirateur  me 
parut  un  fort  honnete  homme,  et  je  l'invitai  a  souper  avec  moi. 
Ah !  tres-volontiers,  s'ecria-t-il :  je  sais  trop  bon  gr£  a  mon 
etoile  de  m'avoir  fait  rencontrer  Pillustre  Gil  Bias  de  Santillane, 
pour  ne  pas  jouir  de  ma  bonne  fortune  le  plus  longtemps  que  je 
pourrai.  Je  n'ai  pas  grand  appetit,  poursuivit-il :  je  vais  me  30 
mettre  a  table  pour  vous  tenir  compagnie  seulement,  et  je  man- 
gerai  quelques  morceaux  par  complaisance. 

En  parlant  ainsi,  mon  panegyriste  s'assit  vis-a-vis  de  moi.  On 
lui  apporta  un  couvert.  II  se  jeta  d'abord  sur  l'omelette  avec 
tant  d'avidite",  qu'il  semblait  n'avoir  mange  de  trois  jours.  A  l'air 
complaisant  dont  il  s'y  prenait,  je  vis  bien  qu'elle  serait  bientot 
exp€diee.    J'en  ordonnai  une  seconde,  qui  fut  faite  si  prompte- 
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ment,  qu'on  nous  la  servit  comme  nous  achevions,  ou  plut6t 
comme  il  achevait  de  manger  la  premiere.  II  y  proc£dait  pour- 
tant  d'une  vitesse  toujours  egale,  et  trouvait  moyen,  sans  perdre 
un  coup  de  dent,  de  me  donner  louanges  sur  louanges ;  ce  qui 
me  rendait  fort  content  de  ma  petite  personne.  II  buvait  aussi 
fort  souvent ;  tantot  c'6tait  a  ma  sante,  et  tantot  a  celle  de  mon 
pere  et  de  ma  mere,  dont  il  ne  pouvait  assez  vanter  le  bonheur 
d'avoir  un  fils  tel  que  moi.  En  meme  temps,  il  versait  du  vin 
dans  mon  verre,  et  m'excitait  a  lui  faire  raison.  Je  ne  repondis 
point  mal  aux  santes  qu'il  me  portait ;  ce  qui,  avec  ses  flatteries,  10 
me  mit  insensiblement  de  si  belle  humeur,  que  voyant  notre 
seconde  omelette  a  moitie  mangee,  je  demandai  a.  l'hote  s'il 
n'avait  pas  de  poisson  a  nous  donner.  Le  seigneur  Corcuelo, 
qui,  selon  toutes  les  apparences,  s'entendait  avec  le  parasite,  me 
r6pondit :  J'ai  une  truite  excellente ;  mais  elle  coutera  cher  a 
ceux  qui  la  mangeront :  c'est  un  morceau  trop  friand  pour  vous. 
Qu'appellez-vous  trop  friand  ?  dit  alors  mon  flatteur,  d'un  ton  de 
voix  elev6.  Vous  n'y  pensez  pas,  mon  ami.  Apprenez  que  vous 
n'avez  rien  de  trop  bon  pour  le  seigneur  Gil  Bias  de  Santillane, 
qui  meYite  d'etre  trait6  comme  un  prince.  20 

Je  fus  bien  aise  qu'il  eut  releve  les  dernieres  paroles  de  l'hote, 
et  il  ne  fit  en  cela  que  me  prevenir.  Je  m'en  sentais  offens#,  et 
je  dis  fierement  a  Corcuelo :  Apportez-nous  votre  truite,  et  ne 
vous  embarrassez  pas  du  reste.  L'h6te,  qui  ne  demandait  pas 
mieux,  se  mit  a  l'appreter,  et  ne  tarda  guere  a  nous  la  servir. 
A  la  vue  de  ce  nouveau  plat,  je  vis  briller  une  grande  joie  dans 
les  yeux  du  parasite,  qui  fit  paraitre  une  nouvelle  complaisance : 
c'est-a-dire  qu'il  donna  sur  le  poisson,  comme  il  avait  donne  sur 
les  oeufs.  II  fut  pourtant  oblige  de  se  rendre,  de  peur  d'accident; 
car  il  en  avait  jusqu'a  la  gorge.  Enfin,  apres  avoir  bu  et  mange  30 
tout  son  saoul,  il  voulut  finir  la  com6die.  Seigneur  Gil  Bias,  me 
dit-il  en  se  levant  de  table,  je  suis  trop  content  de  la  bonne  chere 
que  vous  m'avez  faite,  pour  vous  quitter  sans  vous  donner  un  avis 
important,  dont  vous  me  paraissez  avoir  besoin.  Soyez  desor- 
mais  en  garde  contre  les  louanges.  D£fiez-vous  des  gens  que 
vous  ne  connaitrez  point.  Vous  en  pourrez  rencontrer  d'autres 
qui  voudront,  comme  moi,  se  divertir  de  votre  credulity,  et  peut- 
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etre  pousser  les  choses  encore  plus  loin.  N'en  soyez  point  la 
dupe,  et  ne  vous  croyez  point  sur  leur  parole  la  huitieme  mer- 
veille  du  monde.  En  achevant  ces  mots,  il  me  rit  au  nez,  et 
s'en  alia. 


120.     PIERRE  CARLET  DE  MARIVAUX  (1688—1763). 

\S.  H.  pp.  412,  419-421.] 

SCENE  FROM  LES  FAUSSES  CONFIDENCES. 

Araminte.  Qu'est-ce  que  c'est  done  que  cet  air  6tonn6  que  tu 
as  marque,  ce  me  semble,  en  voyant  Dorante  ?  D'ou  vient  cette 
attention  a  le  regarder  ? 

Dubois.  Ce  n'est  rien,  sinon  que  je  ne  saurais  plus  avoir 
l'honneur  de  servir  madame,  et  qu'il  faut  que  je  lui  demande  mon 
conge.  10 

Araminte.     Quoi !  seulement  pour  avoir  vu  Dorante  ici  ? 

Dubois.     Savez-vous  a  qui  vous  avez  affaire  ? 

Araminte.     Au  neveu  de  Monsieur  Remi,  mon  procureur. 

Dubois.  Eh  !  par  quel  tour  d'adresse  est-il  connu  de  madame  ? 
Comment  a-t-il  fait  pour  arriver  jusqu'ici  ? 

Araminte.  C'est  monsieur  Remi  qui  me  l'a  envoye-  pour 
intendant. 

Dubois.  Lui,  votre  intendant!  et  c'est  monsieur  Remi  qui 
vous  l'envoie !  H61as !  le  bonhomme,  il  ne  sait  pas  qui  il  vous 
donne  ;  c'est  un  demon  que  ce  garcon-la.  20 

Araminte.  Mais  que  signifient  tes  exclamations?  Explique-toi, 
est-ce  que  tu  le  connais  ? 

Dubois.  Si  je  le  connais,  madame !  si  je  le  connais !  Ah ! 
vraiment  oui ;  et  il  me  connait  bien  aussi.  N'avez-vous  pas  vu 
comme  il  se  d£tournait,  de  peur  que  je  ne  le  visse  ? 

Araminte.  II  est  vrai,  et  tu  me  surprends  a  mon  tour.  Serait-il 
capable  de  quelque  mauvaise  action,  que  tu  saches  ?  Est-ce  que 
ce  n'est  pas  un  honnete  homme  ? 

Dubois.  Lui !  il  n'y  a  pas  de  plus  brave  homme  dans  toute 
la  terre ;  il  a  peut-etre  plus  d'honneur  a  lui  tout  seul  que  cinquante  30 
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honnetes  gens  ensemble.    Oh  !  c'est  une  probity  merveilleuse ; 
il  n'a  peut-etre  pas  son  pareil. 

Araminte.  Eh!  de  quoi  peut-il  done  etre  question?  D'ou 
vient  que  tu  m'alarmes  ?     En  vent6,  j'en  suis  tout  emue. 

Dubois.  Son  dgfaut,  c'est  la.  C'est  a  la  tete  que  son  mal  le 
tient. 

Araminte.     A  la  tete  ! 

Dubois.    Oui,  il  est  timbre1 ;  mais  timbre  comme  cent. 

Araminte.  Dorante !  il  m'a  paru  de  tres-bon  sens.  Quelle 
preuve  as-tu  de  sa  folie  ?  10 

Dubois.  Quelle  preuve  !  il  y  a  six  mois  qu'il  est  tombe"  fou  ;  il 
y  a  six  mois  qu'il  extravague  d'amour,  qu'il  en  a  la  cervelle  bruise, 
qu'il  en  est  comme  un  perdu  :  je  dois  bien  le  savoir,  car  j'6tais  a 
lui,  je  le  servais ;  et  c'est  ce  qui  m'a  obligg  de  le  quitter,  et  c'est 
ce  qui  me  force  de  m'en  aller  encore.  Otez  cela,  c'est  un  homme 
incomparable. 

Araminte.  Oh  bien,  il  sera  ce  qu'il  voudra,  mais  je  ne  le  garderai 
pas.  On  a  bien  affaire  d'un  esprit  renverse,  et  peut-etre  encore, 
je  gage,  pour  quelque  objet  qui  n'en  vaut  pas  la  peine !  car  les 
hommes  ont  des  fantaisies  ...  20 

Dubois.  Ah !  vous  m'excuserez  :  pour  ce  qui  est  de  l'objet,  il 
n'y  a  rien  a  dire.     Malepeste !  sa  folie  est  de  bon  gout. 

Araminte.  N'importe,  je  veux  le  cong£dier.  Est-ce  que  tu  la 
connais,  cette  personne? 

Dubois.  J'ai  1'honneur  de  la  voir  tous  les  jours :  c'est  vous, 
madame. 

Araminte.     Moi !  dis-tu  ? 

Dubois.     II  vous  adore ;  il  y  a  six  mois  qu'il  n'en  vit  point, 
qu'il  donnerait  sa  vie  pour  avoir  le  plaisir  de  vous  contempler  un 
instant.     Vous  avez  du  voir  qu'il  a  l'air  enchant^  quand  il  vous  30 
parle. 

Araminte.  II  y  a  bien  en  effet  quelque  petite  chose  qui  m'a 
paru  extraordinaire.  Eh !  juste  ciel !  le  pauvre  garcon !  de  quoi 
s'avise-t-il  ? 

Dubois.  Vous  ne  croiriez  pas  jusqu'ou  va  sa  d£mence  :  elle  le 
mine,  elle  lui  coupe  la  gorge.  II  est  bien  fait,  d'une  figure 
passable,  bien  6Iev6  et  de  bonne  famille  ;  mais  il  n'est  pas  riche  ; 
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et  vous  saurez  qu'il  n'a  tenu  qu'a  lui  d'epouser  des  femmes  qui 
l'etaient,  et  de  fort  aimables,  ma  foi !  qui  offraient  de  lui  faire  sa 
fortune,  et  qui  auraient  ment6  qu'on  la  leur  fit  a  elles-memes  : 
il  y  en  a  une  qui  n'en  saurait  revenir,  et  qui  le  poursuit  encore 
tous  les  jours.    Je  le  sais,  car  je  l'ai  rencontree. 

Araminte.     Actuellement  ? 

Dubois.     Oui,  madame,  actuellement :  une  grande  brune  tres- 
piquante,  et  qu'il  fuit.     II  n'y  a  pas  moyen,  monsieur  refuse  tout. 
Je  les  tromperais,  me  disait-il ;  je  ne  puis  les  aimer,  mon  coeur 
est  parti:  ce  qu'il  disait  quelquefois  la  larme  a  l'ceil;  car  il  sent  10 
bien  son  tort. 

Araminte.  Cela  est  facheux.  Mais  ou  m'a-t-il  vue  avant  que 
de  venir  chez  moi,  Dubois  ? 

Dubois.  Helas !  madame,  ce  fut  un  jour  que  vous  sortites  de 
l'Opera,  qu'il  perdit  la  raison :  c'6tait  un  vendredi,  je  m'en 
ressouviens ;  oui,  un  vendredi,  il  vous  vit  descendre  Pescalier, 
a  ce  qu'il  me  raconta,  et  vous  suivit  jusqu'a  votre  carrosse :  il 
avait  demande  votre  nom,  et  je  le  trouvai  qui  etait  comme 
extasi6  ;  il  ne  remuait  plus. 

Araminte.     Quelle  a  venture  !  20 

Dubois.  J'eus  beau  lui  crier  :  Monsieur !  Point  de  nouvelles ; 
il  n'y  avait  plus  personne  au  logis.  A  la  fin,  pourtant,  il  revint  a 
lui  avec  un  air  egarS ;  je  le  jetai  dans  une  voiture,  et  nous 
retournames  a  la  maison.  J'esperais  que  cela  se  passerait,  car  je 
l'aimais.  C'est  le  meilleur  maitre !  Point  du  tout,  il  n'y  avait 
plus  de  ressource  :  ce  bon  sens,  cet  esprit  jovial,  cette  humeur 
charmante,  vous  aviez  tout  expedi6 ;  et  des  le  lendemain  nous  ne 
fimes  plus  tous  deux,  lui,  que  rever  a  vous,  que  vous  aimer  ;  moi, 
d'epier,  depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  ou  vous  alliez. 

Araminte.     Tu  m'£tonnes  a  un  point  ...  30 

Dubois.  Je  me  fis  meme  ami  d'un  de  vos  gens  qui  n'y  est 
plus  :  un  garcon  fort  exact,  et  qui  m'introduisait,  et  a  qui  je 
payais  bouteille.  C'est  a  la  comedie  qu'on  va,  me  disait-il ;  et 
je  courais  faire  mon  rapport,  sur  lequel,  des  quatre  heures,  mon 
homme  etait  a  la  porte.  C'est  chez  mademoiselle  celle-ci,  c'est 
chez  madame  celle-la ;  et,  sur  cet  avis,  nous  allions  toute  la 
soiree  habiter  la  rue,  ne  vous  d6plaise,  pour  voir  madame  entrer 
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et  sortir,  lui  dans  un  fiacre,  et  moi  derriere;  tous  deux  morfondus 
et  ge!6s,  car  c'etait  dans  l'hiver ;  lui,  ne  s'en  souciant  guere  ;  moi 
jurant  par-ci  par-la^  pour  me  soulager. 

Araminte.     Est-il  possible  ? 

Dubois.  Oui,  madame.  A  la  fin,  ce  train  de  vie  m'ennuya ; 
ma  sant6  s'alterait,  la  sienne  aussi.  Je  lui  fis  accroire  que  vous 
£tiez  a  la  campagne,  il  le  crut,  et  j'eus  quelque  repos :  mais 
n'alla-t-il  pas,  deux  jours  apres,  vous  rencontrer  aux  Tuileries, 
ou  il  avait  €ti  s'attrister  de  votre  absence !  Au  retour  il  etait 
furieux,  il  voulut  me  battre,  tout  bon  qu'il  est;  je  ne  le  voulus  10 
point,  et  je  le  quittai.  Mon  bonheur  ensuite  m'a  mis  chez 
madame,  ou,  jl  force  de  se  d£mener,  je  le  trouve  parvenu  a  votre 
intendance ;  ce  qu'il  ne  troquerait  pas  contre  la  place  d'un 
empereur. 

Araminte.  Y  a-t-il  rien  de  si  particulier?  Je  suis  si  lasse 
d'avoir  des  gens  qui  me  trompent,  que  je  me  rejouissais  de  l'avoir, 
parce  qu'il  a  de  la  probite  :  ce  n'est  pas  que  je  sois  fach£e,  car  je 
suis  bien  au-dessus  de  cela. 

Dubois.  II  y  aura  de  la  bonte  a  le  renvoyer.  Plus  il  voit 
madame,  plus  il  s'acheve.  20 

Araminte.     Vraiment,  je  le  renverrai  bien  ;  mais  ce  n'est  pas  ' 
II  ce  qui  le  guerira.     D'ailleurs  je  ne  sais  que  dire  k  monsieur 
Remi,  qui  me  l'a  recommande,  et  ceci  m'embarrasse.     Je  ne  vois 
pas  trop  comment  m'en  defaire  honnetement. 

Dubois.     Oui ;  mais  vous  en  ferez  un  incurable,  madame. 

Araminte.  Oh!  tant  pis  pour  lui.  Je  suis  dans  des  circon- 
stances  ou  je  ne  saurais  me  passer  d'un  intendant :  et  puis  il  n'y  a 
pas  tant  de  risque  que  tu  le  crois ;  au  contraire,  s'il  y  avait 
quelque  chose  qui  put  ramener  cet  homme,  c'est  l'habitude  de 
me  voir  plus  qu'il  n'a  fait :  ce  serait  meme  un  service  a  lui  30 
rendre. 

Dubois.  Oui,  c'est  un  remede  bien  innocent.  Premierement, 
il  ne  vous  dira  mot ;  jamais  vous  n'entendrez  parler  de  son 
amour. 

Araminte.     En  es-tu  bien  sur  ? 

Dubois.  Oh  !  il  ne  faut  pas  en  avoir  peur  ;  il  mourrait  plutot. 
II  a  un  respect,  une  adoration,  une  humilite  pour  vous,  qui  n'est 
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pas  concevable.  Est-ce  que  vous  croyez  qu'il  songe  a  etre  aim£  ? 
nullement.  II  dit  que  dans  l'univers  il  n'y  a  personne  qui  le 
merite ;  il  ne  veut  que  vous  voir,  vous  considerer,  regarder  vos 
yeux,  vos  graces,  votre  belle  taille ;  et  puis  c'est  tout :  il  me  Pa 
dit  mille  fois. 

Araminte.  Voila  qui  est  bien  digne  de  compassion!  Allons, 
je  patienterai  quelques  jours  en  attendant  que  j'en  aie  un  autre. 
Au  surplus,  ne  crains  rien,  je  suis  contente  de  toi,  je  recom- 
penserai  ton  zele,  et  je  ne  veux  pas  que  tu  me  quittes ;  entends-tu, 
Dubois?  10 

Dubois.     Madame,  je  vous  suis  devoug  pour  la  vie. 

Araminte.  J'aurai  soin  de  toi.  Surtout  qu'il  ne  sache  pas  que 
je  suis  instruite  ;  garde  un  profond  secret,  et  que  tout  le  monde, 
jusqu'a  Marthon,  ignore  ce  que  tu  m'as  dit:  ce  sont  de  ces 
choses  qui  ne  doivent  jamais  percer. 

Dubois.     Je  n'en  ai  jamais  parl<§  qu'a  madame. 

Araminte.     Le  voici  qui  revient ;  va-t'en. 

MARIANNE  IN  CHURCH. 

Dites-moi,  ma  chere  amie,  ne  serait-ce  point  un  peu  par  com- 
pliment, que  vous  paraissez  si  curieuse  de  la  suite  de  mon 
histoire  ?  Je  pourrais  le  soupconner ;  car  jusqu'ici  tout  ce  que  20 
je  vous  en  ai  rapport^  n'est  qu'un  tissu  d'aventures  bien 
simples,  bien  communes ;  d'aventures  dont  le  caractere  pa- 
raitrait  bas  et  trivial  a  beaucoup  de  lecteurs,  si  je  les  ferais 
imprimer.  Je  ne  suis  encore  qu'une  petite  lingere,  et  cela  les 
degouterait. 

II  y  a  des  gens  dont  la  vanite  se  mele  de  tout  ce  qu'ils  font, 
meme  de  leurs  lectures.  Donnez-leur  l'histoire  du  cceur  humain 
dans  les  grandes  conditions,  ce  devient  la  pour  eux  un  objet 
important ;  mais  ne  leur  parlez  pas  des  etats  mediocres,  ils  ne 
veulent  voir  agir  que  des  seigneurs,  des  princes,  des  rois,  ou  30 
du  moins  des  personnes  qui  aient  fait  une  grande  figure.  II  n'y 
a  que  cela  qui  existe  pour  la  noblesse  de  leur  gout.  Laissez  \h 
le  reste  des  hommes :  qu'ils  vivent ;  mais  qu'il  n'en  soit  pas 
question.     Ils  vous  diraient  volontiers  que  la  nature  aurait  bien 
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pu  se  passer  de  les  faire  naitre,  et  que  les  bourgeois  la  desho- 
norent. 

Oh !  jugez,  Madame,  du  dldain  que  de  pareilles  lecteurs 
auraient  en  pour  moi. 

Au  reste,  ne  confondons  point;  le  portrait  que  je  fais  de  ces 
gens- la  ne  vous  regarde  pas,  ce  n'est  pas  vous  qui  ferez  la  dupe 
de  mon  etat ;  mais  peut-etre  que  j'ecris  mal.  Le  commencement 
de  ma  vie  contient  peu  d'evenements,  et  tout  cela  aurait  bien 
pu  vous  ennuyer.  Vous  me  dites  que  non,  vous  me  pressez  de 
continuer:  je  vous  en  rends  grace,  et  je  continue;  laissez-moi  10 
faire,  je  ne  serai  pas  toujours  chez  Madame  Dutour. 

Je  vous  ai  dit  que  j'allai  a  l'Eglise,  a  Pentree  de  laquelle  je 
trouvai  de  la  foule :  mais  je  n'y  restai  pas.  Mon  habit  neuf  et 
ma  figure  y  auraient  trop  perdu,  et  je  tachai,  en  me  glissant  tout 
doucement,  de  gagner  le  haut  de  l'Eglise,  ou  j'apercevais  du 
beau  monde  qui  6tait  a  son  aise. 

C'ltaient  des  femmes  extremement  paries  :   les  unes  assez 
laides,  et  qui  s'en  doutaient,  car  elles  tachaient  d'avoir  si  bon  air 
qu'on  ne  s'en  apercut  pas ;  d'autres  qui  ne  s'en  doutaient  point 
du  tout,  et  qui,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  prenaient  leur  20 
coquetterie  pour  un  joli  visage. 

J 'en  vis  une  fort  aimable,  et  celle-la  ne  se  donnait  pas  la 
peine  d'etre  coquette;  elle  etait  au-dessus  de  cela  pour  plaire, 
elle  s'en  fiait  negligemment  a  ses  graces ;  et  c'etait  ce  qui  la 
distinguait  des  autres,  de  qui  elle  semblait  dire  :  je  suis  naturelle- 
ment  tous  ce  que  ces  femmes  la  voudraient  etre. 

II  y  avait  aussi  nombre  de  jeunes  cavaliers  bien  faits,  gens  de 
robe  et  d'epee,  dont  la  contenance  temoignait  qu'ils  Itaient  bien 
contents  d'eux;  et  qui  prenaient  sur  le  dos  le  leurs  chaises  de 
ces  postures  aisles  et  galantes,  qui  marque  qu'on  est  au  fait  des  30 
bons  airs  du  monde.  Je  les  voyais  tantot  se  baisser,  s'appuyer, 
se  redresser  ;  puis  sourire,  puis  saluer  a  droite  et  a  gauche,  moins 
par  politesse,  ou  par  devoir,  que  pour  varier  les  airs  de  bonne 
mine  et  d'importance,  et  se  montrer  sous  differents  aspects. 

Et  moi,  je  devinais  la  pensee  de  toutes  ces  personnes  la  sans 
aucun  effort :  mon  instinct  ne  voyait  rien  la  qui  ne  fut  de  sa 
connaissance,  et  n'en  etait  pas  plus  delie  pour  cela;    car  il  ne 
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faut  pas  s'y  meprendre,  ni  estimer  ma  penetration  plus  qu'elle  ne 
vaut. 

Nous  avons  deux  sortes  d'esprit,  nous  autres  femmes. 

Nous  avons  d'abord  le  n6tre,  qui  est  celui  que  nous  recevons 
de  la  nature,  celui  qui  nous  sert  a  raisonner,  suivant  le  degre" 
qu'il  a  et  qui  devient  ce  qui  peut,  et  qui  ne  sait  rien  qu'avec 
le  temps.  Et  puis  nous  en  avons  encore  un  autre,  qui  est  a  part 
du  notre,  et  qui  peut  se  trouver  dans  les  femmes  les  plus  sottes. 
G'est  l'esprit  que  la  vanite  de  plaire  nous  donne,  et  qu'on  appelle, 
autrement  dit,  la  coquetterie.  Oh!  celui-la,  pour  etre  instruit,  10 
n'attend  pas  le  nombre  des  annSes;  il  est  fin,  des  qu'il  est  venu  ; 
dans  les  choses  de  son  ressort,  il  a  toujours  la  th£orie  de  ce  qu'il 
voit  mettre  en  pratique.  C'est  un  enfant  de  l'orgueil  qui  nait 
tout  elev6,  qui  manque  d'abord  d'audace,  mais  qui  n'en  pense 
pas  moins.  Je  crois  qu'on  peut  lui  enseigner  des  graces  et  de 
l'aisance ;  mais  il  n'apprend  que  la  forme,  et  jamais  le  fond. 
Voila  mon  avis.  Et  c'est  avec  cet  esprit  la  que  j'expliquais  si 
bien  les  facons  de  ces  femmes :  c'est  encore  lui  qui  me  faisait 
entendre  les  hommes ;  car  avec  une  extreme  envie  d'etre  de 
leur  gout,  on  a  la  clef  de  tout  ce  qu'ils  font  pour  etre  du  notre ;  20 
et  il  n'y  aura  jamais  d'autre  m£rite  a  tout  cela,  que  d'etre  vaine 
et  coquette;  et  je  pouvais  me  passer  de  cette  petite  parenthese 
la  pour  vous  le  prouver,  car  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi : 
mais  je  me  suis  avisle  trop  tard  de  penser  que  vous  le  savez. 
Je  ne  vois  mes  fautes  que  lorsque  je  les  ai  faites ;  c'est  le  moyen 
de  les  voir  surement ;  mais  non  pas  a  votre  profit,  ni  au  mien ; 
n'est-il  pas  vrai  ?     Retournons  a  l'Eglise. 

La  place  que  j'avais  prise,  me  mettait  au  milieu  du  monde  dont 
je  vous  parle.  Quelle  fete  !  C'6tait  la  premiere  fois  que  j'allais 
jouir  un  peu  du  m6rite  de  ma  petite  figure.  J'etais  toute  emue  30 
du  plaisir  de  penser  a  ce  qui  allait  m'en  arriver,  j'en  perdais 
presque  haleine  ;  car  j'6tais  sure  du  succes,  et  ma  vanite  voyait 
venir  d'avance  les  regards  qu'on  allait  jeter  sur  moi. 

lis  ne  se  firent  pas  longtemps  attendre.  A  peine  6tais  je 
placee,  que  je  fixai  les  yeux  de  tous  les  hommes.  Je  m'emparai 
de  toute  leur  attention :  mais  ce  n'etait  encore  la  que  la  moitie 
de  mes  honneurs;   et  les   femmes   me   firent  le   reste.     Elles 
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s'apercurent  qu'il  n'£tait   plus   question   d'elles,   qu'on  ne    les 

regardait  plus,  que  je  ne  leur  laissais  pas  un  curieux,  et  que  la 
desertion  6tait  geneVale. 


121.     PIERRE  CARON  DE  BEAUMARCHAIS 
(1731—1799). 

[5".  H.  pp.  413,  414.] 

SCENE  FROM  LE  BARBIER  DE  SEVILLE. 

Figaro.  Le  ministre,  ayant  egard  a  la  recommandation  de 
Votre  Excellence,  me  fit  nommer  sur-le-champ  garcon  apothi- 
caire. 

Le  Comte.     Dans  les  hopitaux  de  l'armee  ? 

Figaro.     Non ;  dans  les  haras  d'Andalousie. 

Le  Comte.     Beau  debut ! 

Figaro.     Le  poste  n'etait  pas  mauvais,  parce  qu'ayant  le  district  10 
des  pansements  et  des  drogues,  je  vendais  souvent  aux  hommes 
de  bonnes  medecines  de  cheval  .  .  . 

Le  Comte.     Qui  tuaient  les  sujets  du  roi ! 

Figaro.  Ah,  ah,  il  n'y  a  point  de  remede  universel :  mais  qui 
n'cnt  pas  laisse  de  gu£rir  quelquefois  des  Galiciens,  des  Catalans, 
des  Auvergnats. 

Le  Comte.     Pourquoi  done  l'as-tu  quitte  ? 

Figaro.  Quitte  ?  C'est  bien  lui-meme ;  on  m'a  desservi  aupres 
des  puissances. 

Le  Comte.  Oh  grace  !  grace,  ami !  Est-ce  que  tu  fais  aussi  des 
vers  ?  Je  t'ai  vu  la  griffonnant  sur  ton  genou,  et  chantant  des  le 
matin. 

Figaro.  Voila  pr£cis£ment  la  cause  de  mon  malheur,  Excel- 
lence. Quand  on  a  rapport6  au  ministre  que  je  faisais,  je  puis 
dire  assez  joliment,  des  bouquets  a  Chloris  ;  que  j'envoyais  des 
enigmes  aux  journaux,  qu'il  courait  des  madrigaux  de  ma  facon ; 
en  un  mot,  quand  il  a  su  que  j'etais  imprime  tout  vif,  il  a  pris  la 
chose  au  tragique  et  m'a  fait  oter  mon  emploi,  sous  pretexte  que 
l'amour  des  lettres  est  incompatible  avec  l'esprit  des  affaires. 


322  Specimens  of  French  Literature. 

Le  Comte.  Puissamment  raisonne  !  Et  tu  ne  lui  fis  pas  reprg- 
senter  .  .  . 

Figaro.  Je  me  crus  trop  heureux  d'en  etre  oublie,  persuad6 
qu'un  grand  nous  fait  assez  de  bien  quand  il  ne  nous  fait  pas  de 
mal. 

Le  Comte.  Tu  ne  dis  pas  tout.  Je  me  souviens  qu'a  mon  ser- 
vice tu  6tais  un  assez  mauvais  sujet. 

Figaro.  Eh !  mon  Dieu,  monseigneur,  c'est  qu'on  veut  que 
le  pauvre  soit  sans  deTaut. 

Le  Comte.     Paresseux,  derange  ...  10 

Figaro.  Aux  vertus  qu'on  exige  dans  un  domestique,  Votre 
Excellence  connait-elle  beaucoup  de  maitres  qui  fussent  dignes 
d'etre  valets  ? 

Le  Comte.     Pas  mal.     Et  tu  t'es  retire  en  cette  ville  ? 

Figaro.     Non,  pas  tout  de  suite. 

Le  Comte.  Un  moment  .  .  .  J'ai  cru  que  c'etait  elle  .  .  .  Dis 
toujours,  je  t'entends  de  reste. 

Figaro.  De  retour  a  Madrid,  je  voulus  essayer  de  nouveau 
mes  talents  litteraires ;  et  le  theatre  me  parut  un  champ  d'hon- 
neur.  20 

Le  Comte.     Ah  !  misericorde  ! 

Figaro.  En  verite,  je  ne  sais  comment  je  n'eus  pas  le  plus 
grand  succes,  car  j'avais  rempli  le  parterre  des  plus  excellents 
travailleurs ;  des  mains  .  .  .  comme  des  battoirs ;  j'avais  interdit 
les  gants,  les  Cannes,  tout  ce  qui  ne  produit  que  des  applaudisse- 
ments  sourds ;  et  d'honneur,  avant  la  piece,  le  cafe  m'avait  paru 
dans  les  meilleures  dispositions  pour  moi.  Mais  les  efforts  de  la 
cabale  .  .  . 

Le  Comte.     Ah !  la  cabale  !  monsieur  l'auteur  tombl. 

Figaro.     Tout  comme   un  autre:    pourquoi  pas?     lis  m'ont  30 
siffl6 ;  mais  si  jamais  je  puis  les  rassembler  .  .  . 

Le  Comte.    L'ennui  te  vengera  bien  d'eux. 

Figaro.     Ah  !  comme  je  leur  en  garde,  morbleu ! 

Le  Comte.  Tu  jures  !  Sais-tu  qu'on  n'a  que  vingt-quatre 
heures  au  palais  pour  maudire  ses  juges  ? 

Figaro.  On  a  vingt-quatre  ans  au  theatre ;  la  vie  est  trop 
courte  pour  user  un  pareil  ressentiment. 
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Le  Comte.     Ta  joyeuse  colere  me  rejouit.     Mais  tu  ne  me  dis 
pas  ce  qui  t'a  fait  quitter  Madrid. 

Figaro.  C'est  mon  bon  ange,  Excellence,  puisque  je  suis  assez 
heureux  pour  retrouver  mon  ancien  maitre.  Voyant  a  Madrid 
que  la  republique  des  lettres  etait  celle  des  loups,  toujours  arm£s 
les  uns  contre  les  autres,  et  que,  livres  et  mepris  ou  ce  risible 
acharnement  les  conduit,  tous  les  insectes,  les  moustiques,  les 
cousins,  les  critiques,  les  maringouins,  les  envieux,  les  feuillistes, 
les  libraires,  les  censeurs,  et  tout  ce  qui  s'attache  a  la  peau  des 
malheureux  gens  de  lettres,  achevait  de  d6chiqueter  et  sucer  le  10 
peu  de  substance  qui  leur  restait;  fatigue  d'ecrire,  ennuye  de  moi, 
degoute  des  autres,  abune  de  dettes  et  leger  d'argent;  a  la  fin 
convaincu  que  l'utile  revenu  du  rasoir  est  pr6f6rable  aux  vains 
honneurs  de  la  plume,  j'ai  quitte1  Madrid ;  et,  mon  bagage  en 
sautoir,  parcourant  philosophiquement  les  deux  Castilles,  la 
Manche,  l'Estramadure,  la  Sierra-Morena,  PAndalousie;  accueilli 
dans  une  ville,  emprisonne  dans  l'autre,  et  partout  superieur  aux 
evenements  ;  lou6  par  ceux-ci,  blame1  par  ceux-la ;  aidant  au  bon 
temps,  supportant  le  mauvais  ;  me  moquant  des  sots,  bravant  les 
mechants ;  riant  de  ma  misere  et  faisant  la  barbe  a  tout  le  monde ;  20 
vous  me  voyez  enfin  etabli  dans  Seville,  et  pret  a  servir  de  nou- 
veau  Votre  Excellence  en  tout  ce  qu'il  lui  plaira  m'ordonner. 

Le  Comte.     Qui  t'a  donne"  une  philosophic  aussi  gaie  ? 

Figaro.     L'habitude  du  malheur.    Je  me  presse  de  rire  de  tout, 
de  peur  d'etre  oblige1  d'en  pleurer. 

122.     ANTOINE  FRANCOIS  PRBVOST  D'EXILLES 
(1697—1763). 

[S.  If.  pp.  421,  422.] 

THE  DEATH  OF  MANON. 

Nous  marchames  aussi  longtemps  que  l,e  courage  de  Manon 
put  la  soutenir,  c'est-a-dire  environ  deux  lieues ;  car  cette 
amante  incomparable  refusa  constamment  de  s'arreter  plus  tot. 
Accablee  enfin  de  lassitude,  elle  me  confessa  qu'il  lui  6tait  im- 
possible d'avancer  davantage.  II  etait  deja  nuit ;  nous  nous  30 
assimes  au  milieu  d'une  vaste  plaine,  sans  avoir  pu  trouver  un 
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arbre  pour  nous  mettre  a  couvert.  Son  premier  soin  fut  de 
changer  le  linge  de  ma  blessure,  qu'elle  avait  pansee  elle-meme 
avant  notre  depart.  Je  m'opposai  en  vain  a  ses  volontes ;  j'au- 
rais  achevl  de  l'accabler  mortellement,  si  je  lui  eusse  refuse  la 
satisfaction  de  me  croire  a  mon  aise  et  sans  danger  avant  que  de 
penser  a  sa  propre  conservation.  Je  me  soumis  durant  quelques 
moments  a  ses  desirs ;  je  recus  ses  soins  en  silence  et  avec 
honte. 

Mais  lorsqu'elle  eut  satisfait  sa  tendresse,  avec  quelle  ardeur 
la  mienne  ne  prit-elle  pas  son  tour!  Je  me  depouillai  de  tous  10 
mes  habits,  pour  lui  faire  trouver  la  terre  moins  dure  en  les 
etendant  sous  elle.  Je  la  fis  consentir  malgre  elle  a  me  voir 
employer  a  son  usage  tout  ce  que  je  pus  imaginer  de  moins 
incommode.  J'echauffai  ses  mains  par  mes  baisers  ardents  et 
par  la  chaleur  de  mes  soupirs.  Je  passai  la  nuit  entiere  a  veiller 
pres  d'elle  et  a  prier  le  ciel  de  lui  accorder  un  sommeil  doux  et 
paisible.  O  Dieu  !  que  mes  vceux  etaient  vifs  et  sinceres  !  et  par 
quel  rigoureux  jugement  aviez-vous  resolu  de  ne  pas  les  exaucer  ! 

Pardonnez  si  j'acheve  en  peu  de  mots  un  recit  qui  me  tue. 
Je  vous  raconte  un  malheur  qui  n'eut  jamais  d'cxemple  ;  toute  20 
ma  vie  est  destinee  a  le  pleurer.     Mais,  quoique  je  le  porte 
sans  cesse  dans  ma  memoire,  mon  ame  semble  reculer  d'hor- 
reur  chaque  fois  que  j'entreprends  de  l'exprimer. 

Nous  avions  passe  tranquillement  une  partie  de  la  nuit.  Je 
croyais  ma  chere  maitresse  endormie,  et  je  n'osais  pousser  le 
moindre  souffle,  dans  la  crainte  de  troubler  son  sommeil.  Je 
m'apercus,  des  le  point  du  jour,  en  touchant  ses  mains,  qu'elle 
les  avait  froides  et  tremblantes ;  je  les  approchai  de  mon  sein 
pour  les  echauffer.  Elle  sentit  ce  mouvement,  et,  faisant  un 
effort  pour  saisir  les  miennes,  elle  me  dit  d'une  voix  faible  30 
qu'elle  se  croyait  a  sa  derniere  heure. 

Je  ne  pris  d'abcrd  ce  discours  que  pour  un  langage  ordinaire 
dans  l'infortune,  et  je  n'y  r6pondis  que  par  les  tendres  con- 
solations de  l'amour.  Mais  ses  soupirs  frequents,  son  silence  a 
mes  interrogations,  le  serrement  de  ses  mains,  dans  lesquelles 
elle  continuait  de  tenir  les  miennes,  me  firent  connaitre  que 
la  fin  de  ses  malheurs  approchait. 
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N'exigez  point  de  moi  que  je  vous  decrive  mes  sentiments, 
ni  que  je  vous  rapporte  ses  dernieres  expressions.  Je  la  per- 
dis ;  je  re9us  d'elle  des  marques  d'amour  au  moment  meme 
qu'elle  expirait :  c'est  tout  ce  que  j'ai  la  force  de  vous  ap- 
prendre  de  ce  fatal  et  deplorable  6v£nement. 

Mon  ame  ne  suivit  pas  la  sienne.  Le  ciel  ne  me  trouva 
sans  doute  point  assez  rigoureusement  puni ;  il  a  voulu  que 
j'aie  trains  depuis  une  vie  languissante  et  miserable.  Je  re- 
nonce  volontairement  a  la  mener  jamais  plus  heureuse. 

Je  demeurai  plus  de  vingt-quatre  heures  la  bouche  attached  10 
sur  le  visage  et  sur  les  mains  de  ma  chere  Manon.  Mon  dessein 
etait  d'y  mourir ;  mais  je  fis  reflexion,  au  commencement  du 
second  jour,  que  son  corps  serait  expose,  apres  mon  trepas,  a 
devenir  la  pature  des  betes  sauvages.  Je  formai  la  resolution 
de  l'enterrer,  et  d'attendre  la  mort  sur  sa  fosse.  J'etais  deja 
si  proche  de  ma  fin,  par  Paffaiblissement  que  le  jeune  et  la 
douleur  m'avaient  cause,  que  j'eus  besoin  de  quantity  d'efforts 
pour  me  tenir  debout.  Je  fus  oblige  de  recourir  aux  liqueurs 
fortes  que  j'avais  apportees ;  elles  me  rendirent  autant  de  force 
qu'il  en  fallait  pour  le  triste  office  que  j'allais  executer.  II  ne  20 
m'6tait  pas  difficile  d'ouvrir  la  terre  dans  le  lieu  ou  je  me  trou- 
vais ;  c'etait  une  campagne  couverte  de  sable.  Je  rompis  mon 
epee  pour  m'en  servir  i  creuser,  mais  j'en  tirai  moins  de  secours 
que  de  mes  mains.  J'ouvris  une  large  fosse  ;  j'y  placai  l'idole  de 
mon  coeur,  apres  avoir  pris  soin  de  l'envelopper  de  tous  mes 
habits  pour  empecher  le  sable  de  la  toucher.  Je  ne  la  mis  dans 
cet  6tat  qu'apres  l'avoir  embrassee  mille  fois  avec  toute  l'ardeur 
du  plus  parfait  amour.  Je  m'assis  encore  pres  d'elle ;  je  la 
considerai  longtemps;  je  ne  pouvais  me  resoudre  a  fermer  sa 
fOsse.  Enfin,  mes  forces  recommencant  a  s'affaiblir,  et  crai-  30 
gnant  d'en  manquer  tout  a  fait  avant  la  fin  de  mon  entreprise, 
j'ensevelis  pour  toujours  dans  le  sein  de  la  terre  ce  qu'elle  avait 
porte  de  plus  parfait  et  de  plus  aimable.  Je  me  couchai  ensuite 
sur  la  fosse,  le  visage  tourn6  vers  le  sable ;  et,  fermant  les  yeux 
avec  le  dessein  de  ne  les  ouvrir  jamais,  j'invoquai  le  secours  du 
ciel,  et  j'attendis  la  mort  avec  impatience. 

Ce  qui  vous  paraitra  difficile  a  croire,  c'est  que  pendant  tout 
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1'exercice  de  ce  lugubre  ministere,  il  ne  sortit  point  une  larme  de 
mes  yeux  ni  un  soupir  de  ma  bouche.  La  consternation  pro- 
fonde  ou  j'etais,  et  le  dessein  determine  de  mourir,  avaient 
coup£  le  cours  a  toutes  les  expressions  du  d6sespoir  et  de  la 
douleur.  Aussi  ne  demeurai-je  pas  longtemps  dans  la  posture 
ou  j'etais  sur  la  fosse  sans  perdre  le  peu  de  connaissance  et  de 
sentiment  qui  me  restaient. 


/ 


123.    DENIS  DIDEROT  (1713—1784). 

[S.  H.  pp.  411,  424,  449,  462-3,  48l"3-] 
'MOONLIGHT'  BY  CARLE    FERNET. 


La  lune,  61ev£e  sur  l'horizon,  est  a  demi  cachee  dans  des  nuees 
epaisses  et  noires :  un  ciel  tout  a  fait  orageux  et  obscur  occupe 
le  centre  de  ce  tableau,  et  teint  de  sa  lumiere  pale  et  faible  et  le  10 
rideau  qui  l'offusque,  et  la  surface  de  la  mer  qu'elle  domine.  On 
voit,  a  droite,  une  fabrique  ;  proche  de  cette  fabrique,  sur  un 
plan  plus  avance  sur  le  devant,  les  debris  d'un  pilotis ;  un  peu 
plus  vers  la  gauche  et  le  fond,  une  nacelle,  a  la  proue  de  laquelle 
un  marinier  tient  une  torche  allum€e ;  cette  nacelle  vogue  vers 
le  pilotis :  plus  encore  sur  le  fond,  et  presque  en  pleine  mer,  un 
vaisseau  a  la  voile,  et  faisant  route  vers  la  fabrique  ;  puis  une 
etendue  de  mer  obscure  illimitee.  Tout  a  fait  a  gauche,  des 
rochers  escarpls ;  au  pied  de  ces  rochers,  un  massif  de  pierre, 
une  espece  d'esplanade  d'ou  Ton  descend  de  face  et  de  c6t6  vers  20 
la  mer ;  sur  l'espace  qu'elle  enceint  a  gauche  contre  les  rochers, 
une  tente  dressee;  au  dehors  de  cette  tente,  une  tonne,  sur 
laquelle  deux  matelots,  Pun  assis  par  devant,  l'autre  accoude 
par  derriere,  et  tous  les  deux  regardant  vers  un  brasier  allume 
a  terre,  sur  le  milieu  de  l'esplanade.  Sur  ce  brasier,  une  mar- 
mite  suspendue  par  des  chaines  de  fer  a  une  espece  de  trepied. 
Devant  cette  marmite,  un  matelot  accroupi  et  vu  par  le  dos ; 
plus  vers  sa  gauche,  une  femme  accroupie  et  vue  de  profil. 
Contre   le   mur  vertical  qui  forme  le  derriere  de  la  fontaine, 
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debout,  le  dos  appuye"  contre  ce  mur,  deux  figures  charmantes 
pour  la  grace,  le  nature!,  le  caractere,  la  position,  la  mollesse, 
I'une  d'homme,  l'autre  de  femme.  C'est  un  6poux  peut-etre, 
et  sa  jeune  epouse ;  ce  sont  deux  amants ;  un  frere  et  sa  sceur. 
Voila  a  peu  pres  toute  cette  prodigieuse  composition.  Mais  que 
signifient  mes  expressions  exager6es  et  froides,  mes  lignes  sans 
chaleur  et  sans  vie,  ces  lignes  que  je  viens  de  tracer  les  unes 
au-dessous  des  autres  ?  Rien,  mais  rien  du  tout ;  il  faut  voir  la 
chose.  Encore  oubliais-je  de  dire  que  sur  les  degres  de  l'espla- 
nade  il  y  a  des  commercants,  des  marins  occupes  h  rouler,  a  10 
porter,  agissants,  de  repos ;  et  tout  a  fait  sur  la  gauche  et  les 
derniers  degres,  des  pecheurs  a  leurs  filets. 

Je  ne  sais  ce  que  je  louerai  de  preference  dans  ce  morceau. 
Est-ce  le  reflet  de  la  lune  sur  ces  eaux  ondulantes  ?  Sont-ce  ces 
nuees  sombres  et  charg£es,  et  leur  mouvement  ?  Est-ce  ce  vais- 
seau  qui  passe  au-devant  de  l'astre  de  la  nuit,  et  qui  le  renvoie  et 
l'attache  a  son  immense  eloignement?  Est-ce  la  reflexion  dans 
le  fluide  de  la  petite  torche  que  ce  marin  tient  a  l'extremite  de  la 
nacelle  ?  Sont-ce  les  deux  figures  adossees  a  la  fontaine  ?  Est-ce 
le  brasier  dont  la  lueur  rougeatre  se  propage  sur  tous  les  objets  20 
environnants,  sans  detruire  l'harmonie  ?  Est-ce  Peffct  total  de 
cette  nuit?  Est-ce  cette  belle  masse  de  lumiere  qui  colore  les 
preeminences  de  cette  roche,  et  dont  la  vapeur  se  mele  a  la 
partie  des  nuages  auxquels  elle  se  reunit  ? 

On  dit  de  ce  tableau  que  c'est  le  plus  beau  de  Vernet.  parce 
que  c'est  toujours  le  dernier  ouvrage  de  ce  grand  maitre  qu'on 
appelle  le  plus  beau ;  mais,  encore  une  fois,  il  faut  le  voir. 
L'effet  de  ces  deux  lumieres,  ces  lieux,  ces  nuees,  ces  tenebres 
qui  couvrent  tout  et  laissent  discerner  tout ;  la  terreur  et  la 
verite  de  cette  scene  auguste,  tout  cela  se  sent  fortement,  et  ne  30 
se  dlcrit  point. 

Ce  qu'il  y  a  d'etonnant,  c'est  que  l'artiste  se  rappelle  ces  effets 
a  deux  cents  lieues  de  la  nature,  et  qu'il  n'a  de  modele  present 
que  dans  son  imagination ;  c'est  qu'il  peint  avec  une  vitesse  in- 
croyable ;  c'est  qu'il  dit :  Que  la  lumiere  se  fasse,  et  la  lumiere 
est  faite  ;  que  la  nuit  succede  au  jour,  et  le  jour  aux  tenebres,  et 
il  fait  nuit,  et  il  fait  jour ;  c'est  que  son  imagination,  aussi  juste 
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que  feconde,  lui  fournit  toutes  ces  verites ;  c'est  qu'elles  sont 
telles,  que  celui  qui  en  fut  spectateur  froid  et  tranquille  au  bord 
de  la  mer  en  est  emerveille'  sur  la  toile ;  c'est  qu'en  effet  ces 
compositions  prechent  plus  fortement  la  grandeur,  la  puissance, 
la  majesty  de  la  nature,  que  la  nature  raeme.  II  est  6crit :  Coeli 
enarrant  gloriam  Dei.  Mais  ce  sont  les  cieux  de  Vernet,  c'est  la 
gloire  de  Vernet.  Que  ne  fait-il  pas  avec  excellence  ?  Figure 
humaine  de  tous  les  ages,  de  tous  les  etats,  de  toutes  les  nations ; 
arbres,  animaux,  paysages,  marines,  perspectives ;  toute  sorte  de 
poesie,  rochers  imposants,  montagnes,  eaux  dormantes,  agitees,  ro 
precipitees  ;  torrents,  mers  tranquilles,  mers  en  fureur ;  sites 
varies  a  l'infini ;  fabriques  grecques,  romaines,  gothiques  ;  archi- 
tectures civile,  militaire,  ancienne,  moderne ;  ruines,  palais, 
chaumieres ;  constructions,  gr6ements,  manoeuvres,  vaisseaux ; 
cieux,  lointains,  calme,  temps  orageux,  temps  serein ;  ciel  de 
diverses  saisons,  lumieres  de  diverses  heures  du  jour ;  tempetes, 
naufrages,  situations  deplorables,  victimes  et  scenes  pathltiques 
de  toute  espece ;  jour,  nuit,  lumieres  naturelles,  artificielles, 
e*ffets  separes  ou  confondus  de  ces  lumieres.  Aucune  de  ses 
scenes  accidentelles  qui  ne  fit  seule  un  tableau  precieux.  Ou-  20 
bliez  toute  la  droite  de  son  Clair  de  lune,  couvrez-la,  et  ne  voyez 
que  les  rochers  et  l'esplanade  de  la  gauche,  et  vous  aurez  un 
beau  tableau.  Separez  la  partie  de  la  mer  et  du  ciel  d'ou  la 
lumiere  lunaire  tombe  sur  les  eaux,  et  vous  aurez  un  beau 
tableau.  Ne  considerez  sur  la  toile  que  le  rocher  de  la  gauche, 
et  vous  aurez  vu  une  belle  chose.  Contentez-vous  de  l'espla- 
nade et  de  ce  qui  s'y  passe ;  ne  regardez  que  les  degres,  avec 
les  differentes  manoeuvres  qui  s'y  ex6cutent ;  et  votre  gout  sera 
satisfait.  Coupez  seulement  cette  fontaine  avec  les  deux  figures 
qui  y  sont  adoss£es ;  et  vous  emporterez  sous  votre  bras  un  30 
morceau  de  prix.  Mais  si  chaque  portion  isol£e  vous  affecte 
ainsi,  quel  ne  doit  pas  etre  l'effet  de  l'ensemble,  le  meVite  du 
tout? 
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Pourquoi  ne  l'avoir  pas  gardee  ?  Elle  6tait  faite  a  moi ;  j'Stais 
fait  a  elle.  Elle  moulait  tous  les  plis  de  mon  corps,  sans  le  gener ; 
j'etais  pittoresque  et  beau.  L'autre,  roide,  empesee,  me  manne- 
quine.  II  ivy  avait  aucun  besoin  auquel  sa  complaisance  ne  se 
pr£tat ;  car  l'indigence  est  presque  toujours  officieuse.  Un  livre 
etait-il  couvert  de  poussiere,  un  de  ses  pans  s'offrait  a  l'essuyer. 
L'encre  epaisse  refusait-elle  de  couler  de  ma  plume,  elle  presen- 
tait  le  flanc.  On  y  voyait  traces  en  longues  raies  noirs  les  fre- 
quents services  qu'elle  m'avait  rendus.  Ces  longues  raies  an- 
noncaient  le  litterateur,  l'ecrivain,  l'homme  qui  travaille.  A  10 
present,  j'ai  Fair  d'un  riche  faineant ;  on  ne  sait  qui  je  suis. 

Sous  son  abri,  je  ne  redoutais  ni  la  maladresse  d'un  valet,  ni  la 
mienne,  ni  les  eclats  du  feu,  ni  la  chante  de  l'eau.  J'etais  le 
maitre  absolu  de  ma  vieille  robe  de  chambre  ;  je  suis  devenu  l'es- 
clave  de  la  nouvelle. 

Le  dragon  qui  surveillait  la  toison  d'or  ne  fut  pas  plus  inquiet 
que  moi.     Le  souci  m'enveloppe. 

Le  vieillard  passionnl  qui  s'est  livre,  pieds  et  poings  li£s,  aux 
caprices,  a  la  merci  d'une  jeune  folle,  dit  depuis  le  matin  jusqu'au 
soir:  Ou  est  ma  bonne,  ma  vieille  gouvernante  ?     Quel  demon  20 
m'obsgdait,  le  jour  que  je  la  chassai  pour  celle-ci  ?     Puis  il  pleure, 
il  soupire. 

Je  ne  pleure  pas,  je  ne  soupire  pas ;  mais  a  chaque  instant  je 
dis  :  Maudit  soit  celui  qui  inventa  1'art  de  donner  du  prix  a  1'etofFe 
commune,  en  la  teignant  en  ecarlate !  Maudit  soit  le  precieux 
vetement  que  je  revere !  Ou  est  mon  ancien,  mon  humble,  mon 
commode  lambeau  de  calemande  ? 

Mes  amis,  gardez  vos  vieux  amis ;  mes  amis,  craignez  l'atteinte 
de  la  richesse.  Que  mon  exemple  vous  instruise.  La  pauvret6  a 
ses  franchises  ;  l'opulence  a  sa  gene.  30 

O  Diogene !  si  tu  voyais  ton  disciple  sous  le  fastueux  manteau 
d'Aristippe,  comme  tu  rirais!  O  Aristippe,  ce  manteau  fastueux 
fut  paye  par  bien  des  bassesses !  Quelle  comparaison  de  ta  vie 
molle,  rampante,  effeminee,  et  de  la  vie  libre  et  ferme  du  cynique 
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deguenille  !     J'ai  quitt6  le  tonneau  ou  je  regnais,  pour  servir  sous 
un  tyran. 

Ge  n'est  pas  tout,  mon  ami.  Ecoutez  les  ravages  du  luxe,  les 
suites  d'un  luxe  consequent. 

Ma  vieille  robe  de  chambre  etait  une  avec  les  autres  guenilles 
qui  m'environnaient.  Une  chaise  de  paille,  une  table  de  bois, 
une  tapisserie  de  Bergame,  une  planche  de  sapin  qui  soutenait 
quelques  livres,  quelques  estampes  enfumees,  sans  bordure,  clouees 
par  les  angles  sur  cette  tapisserie ;  entre  ces  estampes  trois  ou 
quatre  platres  suspendus,  formaient,  avec  ma  vieille  robe  de  10 
chambre,  l'indigence  la  plus  harmonieuse. 

Tout  est  desaccorde.  Plus  d'ensemble,  plus  d'unitl,  plus  de 
beaute. 

Une  nouvelle  gouvernante  sterile  qui  succede  dans  un  presby- 
tere,  la  femme  qui  entre  dans  la  maison  d'un  veuf,  le  ministre  qui 
remplace  un  ministre  disgraci6,  le  prelat  moliniste  qui  s'empare 
du  diocese  d'un  prelat  jans£niste,  ne  causent  pas  plus  de  trouble 
que  Pecarlate  intruse  en  a  caus6  chez  moi. 

Je  puis  supporter  sans  degout  la  vue  d'une  paysanne.  Ge  mor- 
ceau  de  toile  grossiere  qui  couvre  sa  tete;  cette  chevelure  qui  20 
tombe  sur  ses  joues ;  ces  haillons  troues  qui  la  vetissent  a  demi ; 
ce  mauvais  cotillon  court  qui  ne  va  qu'a  la  moitie  de  ses  jambes ; 
ces  pieds  nus  et  couverts  de  fange,  ne  peuvent  me  blesser :  c'est 
l'image  d'un  etat  que  je  respecte ;  c'est  l'ensemble  des  disgraces 
d'une  condition  necessaire  et  malheureuse  que  je  plains.  Mais 
mon  cceur  se  souleve,  et,  malgre  l'atmosphere  parfumee  qui  la 
suit,  j'61oigne  mes  pas,  je  detourne  mes  regards  de  cette  cour- 
tisane  dont  la  coiffure  a  points  d'Angleterre,  et  les  manchettes 
dechir^es,  les  bas  blancs  et  la  chaussure  usee,  me  montrent  la 
misere  du  jour  associee  a  l'opulence  de  la  veille.  30 

Tel  eut  et6  mon  domicile,  si  l'imperieuse  ecarlate  n'eut  tout 
mis  a  sa  unisson. 

J'ai  vu  la  Bergame  ceder  la  muraille,  a  laquelle  elle  etait  depuis 
si  longtemps  attachee,  a  la  tenture  de  damas. 

Deux  estampes  qui  n'£taient  pas  sans  merite,  la  Chute  de  la 
manne  dans  le  desert,  du  Poussin,  et  V Esther  decant  Assuerus,  du 
meme ;  l'une  honteuseir.ent  chassee  par  un  vieillard  de  Rubens, 
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c'est  la  triste  Esther ;  la  Chute  de  la  manne  dissipee  par  un  Tem- 
pete  de  Vernet. 

La  chaise  de  paille  releguee  dans  l'antichambre  par  le  fauteuil 
de  maroquin. 

Homere,  Virgile,  Horace,  Ciceron,  soulager  le  faible  sapin 
courbe  sous  leur  masse,  et  se  renfermer  dans  une  armoire  mar- 
quetee,  asile  plus  digne  d'eux  que  de  moi. 

Une  grande  glace  s'emparer  du  manteau  de  ma  cheminee. 

Ces  deux  jolis  platres  que  je  tenais  de  l'amiti£  de  Falconet,  et 
qu'ilavait  repares  lui-meme,  dlmenages  par  une  Venus  accroupie.  10 
L'argile  moderne  bris£e  par  le  bronze  antique. 

La  table  de  bois  disputait  encore  le  terrain,  a  l'abri  d'une  foule 
de  brochures  et  de  papiers  entasses  pele-mele,  et  qui  semblaient 
devoir  la  derober  longtemps  a  l'injure  qui  la  menacait.  Un  jour, 
elle  subit  son  sort ;  et,  en  depit  de  ma  paresse,  les  brochures  et 
les  papiers  allerent  se  ranger  dans  les  serres  d'un  bureau  pre- 
cieux. 

Instinct  funeste  des  convenances !  tact  delicat  et  ruineux,  gout 
sublime  qui  change,  qui  deplace,  qui  6difie,  qui  renverse,  qui  vide 
les  coffres  des  peres,  qui  laisse  les  filles  sans  dot,  les  fils  sans  edu-  20 
cation,  qui  fait  tant  de  belles  choses  et  de  si  grands  maux  ;  toi  qui 
substituas  chez  moi  le  fatal  et  pr£cieux  bureau  a  la  table  de  bois, 
c'est  toi  qui  perds  les  nations ;  c'est  toi  qui  peut-etre  un  jour 
conduiras  mes  effets  sur  le  pont  Saint  Michel,  ou  Ton  entendra 
la  voix  enrou£e  d'un  crieur  dire :  A  vingt  louis  une  Venus  ac- 
croupie ! 

MONTESQUIEU  AND  CHESTERFIELD. 

Le  president  de  Montesquieu  et  milord  Chesterfield  se  ren- 
contrerent,  faisant  l'un  et  1'autre  le  voyage  d'ltalie.  Ces  hom- 
ines 6taient  faits  pour  se  lier  promptement ;  aussi  la  liaison  entre 
eux  fut-elle  bientot  faite.  Us  allaient  toujours,  disputant  sur  les  30 
prerogatives  des  deux  nations.  Le  lord  accordait  au  president 
que  les  Franeais  avaient  plus  d'esprit  que  les  Anglais  ;  mais  qu'en 
revanche  ils  n'avaient  pas  le  sens  commun.  Le  president  conve- 
nait  du  fait ;   mais  il  n'y  avait  pas  de  comparaison  a  faire  entre 
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l'esprit  et  le  bon  sens.  II  y  avait  deja  plusieurs  jours  que  la  dis- 
pute durait ;  ils  etaient  a  Venise.  Le  president  se  repandait 
beaucoup,  allait  partout,  voyait  tout,  interrogeait,  causait,  et  le 
soir  tenait  registre  des  observations  qu'il  avait  faites.  II  y  avait 
une  heure  ou  deux  qu'il  etait  rentr6  et  qu'il  etait  a  son  occupa- 
tion ordinaire,  lorsqu'un  inconnu  se  fit  annoncer.  C'etait  un 
Franfais  assez  mal  vetu,  qui  lui  dit :  '  Monsieur,  je  suis  votre 
compatriote.  II  y  a  vingt  ans  que  je  vis  ici ;  mais  j'ai  toujours 
gardS  de  l'amitie'  pour  les  Francais,  et  je  me  suis  cru  quelquefois 
trop  heureux  de  trouver  l'occasion  de  les  servir,  comme  je  l'ai  10 
aujourd'hui  avec  vous.  On  peut  tout  faire  dans  ce  pays,  except^ 
se  meler  des  affaires  d'Etat.  Un  mot  inconsidere  sur  le  gou- 
vernement  coute  la  tete,  et  vous  en  avez  deja  tenu  plus  de  mille. 
Les  inquisiteurs  d'Etat  ont  les  yeux  ouverts  sur  votre  conduite  ; 
on  vous  epie,  on  suit  tous  vos  pas,  on  tient  note  de  tous  vos  pro- 
jets  ;  on  ne  doute  point  que  vous  n'lcriviez.  Je  sais  de  science 
certaine  qu'on  doit,  peut-etre  aujourd'hui,  peut-etre  demain,  faire 
chez  vous  une  visite.  Voyez,  monsieur,  si  en  effet  vous  avez  ecrit, 
et  songez  qu'une  ligne  innocente,  mais  mal  interpretee,  vous  coute- 
rait  la  vie.  Voila  tout  ce  que  j'ai  a  vous  dire.  J'ai  l'honneur  de  20 
vous  saluer.  Si  vous  me  rencontrez  dans  les  rues,  je  vous  de- 
mande,  pour  toute  recompense  d'un  service  que  je  crois  de 
quelque  importance,  de  ne  me  pas  reconnattre,  et  si  par  hasard  il 
etait  trop  tard  pour  vous  sauver,  et  qu'on  vous  prit,  de  ne  me  pas 
d£noncer.'  Cela  dit,  mon  homme  disparut,  et  laissa  le  president 
de  Montesquieu  dans  la  plus  grande  consternation.  Son  premier 
mouvement  fut  d'aller  bien  vite  a  son  sdcretaire,  de  prendre  les 
papiers,  et  de  les  jeter  dans  le  feu.  A  peine  cela  fut-il  fait,  que 
milord  Chesterfield  rentra.  II  n'eut  pas  de  peine  a  reconnaitre 
le  trouble  terrible  de  son  ami ;  il  s'informa  de  ce  qui  pouvait  lui  30 
etre  arrive.  Le  president  lui  rend  compte  de  la  visite  qu'il  avait 
eue,  des  papiers  brules,  et  de  l'ordre  qu'il  avait  donne  de  tenir 
prete  sa  chaise  de  poste  pour  trois  heures  du  matin  ;  car  son 
dessein  6tait  de  s'eloigner  sans  delai  d'un  sejour  ou  un  moment 
de  plus  ou  de  moins  pouvait  lui  etre  si  funeste.  Milord  Chester- 
field l'ecouta  tranquillement,  et  lui  dit :  '  Voila  qui  est  bien,  mon 
cher  president;   mais  remettons-nous  pour  un  instant,  et   ex- 
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aminons  ensemble  votre  aventure  a  tete  reposee. — Vous  vous 
moquez  !  lui  dit  le  president.  II  est  impossible  que  ma  t£te  se 
repose,  ou  elle  ne  tient  qu'a  un  fil. — Mais  qu'est-ce  que  cet 
homme  qui  vient  si  gSnereusement  s'exposer  au  plus  grand  peYil, 
pous  vous  en  garantir?  Cela  n'est  pas  naturel.  Francais  tant 
qu'il  vous  plaira,  l'amour  de  la  patrie  ne  fait  point  faire  de  ces 
demarches  perilleuses,  et  surtout  en  faveur  d'un  inconnu.  Cet 
homme  n'est  pas  votre  ami? — Non. — II  etait  mal  vetu? — Oui, 
fort  mal. — Vous  a-t-il  demande  de  l'argent,  un  petit  ecu  pour  prix 
de  son  avis  ? — Oh  !  pas  un  obole. — Cela  est  encore  plus  extraor-  10 
dinaire.  Mais  d'oii  sait-il  tout  ce  qu'il  vous  a  dit  ? — Ma  foi,  je 
n'en  sais  rien.  .  .  Des  inquisiteurs,  d'eux-memes. — Outre  que  ce 
conseil  est  le  plus  secret  qu'il  y  ait  au  monde,  cet  homme  n'est 
pas  fait  pour  en  approcher. — Mais  c'est  peut-etre  un  des  espions 
qu'ils  emploient. — A  d'autres  !  On  prendra  pour  espion  un  Stran- 
ger, et  cet  espion  sera  vetu  comme  un  gueux,  en  faisant  une 
profession  assez  vile  pour  etre  bien  payee  ;  et  cet  espion  trahira 
ses  maitres  pour  vous,  au  hasard  d'etre  Strangle  si  I'on  vous  prend, 
et  que  vous  le  deferiez ;  si  vous  vous  sauvez,  et  que  Ton  soup- 
conne  qu'il  vous  ait  averti !  Chanson  que  tout  cela,  mon  ami. —  20 
Mais  qu'est-ce  done  que  ce  peut  etre? — Je  le  cherche,  mais 
inutilement.' 

Apres  avoir  l'un  et  l'autre  epuise"  toutes  les  conjectures  pos- 
sibles, et  le  president  persistant  a  dSloger  au  plus  vite,  et  cela 
pour  le  plus  sur,  milord  Chesterfield,  apres  s'etre  un  peu  pro- 
mene,  s'etre  frottS  le  front  comme  un  homme  a  qui  il  vient 
quelque  pensee  profonde,  s'arreta  tout  court,  et  dit:  'President, 
attendez ;  mon  ami,  il  me  vient  une  idee.  Mais  .  .  .  si  . .  .  par 
hasard  .  .  .  cet  homme  .  .  . — Eh  bien  !  cet  homme  ? — Si  cet 
homme  .  .  .  oui,  cela  pourrait  bien  etre,  cela  est  meme,  je  n'en  30 
doute  plus. — Mais  qu'est-ce  que  cet  homme  ?  Si  vous  le  savez, 
depechez-vous  vite  de  me  l'apprendre. — Si  je  le  sais !  oh  oui,  je 
crois  le  savoir  a  present  ...  Si  cet  homme  vous  avait  ete  envoye* 
par...? — Epnrgnez,  s'il  vous  plait! — Par  un  homme  qui  est. 
malin  quelquefois,  par  un  certain  milord  Chesterfield,  qui  aurait 
voulu  vous  prouver  par  experience  qu'une  once  de  sens  commun 
vaut  mieux  que  cent  livres  d'esprit ;  car  avec  de  sens  commun  .  .  . 
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— Ah !   scele>at,  s'ecria  le  president,  quel  tour  vous  m'avez  joue" ! 
Et  mon  manuscrit !  mon  manuscrit  que  j'ai  brule ! ' 

Le  president  ne  put  jamais  pardonner  au  lord  cette  plaisanterie. 
II  avait  ordonne  qu'on  tint  sa  chaise  prete,  il  monta  dedans  et 
partit  la  nuit  meme,  sans  dire  adieu  a  son  compagnon  de  voyage. 
Moi,  je  me  serais  jetS  a  son  cou,  je  l'aurais  embrasse  cent  fois,  et 
je  lui  aurais  dit :  '  Ah !  mon  ami,  vous  m'avez  prouv6  qu'il  y 
avait  en  Angleterre  des  gens  d'esprit,  et  je  trouverai  peut-etre 
l'occasion,  une  autre  fois,  de  vous  prouver  qu'il  y  a  en  France 
des  gens  de  bon  sens.'  Je  vous  conte  cette  histoire  a  la  hate;  10 
mettez  a  mon  recit  toutes  les  graces  qui  y  manquent,  et  puis, 
quand  vous  le  referez  a  d'autres,  il  sera  charmant. 


/ 


124.     JEAN  JACQUES  ROUSSEAU  (1712—1778). 

[S.  H.  pp.  425,  484-488.] 

'  VOILA  DE  LA  PERVENCHE: 

Ici  commence  le  court  bonheur  de  ma  vie ;  ici  viennent  les 
paisibles  mais  rapides  moments  qui  m'ont  donne  le  droit  de  dire 
que  j'ai  v£cu.  Moments  precieux  et  si  regrettes !  ah !  recom- 
mencez  pour  moi  votre  aimable  cours;  coulez  plus  lentement 
dans  mon  souvenir,  s'il  est  possible,  que  vous  ne  fites  rlellement 
dans  votre  fugitive  succession.  Comment  ferai-je  pour  prolonger 
a  mon  gr6  ce  r£cit  si  touchant  et  si  simple,  pour  redire  toujours 
les  memes  choses,  et  n'ennuyer  pas  plus  mes  lecteurs  en  les  ri-  20 
petant  que  je  ne  m'ennuyais  moi-meme  en  les  recommencant 
sans  cesse?  Encore  si  tout  cela  consistait  en  faits,  en  actions, 
en  paroles,  je  pourrais  le  d£crire  et  le  rendre  en  quelque  facon  ; 
mais  comment  dire  ce  qui  n'gtait  ni  dit  ni  fait,  ni  pense  meme, 
mais  goute,  mais  senti,  sans  que  je  puisse  enoncer  d'autre  objet 
de  mon  bonheur  que  ce  sentiment  meme  ?  Je  me  levais  avec  le 
soleil,  et  j'6tais  heureux  ;  je  me  promenais,  et  j'etais  heureux;  je 
voyais  maman,  et  j'etais  heureux ;  je  la  quittais,  et  j'etais  heureux  ; 
je  parcourais  les  bois,  les  coteaux,  j'errais  dans  les  vallons,  je 
lisais,  j'etais  oisif,  je  travaillais  au  jardin,  je  cueillais  les  fruits,  30 
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j'aidais  au  menage,  et  le  bonheur  me  suivait  partout :  il  n'Stait 
dans  aucune  chose  assignable,  il  etait  tout  en  moi-meme,  il  ne 
pouvait  me  quitter  un  seul  instant. 

Rien  de  tout  ce  qui  m'est  arrive  durant  cette  epoque  cheVie, 
rien  de  ce  que  j'ai  fait,  dit  et  pens6  tout  le  temps  qu'elle  a  dure 
n'est  echapp6  de  ma  memoire.  Les  temps  qui  precedent  et  qui 
suivent  me  reviennent  par  intervalles ;  je  me  les  rappelle  inSgale- 
ment  et  confinement ;  mais  je  me  reppelle  celui-la  tout  entier 
comme  s'il  durait  encore.  Mon  imagination,  qui  dans  ma  jeu- 
nesse  allait  toujours  en  avant,  et  maintenant  retrograde,  com-  10 
pense  par  ces  doux  souvenirs  l'espoir  que  j'ai  pour  jamais  perdu. 
Je  ne  vois  plus  rien  dans  l'avenir  qui  me  tente ;  les  seuls  retours 
du  pass6  peuvent  me  flatter,  et  ces  retours  si  vifs  et  si  vrais  dans 
l'epoque  dont  je  parle  me  font  souvent  vivre  heureux  malgre  mes 
malheurs. 

Je  donnerai  de  ces  souvenirs  un  seul  exemple  qui  pourra  faire 
juger  de  leur  force  et  de  leur  verite.  Le  premier  jour  que  nous 
allames  coucher  aux  Charmettes,  maman  etait  en  chaise  a  por- 
teurs,  et  je  la  suivais  a  pied.  Le  chemin  monte  :  elle  etait  assez 
pesante,  et  craignant  de  trop  fatiguer  ses  porteurs,  elle  voulut  20 
descendre  a  peu  pres  a  moitie  chemin,  pour  faire  le  reste  a  pied. 
En  marchant  elle  vit  quelque  chose  de  bleu  dans  la  haie,  et  me 
dit :  Voila  de  la  pervenche  encore  en  fleur.  Je  n'avais  jamais  vu 
de  la  pervenche,  je  ne  me  baissai  pas  pour  1'examiner,  et  j'ai  la 
vue  trop  courte  pour  distinguer  a  terre  les  plantes  de  ma  hauteur. 
Je  jetai  seulement  en  passant  un  coup  d'oeil  sur  celle-la,  et  pres 
de  trente  ans  se  sont  passes  sans  que  j'aie  revu  de  la  pervenche 
ou  que  j'y  aie  fait  attention.  En  1764,  6tant  a  Cressier  avec 
mon  ami  M.  du  Peyrou,  nous  montions  une  petite  montagne  au 
sommet  de  laquelle  il  a  un  joli  salon  qu'il  appelle  avec  raison  30 
Belle-Vue.  Je  commencais  alors  d'herboriser  un  peu.  En  mon- 
tant  et  regardant  parmi  les  buissons,  je  pousse  un  cri  de  joie : 
Ah!  'voila  de  la  pervenche!  et  e'en  eiait  en  effet.  Du  Peyrou 
s'apercut  du  transport,  mais  il  en  ignorait  la  cause  ;  il  1'apprendra, 
je  l'espere,  lorsqu'un  jour  il  lira  ceci.  Le  lecteur  peut  juger,  par 
l'impression  d'un  si  petit  objet,  de  celle  que  m'ont  faite  tous  ceux 
qui  se  rapportent  a  la  meme  epoque. 


336  Specimens  of  French  Literature. 


THE  SOCIAL  PACT. 

Je  suppose  les  hommes  parvenus  a  ce  point  ou  les  obstacles 
qui  nuisent  k  leur  conservation  dans  1'etat  de  nature  l'emportent 
par  leur  resistance  sur  les  forces  que  chaque  individu  peut  em- 
ployer pour  se  maintenir  dans  cet  etat.  Alors  cet  etat  primitif 
ne  peut  plus  subsister;  et  le  genre  humain  penrait,  s'il  ne 
changeait  sa  maniere  d'etre. 

Or,  comme  les  hommes  ne  peuvent  engendrer  de  nouvelles 
forces,  mais  seulement  unir  et  diriger  celles  qui  existent,  ils 
n'ont  plus  d'autre  moyen  pour  se  conserver  que  de  former  par 
agregation  une  somme  de  forces  qui  puisse  l'emporter  sur  la  10 
resistance,  de  les  mettre  en  jeu  par  un  seul  mobile,  et  de  les  faire 
agir  de  concert. 

Cette  somme  de  forces  ne  peut  naitre  que  du  concours  de 
plusieurs  ;  mais  la  force  et  la  liberte  de  chaque  homme  etant 
les  premiers  instruments  de  sa  conservation,  comment  les  en- 
gagera-t-il  sans  se  nuire  et  sans  negliger  les  soins  qu'il  se  doit? 
Cette  difficulty,  ramenee  k  mon  sujet,  peut  s'enoncer  en  ces 
termes : 

'  Trouver  une  forme  d'association  qui  defende  et  protege  de 
toute  la  force  commune  la  personne  et  les  biens  de  chaque  asso-  20 
cie,  et  par  laquelle  chacun,  s'unissant  a  tous,  n'obeisse  pourtant 
qu'a  lui-meme,  et  reste  aussi  libre  qu'auparavant.'     Tel  est  le 
probleme  fondamental  dont  le  contrat  social  donne  la  solution. 

Les  clauses  de  ce  contrat  sont  tellement  determinees  par  la 
nature  de  l'acte,  que  la  moindre  modification  les  rendrait  vaines 
et  de  nul  effet ;  en  sorte  que,  bien  qu'elles  n'aient  peut-etre 
jamais  £t6  formellement  6noncees,  elles  sont  partout  les  memes, 
partout  tacitement  admises  et  reconnues,  jusqu'a  ce  que,  le  pacte 
social  6tant  viole,  chacun  rentre  alors  dans  ses  premiers  droits,  et 
reprenne  sa  liberte  naturelle,  en  perdant  la  liberte  convention-  30 
nelle  pour  laquelle  il  y  renonca. 

Ces  clauses,  bien  entendues,  se  reduisent  toutes  a  une  seule : 
savoir,  l'alienation  totale  de  chaque  associe  avec  tous  ses  droits 
a  toute  la  communaut6 ;   car,  premierement,  chacun  se  donnant 
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tout  entier,  la  condition  est  egale  pour  tous ;  et  la  condition 
£tant  egale  pour  tous,  nul  n'a  interet  de  la  rendre  onereuse  aux 
autres. 

De  plus,  l'alienation  se  faisant  sans  reserve,  l'union  est  aussl 
parfaite  qu'elle  peut  1'etre,  et  nul  associe'  n'a  plus  rien  a  r£- 
clamer ;  car  s'il  restait  quelques  droits  aux  particuliers,  comme 
il  n'y  aurait  aucun  supeYieur  commun  qui  put  prononcer  entre 
eux  et  le  public,  chacun,  etant  en  quelque  point  son  propre 
juge,  pretendrait  bientot  1'etre  en  tous ;  l'etat  de  nature  sub- 
sisterait,  et  l'association  deviendrait  necessairement  tyrannique  10 
ou  vaine. 

Enfin,  chacun  se  donnant  a  tous  ne  se  donne  a  personne ;  et 
comme  il  n'y  a  pas  un  associ^  sur  lequel  on  n'acquiere  le  meme 
droit  qu'on  lui  cede  sur  soi,  on  gagne  Tequivalent  de  tout  ce 
qu'on  perd,  et  plus  de  force  pour  conserver  ce  qu'on  a. 

Si  done  on  ecarte  du  pacte  social  ce  qui  n'est  pas  de  son 
essence,  on  trouvera  qu'il  se  reduit  aux  termes  suivants :  Chacun 
de  nous  met  en  commun  sa  personne  et  toute  sa  puissance  sous  la 
supreme  direction  de  la  "volonte  generate;  et  nous  reccvons  encore 
chaque  membre  comme  partie  indivisible  du  tout.  20 

A  l'instant,  au  lieu  de  la  personne  particuliere  de  chaque  con- 
tractant,  cet  acte  d'association  produit  un  corps  moral  et  col- 
lectif,  compost  d'autant  de  membres  que  Passemblee  a  de  voix ; 
lequel  recoit  de  ce  meme  acte  son  unit£,  son  moi  commun,  sa 
vie  et  sa  volonte\  Cette  personne  publique,  qui  se  forme  ainsi 
par  l'union  de  toutes  les  autres,  prenait  autrefois  le  nom  de  cite, 
et  prend  maintenant  celui  de  republique  ou  de  corps  politique, 
lequel  est  appele  par  ses  membres  Etat  quand  il  est  passif,  sou- 
•verain  quand  il  est  actif,  puissance  en  le  comparant  a  ses  sem- 
blables.  A  l'egard  des  associes,  ils  prennent  collectivement  le  30 
nom  de  peuple,  et  s'appellent  en  particulier  citoyens,  comme  par- 
ticipant a  l'autorite  souveraine,  et  sujets,  comme  soumis  aux  lois 
de  l'Etat.  Mais  ces  termes  se  confondent  souvent,  et  se  pren- 
nent l'un  pour  l'autre ;  il  suffit  de  les  savoir  distinguer  quand  ils 
sont  employes  dans  toute  leur  precision. 
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THE    THEATRE. 

Demander  si  les  spectacles  sont  bons  ou  mauvais  en  eux-memes, 
c'est  faire  une  question  trop  vague,  c'est  examiner  un  rapport 
avant  que  d'avoir  fixe  les  termes.  Les  spectacles  sont  faits  pour 
le  peuple,  et  ce  n'est  que  par  leurs  effets  sur  lui  qu'on  peut 
determiner  leurs  qualit£s  absolues.  II  peut  y  avoir  des  spectacles 
d'une  infinite  d'especes  ;  il  y  a  de  peuple  a  peuple  une  prodigieuse 
diversit6  de  mceurs,  de  temperaments,  de  caracteres.  L'homme 
est  un,  je  l'avoue ;  mais  l'homme  modifie  par  les  religions,  par  les 
gouvernements,  par  les  lois,  par  les  coutumes,  par  les  prejuges, 
par  les  climats,  devient  si  different  de  lui-meme,  qu'il  ne  faut  10 
plus  chercher  parmi  nous  ce  qui  est  bon  aux  hommes  en  general, 
mais  ce  qui  leur  est  bon  dans  tel  temps  ou  dans  tel  pays.  Ainsi 
les  pieces  de  M£nandre,  faites  pour  le  theatre  d'Athenes,  etaient 
deplacees  sur  celui  de  Rome  :  ainsi  les  combats  des  gladiateurs, 
qui,  sous  la  republique,  animaient  le  courage  et  la  valeur  des 
Romains,  n'inspiraient,  sous  les  empereurs,  a  la  populace  de 
Rome,  que  l'amour  du  sang  et  la  cruaute  :  du  meme  objet  offert 
au  meme  peuple  en  differents  temps,  il  apprit  d'abord  a  mepriser 
sa  vie,  et  ensuite  a  se  jouer  de  celle  d'autrui. 

Quant  a  l'espece  des  spectacles,  c'est  necessairement  le  plaisir  20 
qu'ils  donnent,  et  non  leur  utilite,  qui  la  determine.  Si  l'utilite' 
peut  s'y  trouver,  a  la  bonne  heure  ;  mais  l'objet  principal  est  de 
plaire,  et,  pourvu  que  le  peuple  s'amuse,  cet  objet  est  assez 
rempli.  Cela  seul  empechera  toujours  qu'on  ne  puisse  donner 
a  ces  sortes  d'etablissements  tous  les  avantages  dont  ils  seraient 
susceptibles,  et  c'est  s'abuser  beaucoup  que  de  s'en  former  une 
idee  de  perfection  qu'on  ne  saurait  mettre  en  pratique  sans 
rebuter  ceux  qu'on  croit  instruire.  Voila  d'ou  nait  la  diversity 
des  spectacles,  selon  les  gouts  divers  des  nations.  Un  peuple  in- 
trepide,  grave  et  cruel,  veut  des  fetes  meurtrieres  et  perilleuses,  30 
ou  brillent  la  valeur  et  le  sang-froid.  Un  peuple  feroce  et  bouil- 
lant  veut  du  sang,  des  combats,  des  passions  atroces.  Un  peuple 
voluptueux  veut  de  la  musique  et  des  danses.  Un  peuple  galant 
veut  de  l'amour  et  de  la  politesse.     Un  peuple  badin  veut  de  la 
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plaisanterie  et  du  ridicule.  Trahit  sua  quemque  voluptas.  II  faut, 
pour  leur  plaire,  des  spectacles  qui  favorisent  leurs  penchants,  au 
lieu  qu'il  en  faudrait  qui  les  moderassent. 

La  scene,  en  general,  est  un  tableau  des  passions  humaines, 
dont  l'original  est  dans  tous  les  coeurs :  mais  si  le  peintre  n'avait 
soin  de  flatter  ces  passions,  les  spectateurs  seraient  bientot  re- 
butes,  et  ne  voudraient  plus  se  voir  sous  un  aspect  qui  les  fit 
mepriser  d'eux-memes.  Que  s'il  donne  a  quelques-unes  des 
couleurs  odieuses,  e'est  seulement  a  celles  qui  ne  sont  point 
generates,  et  qu'on  hait  naturellement.  Ainsi  l'auteur  ne  fait  10 
encore  en  cela  que  suivre  le  sentiment  du  public ;  et  alors  ces 
passions  de  rebut  sont  toujours  employes  a  en  faire  valoir 
d'autres,  sinon  plus  legitimes,  du  moins  plus  au  gre"  des  specta- 
teurs. II  n'y  a  que  la  raison  qui  ne  soit  bonne  a  rien  sur  la 
scene.  Un  homme  sans  passions,  ou  qui  les  dominerait  toujours, 
n'y  saurait  interesser  personne  ;  et  Ton  a  deja  remarque  qu'un 
stoicien,  dans  la  trag£die,  serait  un  personnage  insupportable : 
dans  la  comedie,  il  ferait  rire  tout  au  plus. 

Qu'on  n'attribue  done  pas  au  theatre  le  pouvoir  de  changer 
des  sentiments  ni  des  moeurs  qu'il  ne  peut  que  suivre  et  embellir.  20 
Un  auteur  qui  voudrait  heurter  le  gout  general  composerait 
bientot  pour  lui  seul.  Quand  Moliere  corrigea  la  scene  comique, 
il  attaqua  des  modes,  des  ridicules  ;  mais  il  ne  choqua  pas  pour 
cela  le  gout  du  public  ;  il  le  suivit  ou  le  developpa,  comme  fit 
aussi  Corneille  de  son  cote.  C'etait  1'ancien  theatre  qui  com- 
mencait  a  choquer  ce  gout,  parce  que,  dans  un  siecle  devenu  plus 
poli,  le  theatre  gardait  sa  premiere  grossieret£.  Aussi,  le  gout 
general  ayant  change  depuis  ces  deux  auteurs,  si  leurs  chefs- 
d'oeuvre  £taient  encore  a  paraitre,  tomberaient-ils  infailliblement 
aujourd'hui.  Les  connaisseurs  ont  beau  les  admirer  toujours,  si  30 
le  public  les  admire  encore,  e'est  plus  par  honte  de  s'en  dedire 
que  par  un  vrai  sentiment  de  leurs  beautls.  On  dit  que  jamais 
une  bonne  piece  ne  tombe  :  vraiment  je  le  crois  bien  ;  e'est  que 
jamais  une  bonne  piece  ne  choque  les  moeurs  de  son  temps.  Qui 
est-ce  qui  doute  que  sur  nos  theatres  la  meilleure  piece  de 
Sophocle  ne  tombat  tout  a  plat  ?  On  ne  saurait  se  mettre  a  la 
place  de  gens  qui  ne  nous  ressemblent  point. 

z  2 
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Tout  auteur  qui  veut  nous  peindre  de  moeurs  etrangeres  a 
pourtant  grand  soin  d'approprier  sa  piece  aux  notres.  Sans 
cette  precaution,  Ton  ne  rgussit  jamais,  et  le  succes  meme  de 
ceux  qui  l'ont  prise  a  souvent  des  causes  bien  differentes  de 
celles  que  lui  suppose  un  observateur  superficiel.  Quand  Arle- 
quin  sawvage  est  si  bien  accueilli  des  spectateurs,  pense-t-on  que 
ce  soit  par  le  gout  qu'ils  prennent  pour  le  sens  et  la  simplicity 
de  ce  personnage,  et  qu'un  seul  d'entre  eux  voulut  pour  cela 
lui  ressembler  ?  C'est,  tout  au  contraire,  que  cette  piece  favorise 
leur  tour  d'esprit,  qui  est  d'aimer  et  rechercher  les  idees  neuves  10 
et  singulieres.  Or  il  n'y  en  a  point  de  plus  neuves  pour  eux 
que  celles  de  la  nature.  C'est  precisement  leur  aversion  pour 
les  choses  communes  qui  les  ramene  quelquefois  aux  choses 
simples. 


125.     BERNARDIM"   DE   ST.   PIERRE    (1737—1814). 

[S.  II.  p.  427-] 

LA    CHAUMIERE  INDIENNE. 

Le  lendemain,  au  lever  de  1'aurore,  le  docteur  fut  reveille" 
par  le  chant  des  oiseaux  niches  dans  les  branches  du  figuier 
d'Inde,  et  par  les  voix  du  paria  et  de  sa  femme,  qui  faisaient 
ensemble  la  priere  du  matin.  II  se  leva,  et  fut  bien  fachl 
lorsque,  le  paria  et  sa  femme  ouvrant  leur  porte  pour  lui  sou- 
haiter  le  bonjour,  il  vit  qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  lit  dans  la  20 
cabane  que  le  lit  conjugal,  et  qu'ils  avaient  veille  toute  la  nuit 
pour  le  lui  ceder.  Apres  qu'ils  lui  eurent  fait  le  salam,  ils  se 
haterent  de  lui  preparer  a  dejeuner.  Pendant  ce  temps-la,  il 
fut  faire  un  tour  dans  le  jardin:  il  le  trouva,  ainsi  que  la 
cabane,  entour£  des  arcades  du  figuier  d'Inde,  si  entrelacees, 
qu'elles  formaient  une  haie  impenetrable  meme  a  la  vue.  II 
apercevait  seulement  au-dessus  de  leur  feuillage  les  flancs  rouges 
du  rocher  qui  flanquait  le  vallon  tout  autour  de  lui ;  il  en  sortait 
une  petite  source  qui  arrosait  ce  jardin,  plant!  sans  ordre.  On  y 
voyait  pele-mele  des  mangoustans,  des  orangers,  des  cocotiers,  30 
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ties  litchis,  des  durions,  des  manguiers,  des  jacquiers,  des  bana- 
niers,  et  d'autres  v6g6taux  tous  charges  de  fleurs  ou  de  fruits. 
Leurs  troncs  meme  en  Itaient  couverts:  le  b£tel  serpentait 
autour  du  palmier  arec,  et  le  poivrier  le  long  de  la  canne  a 
sucre.  L'air  £tait  embaume  de  leurs  parfums.  Quoique  la 
plupart  des  arbres  fussent  encore  dans  l'ombre,  les  premiers 
rayons  de  l'aurore  6clairaient  deja  leurs  sommets,  on  y  voyait 
voltiger  des  colibris  etincelants  comme  des  rubis  et  des  top- 
azes, tandis  que  des  bengalis  et  des  sensasoul£,  ou  cinq-cents 
voix,  caches  sous  l'humide  feuillee,  faisaient  entendre  sur  leurs  10 
nids  leurs  doux  concerts.  Le  docteur  se  promenait  sous  ces 
charmants  ombrages,  loin  des  pensees  savantes  et  ambitieuses, 
lorsque  le  paria  vint  l'inviter  a  dejeuner.  '  Votre  jardin  est 
delicieux,  dit  l'Anglais ;  je  ne  lui  trouve  d'autre  defaut  que 
d'etre  trop  petit :  a  votre  place,  j'y  ajouterais  un  boulingrin,  et 
je  Petendrais  dans  la  foret. — Seigneur,  lui  repondit  le  paria, 
moins  on  tient  de  place,  plus  on  est  a  couvert.  Une  feuille 
suffit  au  nid  de  l'oiseau-mouche.'  En  disant  ces  mots,  ils  en- 
trerent  dans  la  cabane,  ou  ils  trouverent  dans  un  coin  la  femme 
du  paria  qui  allaitait  son  enfant :  elle  avait  servi  le  dejeuner.  20 
Apres  un  repas  silencieux,  le  docteur  se  preparant  a  partir, 
J'Indien  lui  dit:  '  Mon  hote,  les  campagnes  sont  encore  inon- 
d6es  des  pluies  de  la  nuit,  les  chemins  sont  impraticables : 
passez  ce  jour  avec  nous. — Je  ne  le  puis,  dit  le  docteur,  j'ai 
trop  de  monde  avec  moi. — Je  le  vois,  reprit  le  paria,  vous  avez 
hate  de  quitter  le  pays  des  brames  pour  retourner  dans  celui 
des  Chretiens,  dont  la  religion  fait  vivre  tous  les  hommes  en 
freres.'  Le  docteur  se  leva  en  soupirant.  Alors  le  paria  fit 
un  signe  a  sa  femme,  qui,  les  yeux  baisses  et  sans  parler,  pre- 
senta  au  docteur  une  corbeille  de  fleurs  et  de  fruits.  Le  paria,  30 
prenant  la  parole  pour  elle,  dit  a  l'Anglais :  '  Seigneur,  excusez 
notre  pauvrete ;  nous  n'avons,  pour  parfumer  nos  hotes  suivant 
l'usage  de  l'lnde,  ni  ambre  gris,  ni  bois  d'aloes  ;  nous  n'avons 
que  des  fleurs  et  des  fruits.  Mais  j'espere  que  vous  ne  mepri- 
serez  pas  cette  petite  corbeille  remplie  par  les  mains  de  ma 
femme :  il  n'y  a  ni  pavots,  ni  soucis,  mais  des  jasmins,  du 
mougris  et  des  bergamottes,  symboles,  par  la  duree  de  leurs 
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parfums,  de  notre  affection,  dont  le  souvenir  nous  restera  lors 
meme  que  nous  ne  nous  verrons  plus.'  Le  docteur  prit  la  cor- 
beille,  et  dit  au  paria :  '  Je  ne  saurais  trop  reconnaitre  votre 
hospitality,  et  vous  temoigner  toute  l'estime  que  je  vous  porte : 
acceptez  cette  montre  d'or ;  elle  est  de  Greenham,  le  plus 
fameux  horloger  de  Londres;  on  ne  la  remonte  qu'une  fois 
par  an.'  Le  paria  lui  repondit :  '  Seigneur,  nous  n'avons  pas 
besoin  de  montre ;  nous  en  avons  une  qui  va  toujours,  et  qui 
ne  se  derange  jamais:  c'est  le  soleil. — Ma  montre  sonne  les 
heures,  ajouta  le  docteur. — Nos  oiseaux  les  chantent,  repartit  10 
le  paria. — Au  moins,  dit  le  docteur,  recevez  ces  cordons  de 
corail,  pour  faire  des  colliers  rouges  a  votre  femme  et  a  votre 
enfant. — Ma  femme  et  mon  enfant,  repondit  1'Indien,  ne  man- 
queront  jamais  de  colliers  rouges,  tant  que  notre  jardin  pro- 
duira  des  pois  d'angole. — Acceptez  done,  dit  le  docteur,  ces 
pistolets,  pour  vous  defendre  des  voleurs  dans  votre  solitude. — 
La  pauvrete,  dit  le  paria,  est  un  rempart  qui  eloigne  de  nous 
les  voleurs ;  l'argent  dont  vos  armes  sont  garnies  suffirait  pour 
les  attirer.  Au  nom  de  Dieu  qui  nous  protege  et  de  qui  nous 
attendons  notre  recompense,  ne  nous  enlevez  pas  le  prix  de  20 
notre  hospitalite. — Cependant,  reprit  l'Anglais,  je  desirerais  que 
vous  conservassiez  quelque  chose  de  moi. — Eh  bien,  mon  hote, 
repondit  le  paria,  puisque  vous  le  voulez,  j'oserai  vous  proposer 
un  echange:  donnez-moi  votre  pipe,  et  recevez  la  mienne: 
lorsque  je  fumerai  dans  la  votre,  je  me  rappellerai  qu'un  pan- 
decte  europeen  n'a  pas  dedaign6  d'accepter  l'hospitalit6  chez  un 
pauvre  paria.'  Aussitot  le  docteur  lui  presenta  sa  pipe  de  cuir 
d'Angleterre,  dont  l'embouchure  £tait  d'ambre  jaune,  et  recut 
en  retour  celle  du  parai,  dont  le  tuyau  etait  de  bambou,  et  le 
fourneau  de  terre  cuite.  30 

En  suite  il  appela  ses  gens,  qui  etaient  tous  morfondus  de 
leur  mauvaise  nuit  passee  ;  et,  apres  avoir  embrass6  le  paria, 
il  monta  dans  son  palanquin.  La  femme  du  paria,  qui  pleu- 
rait,  resta  sur  la  porte  de  la  cabane,  tenant  son  enfant  dans 
ses  bras ;  mais  son  mari  accompagna  le  docteur  jusqu'a  la 
sortie  du  bois,  en  le  comblant  de  benedictions.  '  Que  Dieu 
soit  votre  recompense,  lui  disait-il,  pour  votre   bonte   envers 


Restif  de  la  Bretonne.  343 

les  malheureux!  que  je  lui  sois  en  sacrifice  pour  vous!  qu'il 
vous  ramene  heureusement  en  Angleterre,  ce  pays  de  savants 
et  d'amis,  qui  cherchent  la  verite  par  tout  le  monde,  pour  le 
bonheur  des  hommes ! '  Le  docteur  lui  repondit :  'J'ai  par- 
couru  la  moiti6  du  globe,  et  je  n'ai  vu  partout  que  l'erreur  et 
la  discorde :  je  n'ai  trouv6  la  veYite  et  le  bonheur  que  dans 
votre  cabane.'  En  disant  ces  mots,  ils  se  separerent  Tun  de 
l'autre  en  versant  des  larmes.  Le  docteur  6tait  deja  bien  loin 
dans  la  campagne,  qu'il  voyait  encore  le  bon  paria  au  pied 
d'un  arbre,  qui  lui  faisait  signe  des  mains  pour  lui  dire  adieu.  10 

Le  docteur,  de  retour  a  Calcutta,  s'embarqua  pour  Chander- 
nagor,  d'ou  il  fit  voile  pour  l'Angleterre.  Arriv6  a  Londres,  il 
remit  les  quatre-vingt-dix  ballots  de  ses  manuscrits  au  pre- 
sident de  la  Societe  royale,  qui  les  deposa  au  museum  britan- 
nique,  ou  les  savants  et  les  journalistes  s'occupent  encore  au- 
jourd'hui  a  en  faire  des  traductions,  des  61oges,  des  diatribes, 
des  critiques  et  des  pamphlets.  Quant  au  docteur,  il  garda 
pour  lui  les  trois  reponses  du  paria  sur  la  verite.  II  fumait 
souvent  dans  sa  pipe ;  et  quand  on  le  questionnait  sur  ce  qu'il 
avait  appris  de  plus  utile  dans  ses  voyages,  il  repondait:  '  II  20 
faut  chercher  la  verite  avec  un  coeur  simple  ;  on  ne  la  trouve 
que  dans  la  nature;  on  ne  doit  la  dire  qu'aux  gens  de  bien.' 
A  quoi  il  ajoutait :  '  On  n'est  heureux  qu'avec  une  bonne 
femme.' 


126.     RESTIF  DE  LA  BRETONNE     (1734—1806). 

[6-.  H.  p.  428.] 

THE  STEP-MOTHER. 

Un-beau-jour-de-printemps,  je  me-promenais  au  Palais-royal, 
seul,  concentre,  melancoliq,  sans  etre-triste :  Un  essaim  de 
jeunesbeautes,  enfermees  tout  l'hiver,  venait  de  prendre  l'essor ; 
elles  arriverent  dans  le  jardin.  Je  le  considerais  avec  plaisir, 
et  je  sentis  un  attendrissement  delicieus ;  mes  larmes  coule- 
rent: — Que  la  Nature    est-belle!     (m'ecriai-je),   dans   le   plus-  30 
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interessant  de  ses  Ouvrages !  dans  la  Femelle  de  l'Homme-! 
....  Tandis-que  cette  pensee  m'occupait,  je  vis  sous  les  arbres 
un  Homme  vetu  en  noir  avec  une  Famme  en-satin- couleur- 
de-tabac,  et  une  Jeune-fille  en-fourreau-de-tafetas-vert.  Jamais 
encore  mes  i'eus  ne  s'6taient-fixes  sur  un  Objet  aussi  mignon, 
plus-touchant  que  la  Jeunepersone.  Elle  paraissait  quatorze- 
ans:  Un  tendre  incarnat  colorait  ses  joues-de-lis;  sa  taille  an- 
noncait  des  contours  dfija  parfaits  ;  son  sourire  etait-enfantin, 
naif,  charmant,  delicieus  ;  il  ne  fut-jamais  d'aussi-jolie-bouche. 
Je  la  regardais  avec  admiracion:  elle  m'inspira  de  la  curiosity ;  10 
je  fixai  le  Pere ;  je  le  reconnus  pour  un  Libraire,  remarie 
depuis  quelquetemps  a  une  Brune  de  bonne-mine. — Cet  Homme 
doit-etre-heureus  (pensai-je)  ;  il  n'est-entour6  que  d'Objets 
agreables-.  Depuis  ce  moment,  je  m'interessai  toujours  a  l'aim- 
able  Rosalie.  Je  l'ai-vue-craitre,  embellir  encore,  se-marier  .... 
Mais  un  voile  couvre  l'avenir. 


Rosalie-Z^wre  n'avait  que  seize-ans,  lorsque  son  Pere  resolut 
de  l'etablir.  Les  Partis  ne  devaient-pas-manques ;  la  Jeune- 
persone avait-charme  un  Homme-de-merite,  qui  ne  lui  etait- 
pas-indifferent  .  .  .  (on  verra  quelque-jour,  pourquoi  cet  Hon-  20 
netehomme  ne  l'epousa  pas);  un  Garson  de  son  Pere,  apele 
m.r  Etendoir,  outre  plusieurs  Aiitres  qui  se-presentaient. 

La  seconde  Epouse  ne  pouvait  souffrir  une  grande  et  jolie 
Fille,  que  sa  douceur,  sa  beaute,  ses  vertus  fesaient-adorer  de 
m.r  Lecture,  ainsi-que  de  tout  le  monde :  la  Domestique,  les 
Garsons-de-boutique-et-de-magasin  volaient  audevant  du  moin- 
dre  geste  de  Rosalie,  tandis-que  m.me  Guillemette  n'gtait  que 
redoutee ;  on  lui  obeissait  par-crainte,  en-sa-presence ;  on  la 
bravait,  des-que  le  secret  assurait  l'impunite\  La  Maratre  prit 
Rosalie  en-haine ;  mais  elle  dissimula,  pour  mieus  satisfaire  sa  30 
cruelle  et  basse-jalousie  ;  car  elle  observait  que  m.r  Lecture 
avait  pour  sa  Fille  la  meme  complaisance,  que  les  autres  Per- 
sones  de  la  maison  ;  il  prevenait  tous  ses  desirs.  C'est  qu'il 
etait-si-doux  d'obliger  l'aimable  et  reconnaissante  Rosalie ! 
c'£tait  une  jouissance  delicieuse  que  de  la  voir  sourire,  d'en- 
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tendre  de  sa  jolie-bouche  des  choses  obligeantes,  prononcees 
d'un  ton  affectueus,  et  avec  un  son-de-voix  qui  alait-a-1'ame. 
Guillemette  employa  mille  fois  les  moyens  les  plus-ruses,  pour 
causer  a  Rosalie  des  desagremens  qui  l'impacientassent,  et  qui 
la  fissent-sortir  de  son  caractere :  Elle  froissait  malicieusement 
ses  robes  les  plus-propres,  versait  de  l'encre  ou  de  la  graisse 
sur  son  linge,  et  cachait  avec  soin  ces  tours  medians,  ou  les 
fesait-retomber  sur  la  Chambriere,  sur  le  Domestiq,  sur  le 
Froteur,  etc.  Rosalie  ne  remplissait-pas  le  voeu  de  m.me  Guille- 
mette: comme  elle  etait-extremement-propre,  elle  passait  un  10 
temps  considerable  a  reparer  les  ravages  de  la  Maratre ;  mais 
elle  riait  ou  chantait,  en-fesant  cet  ouvrage,  si-cruel  pour  une 
Jeunefille,  qui  tient  n6cessairement  beaucoup  a  sa  parure ;  a 
cet  age  (souvent  toute  la  vie),  ce  qui  orne  les  Fammes,  fait 
une  partie  d'ellesmemes,  et  ce  n'est-pas  celle  qui  leur  est  la 
moins-chere. 

127.    FRANCOIS  AUGUSTE  DE  CHATEAUBRIA 
(1768—1848). 

[S.  H.  pp.  429-431.] 
BELLS. 

Nous  allons  maintenant,nous  occuper  du  culte  chretien.  Ce 
sujet  est  pour  le  moins  aussi  riche  que  celui  des  trois  premieres 
parties,  avec  lesquelles  il  forme  un  tout  complet. 

Or,  puisque  nous   nous   preparons  a  entrer   dans   le    temple,  20 
parlons  premierement  de  la  cloche  qui  nous  y  appelle. 

C'etait  d'abord,  ce  nous  semble,  une  chose  assez  merveilleuse 
d'avoir  trouve  le  moyen,  par  un  seul  coup  de  marteau,  de  faire 
naitre,  a  la  meme  minute,  un  meme  sentiment  dans  mille  cceurs 
divers,  et  d'avoir  force  les  vents  et  les  nuages  a  se  charger  des 
pensees  des  hommes.  Ensuite,  considered  comme  harmonie,  la 
cloche  a  indubitablement  une  beaute  de  la  premiere  sorte  :  celle 
que  les  artistes  appellent  le  grand.  Le  bruit  de  la  foudre  est  sub- 
lime, et  ce  n'est  que  par  sa  grandeur,  il  en  est  ainsi  des  vents,  des 
mers,  des  volcans,  des  cataractes,  de  la  voix  de  tout  un  peuple.      30 
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Avec  quel  plaisir  Pythagore,  qui  pretait  l'oreille  au  marteau  du 
forgeron,  n'eut-il  point  ecoute  le  bruit  de  nos  cloches  la  veille 
d'une  solennite  de  l'Eglise!  L'ame  peut  etre  attendrie  par  les 
accords  d'une  lyre,  mais  elle  ne  sera  pas  saisie  d'enthousiasme, 
comme  lorsque  la  foudre  des  combats  la  reveille,  ou  qu'une 
pesante  sonnerie  proclame  dans  la  region  des  nuees  les  triomphes 
du  Dieu  des  batailles. 

Et  pourtant  ce  n'etait  pas  la  le  caractere  le  plus  remarquable 
du  son  des  cloches ;  ce  son  avait  une  foule  de  relations  secretes 
avec  nous.  Combien  de  fois,  dans  le  calme  des  nuits,  les  tinte-  10 
ments  d'une  agonie,  semblables  aux  lentes  pulsations  d'un  cosur 
expirant,  n'ont-ils  point  surpris  l'oreille  d'une  epouse  adultere ! 
Combien  de  fois  ne  sont-ils  point  parvenus  jusqu'a  l'athee,  qui, 
dans  sa  veille  impie,  osait  peut-etre  ecrire  qu'il  n'y  a  point  de 
Dieu  !  La  plume  echappe  de  sa  main ;  il  ecoute  avec  effroi  le 
glas  de  la  mort,  qui  semble  lui  dire :  Est-ce  qu'il  riy  a  point  de 
Dieu  ?  Oh !  que  de  pareils  bruits  n'effrayerent-ils  le  sommeil 
de  nos  tyrans !  Etrange  religion,  qui,  au  seul  coup  d'un  airain 
magique,  peut  changer  en  tourments  les  plaisirs,  ebranler  l'athee, 
et  faire  tomber  le  poignard  des  mains  de  l'assassin !  20 

Des  sentiments  plus  doux  s'attachaient  aussi  au  bruit  des 
cloches.  Lorsque,  avec  le  chant  de  Palouette,  vers  le  temps  de 
la  coupe  des  bles,  on  entendait,  au  lever  de  l'aurore,  les  petites 
sonneries  de  nos  hameaux,  on  eut  dit  que  l'ange  des  moissons, 
pour  r£veiller  les  laboureurs,  soupirait,  sur  quelque  instrument 
des  Hebreux,  l'histoire  de  Sephora  ou  de  Noemi.  II  nous  semble 
que  si  nous  etions  poete,  nous  ne  dedaignerions  point  cette  cloche 
agitee  par  les  Jantomes  dans  la  vieille  chapelle  de  la  foret,  ni  celle 
qu'une  religieuse  frayeur  balangait  dans  nos  campagnes  pour 
ecarter  le  tonnerre,  ni  celle  qu'on  sonnait  la  nuit,  dans  certains  30 
ports  de  mer,  pour  dinger  le  pilote  a  travers  les  6cueils.  Les 
carillons  des  cloches,  au  milieu  de  nos  fetes,  semblaient  aug- 
menter  l'all6gresse  publique ;  dans  des  calamites,  au  contraire, 
ces  memes  bruits  devenaient  terribles.  Les  cheveux  dressent 
encore  sur  la  tete  au  souvenir  de  ces  jours  de  meurtre  et  de  feu, 
retentissant  des  clameurs  du  tocsin.  Qui  de  nous  a  perdu  la 
memoire  de  ces  hurlements,  de  ces  cris  aigus,  entrecoupes   de 
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silences,  durant  lesquels  on  distinguait  de  rares  coups  de  fusil, 
quelque  voix  lamentable  et  solitaire,  et  surtout  le  bourdonne- 
ment  de  la  cloche  d'alarme,  ou  le  son  de  l'horloge  qui  frappait 
tranquillement  l'heure  ecoulle  ? 

Mais,  dans  une  societe  bien  ordonnee,  le  bruit  du  tocsin, 
rappelant  une  id£e  de  secours,  frappait  l'ame  de  piti6  et  de 
terreur,  et  faisait  couler  ainsi  les  deux  sources  des  sensations 
tragiques. 

Tels  sont  a  peu  pres  les  sentiments  que  faisaient  naitre  les 
sonneries  de  nos  temples;  sentiments  d'autant  plus  beaux,  qu'il  10 
s'y  melait  un  souvenir  du  ciel.  Si  les  cloches  eussent  ete  at- 
taches a  tout  autre  monument  qu'a.  des  eglises,  elles  auraient 
perdu  leur  sympathie  morale  avec  nos  coeurs.  C'6tait  Dieu 
meme  qui  commandait  a  l'ange  des  victoires  de  lancer  les  voices 
qui  publiaient  nos  triomphes,  ou  a  l'ange  de  la  mort  de  sonner 
le  depart  de  l'ame  qui  venait  de  remonter  a  lui.  Ainsi,  par  mille 
voix  secretes,  une  society  chretienne  correspondait  avec  la  Di- 
vinite,  et  ses  institutions  allaient  se  perdre  myst6rieusement  a  la 
source  de  tout  mystere. 

Laissons  done  les  cloches  rassembler  les  fideles  ;  car  la  voix  de  20 
l'homme  n'est  pas  assez  pure  pour  convoquer  au  pied  des  autels 
le  repentir,  Pinnocence  et  le  malheur.  Chez  les  sauvages  de 
l'Amerique,  lorsque  des  suppliants  se  prlsentent  a  la  porte  d'une 
cabane,  e'est  l'enfant  du  lieu  qui  introduit  ces  infortungs  au 
foyer  de  son  pere :  si  les  cloches  nous  etaient  interdites,  il 
faudrait  choisir  un  enfant  pour  nous  appeler  a  la  maison  du 
Seigneur. 

THE  FRANKISH  ARMY. 

Mais  tout  l'appareil  de  l'armee  romaine  ne  servait  qu'a  rendre 
l'armee  des  ennemis  plus  formidable,  par  le  contraste  d'une 
sauvage  simplicity.  30 

•  Pares  de  la  depouille  des  ours,  des  veaux  marins,  des  urochs 
et  des  sangliers,  les  Francs  se  montraient  de  loin  comme  un 
troupeau  de  betes  feroces.  Une  tunique  courte  et  serree  lais- 
sait  voir  toute  la  hauteur  de  leur  taille,  et  ne  leur  cachait  pas  le 
genou.     Les  yeux  de  ces  barbares  ont  la  couleur  d'une    mer 
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orageuse  ;  leur  chevelure  blonde,  ramenee  en  avant  sur  leur  poi- 
trine,  et  teinte  d'une  liqueur  rouge,  est  semblable  a  du  sang  et 
a  du  feu.  La  plupart  ne  laissent  croitre  leur  barbe  qu'au-dessus 
de  la  bouche,  afin  de  donner  a  leurs  levres  plus  de  ressemblance 
avec  le  mufle  des  dogues  et  des  loups.  Les  uns  chargent  leur 
main  droite  d'une  longue  framee,  et  leur  main  gauche  d'un 
bouclier  qu'ils  tournent  comme  une  roue  rapide ;  d'autres,  au 
lieu  de  ce  bouclier,  tiennent  une  espece  de  javelot,  nomme' 
angon,  ou  s'enfoncent  deux  fers  recourbes;  mais  tous  ont  a  la 
ceinture  la  redoutable  francisque,  espece  de  hache  a  deux  tran-  10 
chants,  dont  le  manche  est  recouvert  d'un  dur  acier;  arme 
funeste  que  le  Franc  jette  en  poussant  un  cri  de  mort,  et  qui 
manque  rarement  de  frapper  le  but  qu'un  ceil  intrepide  a 
marqu6. 

Ces  barbares,  fideles  aux  usages  des  anciens  Germains,  s'etaient 
formes  en  coin,  leur  ordre  accoutumg  de  bataille.  Le  formidable 
triangle,  ou  Ton  ne  distinguait  qu'une  foret  de  framees,  des 
peaux  de  betes  et  des  corps  demi-nus,  s'avancait  avec  impe- 
tuosite,  mais  d'un  mouvement  egal,  pour  percer  la  ligne  romaine. 
A  la  pointe  de  ce  triangle  6taient  places  des  braves  qui  con-  20 
servaient  une  barbe  longue  et  herissee,  et  qui  portaient  au  bras 
un  anneau  de  fer.  lis  avaient  jure  de  ne  quitter  ces  marques 
de  servitude  qu'apres  avoir  sacrifi^  un  Romain.  Ghaque  chef, 
dans  ce  vaste  corps,  6tait  environne  des  guerriers  de  sa  famille, 
afin  que,  plus  ferme  dans  le  choc,  il  remportat  la  victoire  ou 
mourut  avec  ses  amis.  Chaque  tribu  se  ralliait  sous  un  symbole : 
la  plus  noble  d'entre  elles  se  distinguait  par  des  abeilles  ou  trois 
fers  de  lance.  Le  vieux  roi  des  Sicambres,  Pharamond,  con- 
duisait  l'armee  entiere,  et  laissait  une  partie  du  commandement 
a  son  petit-flls  Merovee.  Les  cavaliers  francs,  en  face  de  la  30 
cavalerie  romaine,  couvraient  les  deux  cot6s  de  leur  infanterie : 
a  leurs  casques  en  forme  de  gueules  ouvertes  ombragees  de  deux 
ailes  de  vautour,  a  leurs  corselets  de  fer,  a  leurs  boucliers  blancs, 
on  les  eut  pris  pour  des  fantomes,  ou  pour  ces  figures  bizarres 
que  Ton  apercoit  au  milieu  des  nuages  pendant  une  tempete. 
Clodion,  fils  de  Pharamond  et  pere  de  Merovee,  brillait  a  la  tete 
de  ces  cavaliers  menacants. 
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Sur  une  greve  derriere  cet  essaim  d'ennemis  on  apercevait 
leur  camp,  semblable  h  un  march!  de  laboureurs  et  de  pecheurs ; 
il  etait  rempli  de  femmes  et  d'enfants,  et  retranche  avec  des 
bateaux  de  cuir  et  des  chariots  attel6s  de  grands  bceufs.  Non 
loin  de  ce  camp  champetre,  trois  sorcieres  en  lambeaux  faisaient  „ 
sortir  de  jeunes  poulains  d'un  bois  sacr6,  afin  de  decouvrir  par 
leur  course  a  quel  parti  Tuiston  promettait  la  victoire.  La  mer 
d'un  cote,  des  forets  de  l'autre,  formaient  le  cadre  de  ce  grand 
tableau. 

Le  soleil  du  matin,  s'echappant  des  replis  d'un  nuage  d'or,  io» 
verse  tout  k  coup  sa  lumiere  sur  les  bois,  l'Ocean  et  les  armees. 
La  terre  parait  embrasee  du  feu  des  casques  et  des  lances ;  les 
instruments  guerriers  sonnent  l'air  antique  de  Jules  Cesar  par- 
tant  pour  les  Gaules.  La  rage  s'empare  de  tous  les  cceurs,  les 
yeux  roulent  de  sang,  la  main  fremit  sur  l'ep6e.  Les  chevaux 
se  cabrent,  creusent  l'arene,  secouent  leur  criniere,  frappent 
de  leur  bouche  ecumante  leur  poitrine  enflammee,  ou  levent  vers 
le  ciel  leurs  naseaux  brulants,  pour  respirer  les  sons  belliqueux. 
Les  Romains  commencent  le  chant  de  Probus  : 

'  Quand  nous  aurons  vaincu  mille  guerriers  francs,  combien  ne  20 
vaincrons-nous  pas  de  millions  de  Perses  ! ' 

Les  Grecs  repetent  en  choeur  le  Paean,  et  les  Gaulois  l'hymne 
des  druides.  Les  Francs  repondent  a  ces  cantiques  de  mort :  ils 
serrent  leurs  boucliers  contre  leur  bouche,  et  font  entendre  un 
mugissement  semblable  au  bruit  de  la  mer  que  le  vent  brise 
contre  un  rocher ;  puis  tout  &  coup  poussant  un  cri  aigu,  ils 
entonnent  le  bardit  a  la  louange  de  leurs  heros : 

'  Pharamond  !  Pharamond !  nous  avons  combattu  avec  1'epee. 

'  Nous  avons  lane!  la  francisque  &  deux  tranchants ;  la  sueur 
tombait  du  front  des  guerriers  et  ruisselait  le  long  de  leurs  bras.  30 
Les  aigles  et  les  oiseaux  aux  pieds  jaunes  poussaient  des  cris  de 
joie ;  le  corbeau  nageait  dans  le  sang  des  morts  ;  tout  l'Ocean 
n'etait  qu'une  plaie  :  les  vierges  ont  pleure  longtemps! 

'  Pharamond  !  Pharamond  !  nous  avons  combattu  avec  1'epee. 

'  Nos  peres  sont  morts  dans  les  batailles,  tous  les  vautours  en 
ont  gemi :  nos  peres  les  rassasiaient  de  carnage.  Choisissons 
des  epouses   dont   le   lait   soit   du  sang,  et  qui  remplissent  de 
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valeur  le  cceur  de  nos  fils.  Pharamond,  le  bardit  est  acheve, 
les  heures  de  la  vie  s'ecoulent,  nous  sourirons  quand  il  faudra 
mourir ! ' 

Ainsi  chantaient  quarante  mille  barbares.  Leurs  cavaliers 
haussaient  et  baissaient  leurs  boucliers  blancs  en  cadence  :  et,  a 
chaque  refrain,  ils  frappaient  du  fer  d'un  javelot  leur  poitrine 
couverte  de  fer. 


128.     MADAME  DE  STAEL  (1766—1817). 

\S.  H.  pp.  43I-433-] 

GERMAN  UNIVERSITIES. 

Tout  le  nord  de  1'Allemagne  est  rempli  d'universites  les  plus 
favantes  de  l'Europe.  Dans  aucun  pays,  pas  meme  en  Angle- 
terre,  il  n'y  a  autant  de  moyens  de  s'instruire  et  de  perfectionner  io 
ses  facultes.  A  quoi  tient  done  que  la  nation  manque  d'energie, 
et  qu'elle  paraisse  en  general  lourde  et  born£e,  quoiqu'elle  ren- 
ferme  un  petit  nombre  d'hommes  peut-etre  les  plus  spirituels  de 
l'Europe  ?  C'est  a  la  nature  des  gouvernements,  et  non  a  l'edu- 
cation,  qu'il  faut  attribuer  ce  singulier  contraste.  L'education 
intellectuelle  est  parfaite  en  Allemagne,  mais  tout  s'y  passe  en 
theorie  :  l'education  pratique  depend  uniquement  des  affaires ; 
c'est  par  Taction  seule  que  le  caractere  acquiert  la  fermete  ne- 
cessaire  pour  se  guider  dans  la  conduite  de  la  vie.  Le  caractere 
est  un  instinct ;  il  tient  de  plus  pres  a  la  nature  que  l'esprit,  et  20 
neanmoins  les  circonstances  donnent  seules  aux  hommes  l'oc- 
casion  de  le  developper.  Les  gouvernements  sont  les  vrais  insti- 
tuteurs  des  peuples  ;  et  l'education  publique  elle-meme,  quelque 
bonne  qu'elle  soit,  peut  former  des  hommes  de  lettres,  mais  non 
des  citoyens,  des  guerriers,  ou  des  hommes  d'Etat. 

En  Allemagne,  le  g£nie  philosophique  va  plus  loin  que  par- 
tout  ailleurs ;  rien  ne  l'arrete,  et  l'absence  meme  de  carriere  po- 
litique, si  funeste  a  la  masse,  donne  encore  plus  de  liberty  aux 
penseurs.  Mais  une  distance  immense  separe  les  esprits  du  pre- 
mier et  du  second  ordre,  parce  qu'il  n'y  a  point  d'interet,  ni  30 
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d'objet  d'activitS,  pour  les  homines  qui  ne  s'£levent  pas  k  la 
hauteur  des  conceptions  les  plus  vastes.  Celui  qui  ne  s'occupe 
pas  de  l'univers,  en  Allemagne,  n'a  vraiment  rien  a  faire. 

Les  universitds  allemandes  ont  une  ancienne  reputaiton  qui 
date  de  plusieurs  sieclesavant  la  reformation.  Depuis  cette  epo- 
que,  les  universites  protestantes  sont  incontestablement  supe- 
rieures  aux  universites  catholiques,  et  toute  la  gloire  litteYaire 
de  l'Allemagne  tient  a  ces  institutions.  Les  universites  anglaises 
ont  singulierement  contribue  £  rlpandre  parmi  les  Anglais 
cette  connaissance  des  langues  et  de  la  litteYature  ancienne,  qui  10 
donne  aux  orateurs  et  aux  hommes  d'Etat  en  Angleterre  une 
instruction  si  liberate  et  si  brillante.  II  est  de  bon  gout  de  savoir 
autre  chose  que  les  affaires,  quand  on  le  sait  bien  :  et,  d'ailleurs, 
l'61oquence  des  nations  libres  se  rattache  k  l'histoire  des  Grecs 
et  des  Romains,  comme  h  celle  d'anciens  compatriotes.  Mais 
les  university  allemandes,  quoique  fondees  sur  des  principes 
analogues  a  ceux  d'Angleterre,  en  different  a  beaucoup  d'egards  : 
la  foule  des  etudiants  qui  se  reunissaient  a  Gottingue,  Halle, 
Iena,  etc.,  formaient  presque  un  corps  libre  dans  l'Etat :  les  eco- 
liers  riches  et  pauvres  ne  se  distinguaient  entre  eux  que  par  leur  20 
merite  personnel,  et  les  etrangers,  qui  venaient  de  tous  les 
coins  du  monde,  se  soumettaient  avec  plaisir  k  cette  egalite*  que 
la  sup£riorite  naturelle  pouvait  seule  alteYer. 

II  y  avait  de  l'independance,  et  meme  de  l'esprit  militaire, 
parmi  les  etudiants ;  et  si,  en  sortant  de  l'universit6,  ils  avaient 
pu  se  vouer  aux  interets  publics,  leur  education  eut  £te"  tres-fa- 
vorable  a  l'energie  du  caractere :  mais  ils  rentraient  dans  les 
habitudes  monotones  et  casanieres  qui  dominent  en  Allemagne, 
et  perdaient  par  degres  l'elan  et  la  resolution  que  la  vie  de  l'uni- 
versit6  leur  avait  inspires ;  il  ne  leur  en  restait  qu'une  instruction  30 
tres  6tendue. 

Dans  chaque  university  allemande  plusieurs  professeurs  etaient 
en  concurrence  pour  chaque  branche  d'enseignement ;  ainsi,  les 
maitres  avaient  eux-memes  de  l'emulation,  inteYesses  qu'ils 
6taient  a  l'emporter  les  uns  sur  les  autres,  en  attirant  un  plus 
grand  nombre  d'£coliers.  Ceux  qui  se  destinaient  a  telle  ou  telle 
carriere  en  particulier,  la  medecine,  le  droit,  etc.,  se  trouvaient 
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naturellement  appeles  a  s'instruire  sur  d'autres  sujets;  et  de  la 
vient  l'universalite  de  connaissances  que  l'on  remarque  dans  pres- 
que  tous  les  hommes  instruits  de  l'Allemagne.  Les  university 
possedaient  des  biens  en  propre,  comme  le  clergl ;  elles  avaient 
que  juridiction  a  elles ;  et  c'est  une  belle  idee  de  nos  peres  que 
d'avoir  rendu  les  Itablissements  d'education  tout  a  fait  libres. 
L'age  mur  peut  se  soumettre  aux  circonstances  ;  mais  a  l'entree 
de  la  vie,  au  moins,  le  jeune  homme  doit  puiser  ses  idles  dans 
une  source  non  alteree. 


CORINNE  AT  THE  PANTHEON. 

Oswald  et  Corinne  allerent  d'abord  au  Pantheon,  qu'on  10 
,appelle  aujourd'hui  Sainte-Marie  de  la  Rotonde.  Partout,  en 
Italie,  le  catholicisme  a  heritl  du  paganisme ;  mais  le  Pantheon 
est  le  seul  temple  antique  a  Rome  qui  soit  conserve  tout  entier, 
le  seul  ou  Ton  puisse  remarquer  dans  son  ensemble  la  beaute 
de  1'architecture  des  anciens,  et  le  caractere  particulier  de  leur 
culte.  Oswald  et  Corinne  s'arreterent  sur  la  place  du  Pantheon 
pour  admirer  le  portique  de  ce  temple,  et  les  colonnes  qui  le 
soutiennent. 

Corinne  fit  observer  a  lord  Nelvil  que  le  Pantheon  etait  con- 
struit  de  maniere  qu'il  paraissait  beaucoup  plus  grand  qu'il  ne  20 
Test. — L'eglise  Saint-Pierre,  dit-elle,  produira  sur  vous  un 
effet  tout  different ;  vous  la  croirez  d'abord  moins  vaste  qu'elle 
ne  Test  en  realite.  L'illusion  si  favorable  au  Pantheon  vient,  a 
ce  qu'on  assure,  de  ce  qu'il  y  a  plus  d'espace  entre  les  colon- 
nes, et  que  1'air  joue  librement  autour ;  mais  surtout  de  ce  que 
Ton  n'y  apercoit  presque  point  d'ornements  de  detail,  tandis 
que  Saint-Pierre  en  est  surcharged  C'est  ainsi  que  la  polsie  anti- 
que ne  dessinait  que  les  grandes  masses,  et  laissait  a  la  pensee 
de  l'auditeur  a  remplir  les  intervalles,  a  supplier  les  developpe- 
ments:  en  tout  genre,  nous  autres  modernes,  nous  disons  trop.       30 

Ce  temple,  continua  Corinne,  fut  consacre  par  Agrippa,  le 
favori  d'Auguste,  a  son  ami,  ou  plutot  a  son  maitre.  Cependant 
ce  maitre  eut  la  modestie  de  refuser  la  dedicace  du  temple ;  et 
Agrippa  se  vit  oblige  de  le  dedier  a  tous  les  dieux  de  l'Olympe, 
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pour  remplacer  le  dieu  de  la  terre,  la  puissance.  II  y  avait  un 
char  de  bronze  au  sommet  du  Pantheon,  sur  lequel  €taient 
placees  les  statues  d'Auguste  et  d'Agrippa.  De  chaque  cot£  du 
portique,  ces  memes  statues  se  retrouvaient  sous  une  autre 
forme ;  et  sur  le  frontispice  du  temple  on  lit  encore :  Agrippa 
Va  consacre.  Auguste  donna  son  nom  a  son  siecle,  parce  qu'il 
a  fait  de  ce  siecle  une  epoque  de  l'esprit  humain.  Les  chefs-d'oeu- 
vre en  divers  genres  de  ses  contemporains  formerent,  pour 
ainsi  dire,  les  rayons  de  son  aureole.  II  sut  honorer  habilement 
les  hommes  de  genie  qui  cultivaient  les  lettres,  et  dans  la  postS-  10 
rit6  sa  gloire  s'en  est  bien  trouvee. 

—  Entrons  dans  le  temple,  dit  Corinne  ;  vous  le  voyez,  il 
reste  decouvert  presque  comme  il  l'etait  autrefois.  On  dit  que 
cette  lumiere  qui  venait  d'en  haut  etait  1'embleme  de  la  Divinite' 
superieure  a  toutes  les  divinites.  Les  patens  ont  toujours  aim£ 
les  images  symboliques.  II  semble  en  effet  que  ce  langage  con- 
vient  mieux  a  la  religion  que  la  parole.  La  pluie  tombe  souvent 
sur  ces  parvis  de  marbre;  mais  aussi  les  rayons  du  soleil  vien- 
nent  6clairer  les  prieres.  Quelle  serenite !  quel  air  de  fete  on 
remarque  dans  cet  edifice  !  Les  pai'ens  ont  divinise  la  vie,  et  les  20 
Chretiens  ont  divinise  la  mort:  tel  est  l'esprit  des  deux  cultes; 
mais  notre  catholicisme  romain  est  moins  sombre  cependant 
que  ne  l'etait  celui  du  Nord.  Vous  l'observerez  quand  nous  serons 
a  Saint-Pierre.  Dans  1'interieur  du  sanctuaire  du  Pantheon,  sont 
les  bustes  de  nos  artistes  les  plus  celebres ;  ils  decorent  les  niches 
ou  Ton  avait  place  les  dieux  des  anciens.  Comme  depuis  la  de- 
struction de  l'empire  des  Cesars  nous  n'avons  presque  jamais  eu 
d'independance  politique  en  Italie,  on  ne  trouve  point  ici  des 
hommes  d'Etat  ni  de  grands  capitaines.  C'est  le  genie  de  l'ima- 
gination  qui  fait  notre  seule  gloire :  mais  ne  trouvez-vous  pas,  30 
milord,  qu'un  peuple  qui  honore  ainsi  les  talents  qu'il  possede 
meriterait  une  plus  noble  destinee  ? — Je  suis  severe  pour  les 
nations,  repondit  Oswald ;  je  crois  toujours  qu'elles  meritent 
leur  sort,  quel  qu'il  soit. — Cela  est  dur,  reprit  Corinne  ;  peut-etre, 
en  vivant  en  Italie,  eprouverez-vous  un  sentiment  d'attendrisse- 
ment  sur  ce  beau  pays,  que  la  nature  semble  avoir  pare  comme 
une  victime  ;  mais  du  moins  souvenez-vous  que  notre  plus  chere 
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espeYance,  a  nous  autres  artistes,  a  nous  autres  amants  de  la  gloire, 
c'est  d'obtenir  une  place  ici.  J'ai  deja  marque1  la  mienne,  dit-elle 
en  montrant  une  niche  encore  vide.  Oswald,  qui  sait  si  vous  ne 
reviendrez  pas  dans  cette  meme  enceinte  quand  mon  buste  y 
sera  plac6 !  Alors  .  .  . — Oswald  l'interrompit  vivement,  et  lui 
dit : — Resplendissante  de  jeunesse  et  de  beaut6,  pouvez-vous 
parler  ainsi  a  celui  que  le  malheur  et  la  souffrance  font  deja 
pencher  vers  la  tombe  ? — Ah !  reprit  Corinne,  l'orage  peut 
briser  en  un  moment  les  fleurs  que  tiennent  encore  la  tete  levee. 
Oswald,  cher  Oswald,  ajouta-t-elle,  pourquoi  ne  seriez-vous  10 
pas  heureux  ?  pourquoi.  .  .  . — Ne  m'interrogez  jamais,  reprit  lord 
Nelvil ;  vous  avez  vos  secrets,  j'ai  les  miens  ;  respectons  mutuelle- 
ment  notre  silence.  Non,  vous  ne  savez  pas  quelle  emotion 
j'eprouverais  s'il  fallait  raconter  mes  malheurs ! — Corinne  se 
tut,  et  ses  pas,  en  sortant  du  temple,  6taient  plus  lents,  et  ses 
regards  plus  reveurs. 

Elle  s'arreta  sous  le  portique. — La,  dit-elle  a  lord  Nelvil, 
etait  une  urne  de  porphyre  de  la  plus  grande  beaute,  transported 
maintenant  a  Saint-Jean  de  Latran  ;  elle  contenait  les  cendres 
d'Agrippa,  qui  furent  placets  au  pied  de  la  statue  qu'il  s'gtait  20 
elevle  a  lui-meme.  Les  anciens  mettaient  tant  de  soin  a  adou- 
cir  l'idee  de  la  destruction,  qu'ils  savaient  en  ecarter  ce  qu'elle 
peut  avoir  de  lugubre  et  d'effrayant.  II  y  avait  d'ailleurs  tant 
de  magnificence  dans  leurs  tombeaux,  que  le  contraste  du  n£ant 
de  la  mort  et  des  splendeurs  de  la  vie  s'y  faisait  moins  sentir. 
II  est  vrai  aussi  que  l'esperance  d'un  autre  monde  Itant  chez 
eux  beaucoup  moins  vive  que  chez  les  Chretiens,  les  pai'ens  s'ef- 
forcaient  de  disputer  a  la  mort  le  souvenir  que  nous  deposons 
sans  crainte  dans  le  sein  de  PEternel. — 

Oswald  soupira,  et  garda  le  silence.  Les  idees  mdlancoliques  30 
ont  beaucoup  de  charmes,  tant  qu'on  n'a  pas  et6  soi-meme 
profondement  malheureux ;  mais  quand  la  douleur,  dans  toute 
son  apret£,  s'est  empar^e  de  Tame,  on  n'entend  plus,  sans  tres- 
saillir,  de  certains  mots  qui  jadis  n'excitaient  en  nous  que  des 
reveries  plus  ou  moins  douces. 
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129.     XAVIER  DE   MAISTRE  (1763—1852). 

[S.  H.  pp.  434,  435.] 
THE    WITHERED  ROSE-BUD. 

II  ne  tiendrait  qu'a  moi  de  faire  un  chapitre  sur  cette  rose 
seche  que  voila,  si  le  sujet  en  valait  la  peine :  c'est  une  fleur  du 
carnaval  de  l'annee  derniere.  J'allai  moi-meme  la  cueillir  dans 
les  serres  du  Valentin,  et  le  soir,  une  heure  avant  le  bal,  plein 
d'esperance  et  dans  une  agreable  emotion,  j'allai  la  presenter 
a  madame  de  Hautcastel.  Elle  la  prit, — la  posa  sur  sa  toilette 
sans  la  regarder  et  sans  me  regarder  moi-meme. — Mais  comment 
aurait-elle  fait  attention  a  moi !  elle  etait  occupee  a  se  regarder 
elle-meme.  Debout  devant  un  grand  miroir,  toute  coiffee,  elle 
mettait  la  derniere  main  &  sa  parure :  elle  etait  si  fort  preoc-  10 
cupee,  son  attention  6tait  si  totalement  absorbee  par  des  rubans, 
des  gazes  et  des  pompons  de  toute  espece  amonceles  devant  elle, 
que  je  n'obtins  pas  meme  un  regard,  un  signe. — Je  me  rlsignai : 
je  tenais  humblement  des  epingles  toutes  pretes,  arrangees  dans 
ma  main ;  mais  son  carreau  se  trouvant  plus  a  sa  portee,  elle  les 
prenait  a  son  carreau, — et  si  j'avancais  la  main,  elle  les  prenait 
de  ma  main — indifferemment ; — et  pour  les  prendre  elle  tatonnait, 
sans  oter  les  yeux  de  son  miroir  de  crainte  de  se  perdre  de 
vue. 

Je  tins  quelque  temps  un  second  miroir  derriere  elle,  pour  lui  20 
faire  mieux  juger  de  sa  parure ;  et  sa  physionomie  se  repetant 
d'un  miroir  a  l'autre,  je  vis  alors  une  perspective  de  coquettes, 
dont  aucune   ne   faisait   attention   a  moi.     Enfin,  l'avouerai-je  ? 
nous  faisions,  ma  rose  et  moi,  une  fort  triste  figure. 

Je  finis  par  perdre  patience,  et  ne  pouvant  plus  resister  au 
depit  qui  me  devorait,  je  posais  le  miroir  que  je  tenais  a  ma 
main,  et  je  sortis  d'un  air  de  colere,  et  sans  prendre  conge. 

'  Vbus  en  alle%--vous  f '  me  dit-elle  en  se  tournant  de  ce  cote 
pour  voir  sa  taille  de  profil. — Je  ne  repondis  rien  ;  mais  j'ecoutai 
quelque  temps  %.  la  porte,  pour  savoir  l'effet  qu'allait  produire  ma  30 
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brusque  sortie. — '  Ne  rvoye%-rvous  pas,  disait-elle  a  sa  femme  de 
chambre,  apres  un  instant  de  silence,  ne  •voyez-'vous  pas  que  ce 
caraco  est  beaucoup  trop  large  pour  ma  taille,  surtout  en  bas,  et  qu'il 
y  fautfaire  une  baste  avec  des  epingles  f  ' 

Comment  et  pourquoi  cette  rose  seche  se  trouve  la  sur  une 
tablette  de  mon  bureau,  c'est  ce  que  je  ne  dirai  certainement 
pas,  parce  que  j'ai  declare  qu'une  rose  seche  ne  meVitait  pas  un 
chapitre. 

Remarquez  bien,  mesdames,  que  je  ne  fais  aucune  reflexion 
sur  l'aventure  de  la  rose  seche.     Je  ne  dis  point  que  madame  de  10 
Hautcastel  ait  bien  ou  mal  fait  de  me  preferer  sa  parure,  ni  que 
j'eusse  le  droit  d'etre  recu  autrement. 

Je  me  garde  encore  avec  plus  de  soin  d'en  tirer  des  conse- 
quences generates  sur  la  reality,  la  force  et  la  duree  de  l'affection 
des  dames  pour  leurs  amis. — Je  me  contente  de  jeter  ce  chapitre 
(puisque  e'en  est  un),  de  le  jeter,  dis-je,  dans  le  monde,  avec  le 
reste  du  voyage,  sans  l'adresser  a  personne,  et  sans  le  recom- 
mander  a  personne. 

Je  n'ajouterai  qu'un  conseil  pour  vous,  messieurs  :  c'est  de  vous 
mettre  bien  dans  l'esprit  qu'un  jour  de  bal  votre  maitresse  n'est  20 
plus  a  vous. 

Au  moment  ou  la  parure  commence,  1'amant  n'est  plus  qu'un 
mari,  et  le  bal  seul  devient  1'amant. 

Tout  le  monde  sait  de  reste  ce  que  gagne  un  mari  a  vouloir  se 
faire  aimer  par  force  ;  prenez  done  votre  mal  en  patience  et  en 
riant. 

Et  ne  vous  faites  pas  illusion,  monsieur ;  si  Ton  vous  voit  avec 
plaisir  au  bal,  ce  n'est  point  en  votre  qualit6  d'amant,  car  vous 
etes  un  mari ;  c'est  parce  que  vous  faites  partie  du  bal,  et  que 
vous  etes,  par  consequent,  une  fraction  de  sa  nouvelle  conquete ;  30 
vous  £tes  une  decimale  d'amant :  ou  bien,  peut-etre,  c'est  parce 
que  vous  dansez  bien,  et  que  vous  la  ferez  briller :  enfin, 
ce  qu'il  peut  y  avoir  de  plus  flatteur  pour  vous  dans  le  bon  ac- 
cueil  qu'elle  vous  fait,  c'est  qu'elle  espere  qu'en  declarant  pour 
son  amant  un  homme  de  merite  comme  vous,  elle  excitera  la 
jalousie  de  ses  compagnes ;  sans  cette  consideration,  elle  ne  vous 
regarderait  seulement  pas. 
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Voila  done  qui  est  entendu ;  il  faudra  vous  resigner  et  attendre 
que  votre  role  de  mari  soit  passe\ — J'en  connais  plus  d'un  qui 
voudraient  en  etre  quittes  a  si  bon  marche\ 


130.     BENJAMIN  CONSTANT  (1767—1830). 

IS.  H.  p.  435-] 

DAWN  AND  SUNSET. 

Je  passai  quelques  heures  a  ses  pieds,  me  proclamant  le  plus 
heureux  des  hommes,  lui  prodiguant  mille  assurances  de  ten- 
dresse,  de  devouement  et  de  respect  e'ternel.  Elle  me  raconta 
ce  qu'elle  avait  souffert  en  essayant  de  s'eloigner  de  moi :  que  de 
fois  elle  avait  esp£re  que  je  la  d6couvrirais  malgre"  ses  efforts ; 
comment  le  moindre  bruit  qui  frappait  ses  oreilles  lui  paraissait 
annoncer  mon  arrived;  quel  trouble,  quelle  joie,  quelle  crainte  10 
elle  avait  ressentis  en  me  revoyant ;  par  quelle  defiance  d'elle- 
meme,  pour  concilier  le  penchant  de  son  coeur  avec  la  prudence, 
elle  s'6tait  livree  aux  distractions  du  monde,  et  avait  recherche"  la 
foule,  qu'elle  fuyait  auparavant.  Je  lui  faisais  rlplter  les  plus 
petits  details,  et  cette  histoire  de  quelques  semaines  nous  sem- 
blait  etre  celle  d'une  vie  entiere.  L'amour  supplee  aux  longs 
souvenirs  par  une  sorte  de  magie.  Toutes  les  autres  affections 
ont  besoin  du  passe" :  l'amour  cree,  comme  par  enchantement,  un 
passe  dont  il  nos  entoure.  II  nous  donne,  pour  ainsi  dire,  la  con- 
science d'avoir  vecu  durant  des  ann6es  avec  un  etre  qui  naguere  20 
nous  etait  presque  Stranger.  L'amour  n'est  qu'un  point  lumi- 
neux,  et  n^anmoins  il  semble  s'emparer  du  temps.  II  y  a  peu  de 
jours  qu'il  n'existait  pas,  bientot  il  n'existera  plus  ;  mais,  tant  qu'il 
existe,  il  repand  sa  clarte  sur  1'epoque  qui  l'a  precede  comme  sur 
celle  qui  doit  le  suivre. 


Pendant  mon  absence,  j'ecrivis  regulierement  a  Ellenore. 
J'£tais  partage  entre  la  crainte  que  mes  lettres  ne  lui  fissent  de 
la  peine  et   le  desir  de  ne  lui  peindre  que  le  sentiment  que 
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j'eprouvais;  j'aurais  voulu  qu'elle  me  devinat,  mais  qu'elle  me 
devinat  sans  s'affliger :  je  me  felicitais  quand  j'avais  pu  substi- 
tuer  les  mots  d1 'affection,  d'amitie,  de  de-vouement,  a  celui  d' amour ; 
mais  soudain  je  me  representais  la  pauvre  Ellenore  triste  et 
isolee,  n'ayant  que  mes  lettres  pour  consolation,  et,  a  la  fin  de 
deux  pages  froides  et  compassees,  j'ajoutais  rapidement  quelques 
phrases  ardentes  ou  tendres,  propres  a  la  tromper  de  nouveau. 
De  la  sorte,  sans  en  dire  jamais  assez  pour  la  satisfaire,  j'en  disais 
toujours  assez  pour  l'abuser:  Itrange  espece  de  faussete,  dont  le 
succes  meme  se  tournait  contre  moi,  prolongeait  mon  angoisse  et  i  o 
m'6tait  insupportable ! 

Je  comptais  avec  inquietude  les  jours,  les  heures  qui  s'ecou- 
laient ;  je  ralentissais  de  mes  voeux  la  marche  du  temps ;  je 
tremblais  en  voyant  se  rapprocher  1'epoque  d'executer  ma  pro- 
messe.  Je  n'imaginais  aucun  moyen  de  partir ;  je  n'en  decouvrais 
aucun  pour  qu'Ellenore  put  s'etablir  dans  la  meme  ville  que  moi. 
Peut-etre,  car  il  faut  etre  sincere,  peut-etre  je  ne  le  desirais  pas. 
Je  comparais  ma  vie  independante  et  tranquille  a  la  vie  de  pre- 
cipitation, de  trouble  et  de  tourment  a  laquelle  sa  passion  me 
condamnait.  Je  me  trouvais  si  bien  d'etre  libre,  d'aller,  de  venir,  20 
de  sortir,  de  rentrer,  sans  que  personne  s'en  occupat !  Je  me 
reposais,  pour  ainsi  dire,  dans  1' indifference  des  autres,  de  la 
fatigue  de  son  amour. 

THE  PENALTY  OF  DEATH  FOR  POLITICAL 
OFFENCES. 

Les  delits  politiques,  s6pares  de  l'homicide  et  de  la  rebellion 
a  force  ouverte,  me  semblent  aussi  ne  pas  devoir  entrainer  la 
peine  de  mort.  Je  crois  premierement  que,  dans  un  pays  ou 
l'opinion  serait  assez  oppos£e  au  gouvernement  pour  que  les 
conspirations  y  fussent  dangereuses,  les  lois  les  plus  seVeres  ne 
parviendraient  pas  a  soustraire  le  gouvernement  au  sort  qui  at- 
teint  toute  autorite  contre  laquelle  l'opinion  se  declare.  Un  parti  30 
qui  n'est  redoutable  que  par  son  chef  n'est  pas  redoutable  avec  ce 
chef  meme.  On  s'exagere  beaucoup  l'influence  des  individus;  elle 
est  bien  moins  puissante  qu'on  ne  le  pense,  surtout  dans  notre 
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siecle.  Les  individus  ne  sont  que  les  repr£sentants  de  l'opinion ; 
quand  ils  veulent  marcher  sans  elle,  leur  pouvoir  s'ecroule.  Si, 
au  contraire,  l'opinion  existe,  vous  aurez  beau  tuer  quelques-uns 
de  ses  representants,  elle  en  trouvera  d'autres :  la  rigueur  ne  fera 
que  l'irriter.  L'on  a  dit  que  dans  les  dissensions  civiles  il  n'y 
avait  que  les  morts  qui  ne  revinssent  pas.  L'axiome  est  faux ; 
ils  reviennent  appuyer  les  vivants  qui  les  remplacent,  de  toute  la 
force  de  leur  memoire  et  du  ressentiment  de  ce  qu'ils  ont  souf- 
fert.  En  second  lieu,  quand  il  y  a  des  conspirations,  c'est  que 
l'organisation  politique  d'un  pays  ou  ces  conspirations  s'ourdis-  10 
sent  est  defectueuse ;  il  n'en  faut  pas  moins  reprimer  ces  con- 
spirations: mais  la  soci^te"  ne  doit  deployer  contre  des  crimes 
dont  ses  propres  vices  sont  la  cause  que  la  s6veYite  indispensable ; 
il  est  deja  suffisamment  facheux  qu'elle  soit  forcee  de  frapper  des 
hommes  qui,  si  elle  eut  et€  mieux  organisee,  ne  seraient  pas  de- 
venus  coupables. 

Enfin  la  peine  de  mort  doit  etre  re'servee  pour  les  criminels 
incorrigibles.  Or,  les  delits  politiques  tiennent  a  l'opinion,  a  des 
prejug6s,  a  des  principes,  a  une  maniere  de  voir,  en  un  mot,  qui 
peut  se  concilier  avec  les  affections  les  plus  douces  et  les  plus  20 
hautes  vertus.  L'exil  est  la  peine  naturelle,  celle  que  motive  le 
genre  meme  de  la  faute,  celle  qui,  en  61oignant  le  coupable  des 
circonstances  qui  1'ont  rendu  tel,  le  replacent  en  quelque  sorte 
dans  un  £tat  d'innocence,  et  lui  rendent  la  faculty  d'y  rester. 

Le  meurtre  avec  premeditation,  l'empoisonnement,  l'incendie, 
tout  ce  qui  annonce  l'absence  de  cette  sympathie  qui  est  la  base 
des  associations  humaines  et  la  qualite  premiere  de  l'homme  en 
societe,  tels  sont  les  crimes  qui  seuls  meYitent  la  mort ;  l'autorite 
peut  frapper  l'assassin,  mais  elle  le  frappe  par  respect  pour  la  vie 
des  hommes ;  et  ce  respect,  dont  elle  punit  l'oubli  avec  tant  de  30 
rigueur,  elle  doit  le  professer  elle-meme. 
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131.     CLAUDE   CABLOMAN"  DE  RULHIERE 
(1735—1791). 

IS.  H.  pp.  440,  441.] 

THE  MURDER   OF  CZAR  PETER  II. 

Six  jours  s'ltaient  deja  passes  depuis  la  revolution,  et  ce  grand 
evenement  paraissait  fini,  sans  qu'aucune  violence  eut  laisse 
d'odieuses  impressions.  Pierre  £tait  garde  dans  une  maison 
agreable  nominee  Robschak,  a  six  lieues  de  Petersbourg.  En 
chemin,  il  avait  demande  des  cartes,  il  en  avait  construit  une 
espece  de  fort,  en  disant :  '  Je  n'en  verrai  plus  de  ma  vie.' 
Arrive  a  cette  campagne,  il  avait  fait  demander  son  violon,  son 
chien  et  son  negre. 

Mais  les  soldats  Itaient  etonnes  de  ce  qu'ils  avaient  fait :  ils  ne 
concevaient  pas  par  quel  enchantement  on  les  avait  conduits  10 
jusqu'a  detroner  le  petit-fils  de  Pierre  le  Grand,  pour  donner  sa 
couronne  a  une  Allemande.  La  plupart,  sans  projet  et  sans  idee, 
avaient  ete  entraines  par  le  mouvement  des  autres ;  et  chacun, 
rentre  dans  sa  bassesse,  apres  que  le  plaisir  de  disposer  d'une 
couronne  fut  evanoui,  ne  sentit  plus  que  des  remords.  Les 
matelots,  qu'on  n'avait  point  interess£s  dans  le  soulevement,  re- 
prochaient  publiquement  aux  gardes,  dans  les  cabarets,  d'avoir 
vendu  leur  empereur  pour  de  la  biere.  La  pitie,  qui  justifie  meme 
les  plus  grand  criminels,  se  faisait  entendre  dans  tous  les  cceurs. 
Une  nuit,  une  troupe  de  soldats  attaches  a  l'imperatrice  s'ameuta,  20 
par  une  vaine  crainte,  disant  '  que  leur  mere  etait  en  danger.'  II 
fallut  la  reveiller  pour  qu'ils  la  vissent.  La  nuit  suivante,  nou- 
velle  emeute,  plus  dangereuse.  Tant  que  la  vie  de  1'empereur 
laissait  un  prltexte  aux  inquietudes,  on  pensa  qu'on  n'aurait  point 
de  tranquillite. 

Un  des  comtes  Orlof,  car,  des  le  premier  jour,  ce  titre  leur  fut 
donn£,  ce  meme  soldat,  surnomme  le  Balafrg,  qui  avait  sous- 
trait  le  billet  de  la  princesse  d'Aschekof,  et  un  nomine"  Teplof, 
parvenu  des  plus  bas  emplois,  par  un  art  singulier  de  perdre  ses 
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rivaux,  furent  ensemble  vers  ce  malheureux  prince :  ils  lui  an- 
noncerent,  en  entrant,  qu'ils  gtaient  venus  pour  diner  avec  lui ; 
et,  selon  l'usage  des  Russes,  on  apporta,  avant  le  repas,  des  verres 
d'eau-de-vie.  Celui  que  but  Pempereur  etait  un  verre  de  poison. 
Soit  qu'ils  eussent  hate  de  rapporter  leur  nouvelle,  soit  que  l'hor- 
reur  meme  de  leur  action  la  leur  fit  precipiter,  ils  voulurent,  un 
moment  apres,  lui  verser  un  second  verre.  Deja  ses  entrailles 
brfilaient,  et  Patrocite  de  leurs  physionomies  les  lui  rendant  sus- 
pects, il  refusa  ce  verre  :  ils  mirent  de  la  violence  a  le  lui  faire 
prendre,  et  lui,  a  les  repousser.  Dans  cet  horrible  debat,  pour  10 
etouffer  ses  cris,  qui  commencaient  a  se  faire  entendre  au  loin, 
ils  se  precipiterent  sur  lui,  le  saisirent  a  la  gorge,  et  le  renver- 
serent ;  mais  com  me  il  se  deTendait  avec  toutes  les  forces  que 
donne  le  dernier  desespoir,  et  qu'ils  evitaient  de  lui  porter  aucune 
blessure,  rfiduits  a  craindre  pour  eux-memes,  ils  appelerent  a 
leurs  secours  deux  officiers  charges  de  sa  garde,  qui  a  ce  moment 
se  tenaient  en  dehors,  a  la  porte  de  sa  prison.  C'€tait  le  plus 
jeune  des  princes  Baratinski,  et  un  nomme  Potemkine,  age  de 
dix-sept  ans.  Ils  avaient  montre  tant  de  zele  dans  la  conspira- 
tion, que,  malgr6  leur  extreme  jeunesse,  on  les  avait  charges  de  20 
cette  garde  :  ils  accoururent,  et  trois  de  ces  meurtriers  ayant 
noue  et  serre  une  serviette  autour  du  cou  de  ce  malheureux  era- 
pereur,  tandis  qu'Orlof,  de  ses  deux  genoux,  lui  pressait  la  poi- 
trine  et  le  tenait  etouffe,  ils  acheverent  ainsi  de  l'etrangler,  et  il 
demeura  sans  vie  entre  leurs  mains. 

On  ne  sait  pas  avec  certitude  quelle  part  1'impeVatrice  eut  a  cet 
evenement ;  mais  ce  qu'on  peut  assurer,  c'est  que  le  jour  meme 
qu'il  se  passa,  cette  princesse  commencant  son  diner  avec  beau- 
coup  de  gaiete,  on  vit  entrer  ce  meme  Orlof  echevele,  couvert  de 
sueur  et  de  poussiere,  ses  habits  dechirfis,  sa  physionomie  agitee,  30 
pleine  d'horreur  et  de  precipitation.  En  entrant,  ses  yeux  etin- 
celants  et  troubles  chercherent  les  yeux  de  l'imperatrice.  Elle 
se  leva  en  silence,  passa  dans  un  cabinet  ou  il  la  suivit,  et  quelques 
instants  apres  elle  y  fit  appeler  le  comte  Panine,  deja  nomme'  son 
ministre  :  elle  lui  apprit  que  l'empereur  6tait  mort,  et  le  consulta 
sur  la  maniere  d'annoncer  cette  mort  au  public.  Panine  conseilla 
de  laisser  passer  une  nuit,  et  de  repandre  la  nouvelle  le  lende- 
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main,  comrae  si  on  l'avait  recue  pendant  la  nuit.  Ce  conseil 
ayant  £te  agree,  l'imperatrice  rentra  avec  le  meme  visage,  et  con- 
tinua  son  diner  avec  la  meme  gaiet.6.  Le  lendemain,  quand  on 
eut  repandu  que  Pierre  £tait  mort  d'une  colique  hemorrhoi'dale, 
elle  parut  baignee  de  pleurs,  et  publia  sa  douleur  par  un  edit. 

Le  corps  fut  rapporte"  a  Petersbourg,  afin  d'y  etre  expose.  Le 
visage  etait  noir,  et  le  cou  dechire.  Malgre  ces  horribles  marques, 
pour  assoupir  lesmouvements  quicommencaientase  faire  craindre, 
et  prevenir  que  des  imposteurs  n'agitassent  un  jour  l'empire  sous 
son  nom,  on  le  laissa  trois  jours  expose  a  tout  le  peuple,  sous  les  10 
seuls  ornements  d'un  officier  holstenais.  Ses  soldats,  devenus 
libres,  mais  toujours  desarm£s,  se  melerent  parmi  la  foule,  et,  en 
regardant  leur  souverain,  leur  air  se  remplissait  de  pitie,  de  m£- 
pris,  et  d'une  sorte  de  regret  mele  de  honte. 


/ 


132.    MADAME  DE  STAAL-DELAUNAY  (1684—1750). 

\S.  H.  pp.  441,  442.] 

IN  THE  BASTILIE. 

II  e'tait  sept  heures  du  soir.  Je  me  doutai  alors  que  la  route 
ne  serait  pas  longue,  et  qu'on  me  menait  a  la  Bastille.  J'y  arri- 
val en  effet.  On  me  fit  descendre  au  bout  d'un  petit  pont,  oil  le 
gouverneur  me  vint  prendre.  Apres  que  je  fus  entree,  Ton  me 
tint  quelque  temps  derriere  une  porte,  parce  qu'il  arrivait  quel- 
qu'un  des  notres  qu'on  ne  voulait  pas  me  laisser  voir.  Je  ne  com-  20 
prenais  rien  a  toutes  ces  rubriques.  Ceux-ci  places  dans  leurs 
niches,  le  gouverneur  vint  me  chercher,  et  me  mena  dans  la 
mienne.  Je  passai  encore  des  ponts  ou  Ton  entendait  des  bruits 
de  chaines  dont  l'harmonie  est  desagrgable;  enfin  j'arrivai  dans 
une  grande  chambre  ou  il  n'y  avait  que  les  quatre  murailles, 
fort  sales  et  toutes  charbonn6es  par  le  desceuvrement  de  mes 
pr6decesseurs.  Elle  6tait  si  degarnie  de  meubles,  qu'on  alia 
chercher  une  petite  chaise  de  paille  pour  m'asseoir,  deux  pierres 
pour  soutenir  un  fagot  qu'on  alluma ;  et  on  attacha  proprement 
un  petit  bout  de  chandelle  au  mur  pour  m'lclairer.     Toutes  ces  30 
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commodity  m'ayant  6t6  procures,  le  gouverneur  se  retira,  et 
j'entendis  refermer  sur  moi  cinq  ou  six  serrures,  et  le  double  de 
verrous. 

Me  voila  done  seule  vis-a-vis  de  mon  fagot,  incertaine  si  j'au- 
rais  cette  fille  qui  devait  m'etre  une  soci6t6  et  un  grand  secours ; 
plus  en  peine  encore  du  parti  qu'elle  aurait  pris  sur  1'ordre  non 
reflechi  que  je  lui  avais  donn6,  dont  je  vis  alors  toutes  les  con- 
sequences. Je  passai  environ  une  heure  dans  cette  inquietude, 
et  ce  fut  la  plus  penible  de  toutes  celles  qui  s'ecoulerent  pendant 
ma  prison.  10 

Enfin  je  vis  reparaitre  le  gouverneur,  qui  m'amenait  made- 
moiselle Rondel.  Elle  lui  demanda  d'un  air  fort  dglibere'  si  nous 
coucherions  sur  le  plancher.  II  lui  repondit  sur  un  ton  gogue- 
nard  assez  deplac£,  et  nous  laissa.  Des  que  je  fus  seule  avec 
elle,  je  lui  demandai  ce  qu'6taient  devenus  mes  papiers.  Elle  me 
dit  qu'elle  avait  ouvert  la  cassette,  et  que  Ten  ayant  trouvee 
toute  pleine,  sans  que  je  lui  en  eusse  designe  aucun  dont  il  fallut 
principalement  se  deTaire,  elle  avait  juge  qu'elle  n'aurait  jamais  le 
loisir  de  tout  bruler,  et  moins  encore  le  moyen  d'empecher  que 
les  cendres  ne  deposassent  contre  elle  et  contre  moi  ;  qu'au  20 
surplus  elle  avait  pens!  qu'apres  la  visite  faite  dans  ma  chambre 
on  n'y  reviendrait  pas  ;  qu'elle  avait  done  pris  le  parti  de  refermer 
la  cassette,  et  de  la  remettre  dans  l'endroit  obscur  qui  l'avait 
derobee  aux  premieres  recherches.  Elle  me  rendit  ma  clef.  Je 
louai  sa  prudence,  qui  avait  repare'  une  6tourderie  de  ma  part, 
dont  les  suites  pouvaient  etre  facheuses. 

Nous  nous  entretenions  paisiblement,  lorsque  nous  entendimes 
rouvrir  nos  portes  avec  fracas :  cela  ne  se  peut  faire  autrement. 
On  nous  fit  passer  dans  une  chambre  vis-a-vis  la  notre,  sans  nous 
en  rendre  raison.  On  ne  s'explique  point  en  ce  lieu-la ;  et  tous  30 
les  gens  qui  vous  abordent  ont  une  physionomie  si  resserree,  qu'on 
ne  s'avise  pas  de  leur  faire  la  moindre  question. 

Nous  fumes  barricadees  dans  cette  chambre  aussi  soigneuse- 
ment  que  nous  l'avions  £te  dans  l'autre.  A  peine  y  6tions-nous 
renfermees,  que  je  fus  frapp6  d'un  bruit  qui  me  sembla  tout  $. 
fait  inouT.  J'ecoutai  assez  longtemps,  pour  d6meler  ce  que  ce 
pouvait  etre.     N'y  comprenant  rien,  et  voyant  qu'il  continuait 
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sans  interruption,  je  demandai  a  Rondel  ce  qurelle  en  pensait. 
Elle  ne  savait  pas  rlpondre ;  mais,  s'apercevant  que  j'en  e*tais 
inquiete,  elle  me  dit  que  cela  venait  de  1' Arsenal,  dont  nous  na- 
tions pas  loin ;  que  c'etait  peut-etre  quelque  machine  pour  pre- 
parer le  salpetre.  Je  l'assurai  qu'elle  se  trompait ;  que  ce  bruit 
£tait  plus  pres  qu'elle  ne  croyait,  et  tres-extraordinaire.  Rien 
pourtant  de  plus  commun.  Je  decouvris  par  la  suite  que  cette 
machine,  que  j'avais  apparemment  crue  destinle  a  nous  mettre 
en  poussiere,  n'etait  autre  que  le  tourne-broche  que  nous  en- 
tendions ;  d'autant  mieux  que  la  chambre  ou  Ton  venait  de  nous  i  o 
transferer  6tait  au-dessus  de  la  cuisine. 

La  nuit  s'avancait,  et  nous  ne  voyions  ni  lit  ni  souper.  On 
vint  nous  retirer  de  cette  chambre,  oil  je  me  deplaisais  fort,  n'6~ 
tant  pas  sortie  de  mon  erreur  sur  le  bruit  qui  continuait  tou- 
jours.  Nous  retournames  dans  la  premiere.  J'y  trouvai  un  petit 
lit  assez  propre,  un  fauteuil,  deux  chaises,  une  table,  une  jatte, 
un  pot  a  l'eau,  et  une  espece  de  grabat  pour  coucher  Rondel. 
Elle  le  trouva  maussade,  et  s'en  plaignit.  On  lui  dit  que  c'£- 
taient  les  lits  du  roi,  et  qu'il  fallait  s'en  contenter.  Point  de  r£- 
plique.     On  s'en  va ;  Ton  nous  renferme.  20 

Ce  simple  necessaire,  quand  on  a  craint  de  ne  l'avoir  pas, 
cause  plus  de  joie  que  n'en  peut  donner  la  plus  somptueuse 
magnificence  a  ceux  qui  ne  manquent  de  rien.  J'etais  done  fort 
aise  de  me  voir  un  lit.  Je  n'aurais  pas  ete  fachee  d'avoir  aussi  un 
souper.  II  Itait  onze  heures  du  soir,  et  rien  ne  paraissait.  Je  me 
souviens  alors  de  l'exhortation  de  mon  mousquetaire  pour  me  faire 
diner  ;  et  je  eras  qu'instruits  des  us  et  coutumes  du  lieu,  il  savait 
qu'on  n'y  soupait  pas.  La  faim,  qui  chasse  le  loup  hors  du  bois, 
me  pressait;  mais  je  ne  voyais  point  d'issue.  Enfin  le  souper 
arriva,  mais  fort  tard.  Les  embarras  du  jour  avaient  cause  ce  30 
derangement;  et  je  ne  fus  pas  moins  surprise  le  lendemain  de  le 
voir  arriver  a  six  heures  du  soir,  que  je  l'avais  ete  ce  jour-la  de 
l'attendre  si  longtemps. 

Je  soupai,  je  me  couchai ;  l'accablement  m'aurait  fait  dormir, 
si  la  petite  cloche,  que  la  sentinelle  sonne  a  tous  les  quarts 
d'heure  pour  faire  voir  qu'elle  ne  dort  pas,  n'avait  interrompu 
mon  sommeil  chaque  fois.    Je  trouvai  cette  regie  cruelle,  d'eVeil- 
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ler  a  tous  moments  de  pauvres  prisonniers,  pour  les  assurer 
qu'ou  veille,  non  pas  a  leur  surety,  mais  a  leur  captivity  ;  et  c'est 
a  quoi  j'eus  plus  de  peine  a  m'accoutumer. 


133.  MADEMOISELLE  DE  LESPINASSE  (1732—1776). 

[S.  H.  pp.  446-448.] 

LETTER. 

Ayez  assez  de  delicatesse  pour  cesser  de  me  persecutes  Je 
n'ai  qu'une  volontl,  je  n'ai  qu'un  besoin :  c'est  de  ne  vous  plus 
voir  en  particulier.  Je  ne  puis  rien  pour  votre  bonheur,  je 
ne  sais  rien  pour  votre  consolation  :  laissez-moi  done,  et  ne 
vous  plaisez  plus  a  faire  le  tourment  de  ma  vie.  Je  ne  vous 
fais  point  de  reproches ;  vous  souffrez,  je  vous  plains,  et  je  ne 
vous  parlerai  plus  de  mes  maux.  Mais,  au  nom  de  ce  qui  a  10 
encore  quelque  empire  sur  votre  ame,  au  nom  de  l'honneur, 
au  nom  de  la  vertu,  laissez-moi,  ne  comptez  plus  sur  moi. 
Si  je  puis  me  calmer,  je  vivrai :  mais  si  vous  continuez,  vous 
aurez  bientot  a  vous  reprocher  de  m'avoir  rendu  la  force  du 
d£sespoir.  £pargnez-moi  le  chagrin  et  l'embarras  de  vous 
faire  exclure  a  ma  porte  dans  les  heures  ou  je  suis  seule.  Je 
vous  demande,  et  c'est  pour  la  derniere  fois,  de  ne  venir  chez 
moi  que  depuis  cinq  heures  jusqu'a  neuf.  Si  madame  de  *  *  * 
pouvait  lire  dans  mon  ame,  je  vous  assure  qu'elle  ne  me  hai'- 
roit  pas  :  tout  au  plus,  j'aurais  mis  quelques  regrets  dans  la  20 
sienne;  mais  elle  et  vous  m'avez  fait  6prouver  les  tourmens 
des  damnes,  le  repentir,  la  haine,  la  jalousie,  le  remords,  le 
mepris  de  moi,  et  quelquefois  aussi  de  vous-meme ;  enfin,  que 
vous  dirai-je?  Tout  le  malheur  de  la  passion  et  jamais  ce  qui 
peut  faire  le  bonheur  d'une  ame  honnete  et  sensible,  voila  ce 
que  je  vous  dois,  mais  je  vous  pardonne.  Si  je  tenais  a  la  vie, 
je  sens  que  je  ne  serais  pas  si  geneYeuse  :  je  vous  vouerais  une 
haine  implacable ;  mais  bientot,  je  ne  tiendrai  pas  plus  a  vous 
qu'a  la  vie,  et  je  veux  employer  ma  sensibilite,  mon  ame  et 
tout  ce  qui  me  reste  de  vie,  a  aimer,  a  adorer  la  seule  crea-  30 
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ture  qui  ait  rempli  mon  ame,  et  a  qui  j'ai  du  plus  de  bonheur 
et  de  plaisir,  que  presque  tout  ce  qui  a  paru  sur  la  terre  n'en 
a  senti,  ni  pu  imaginer ;  et  c'est  vous  qui  m'avez  rendu  coupa- 
ble  envers  cet  homrae !  cette  pensee  souleve  mon  ame,  je 
m'en  d£tourne.  Je  voudrais  me  calmer,  et,  si  je  ne  le  puis, 
mourir.  Je  vous  le  repete  encore,  et  c'est  le  dernier  cri  de 
mon  ame  vers  vous :  par  pitil,  laissez-moi ;  sinon,  vous  con- 
naitrez  le  remords. 


134.    MADAME  D'EPINAY  (1725—1783). 

IS.  H.  p.  443.] 

A  MAN  OF  PRINCIPLE. 

'A  trois  heures    apres   diner  nous   remontames   dans  notre 
appartement ;    il  me  proposa  de  ne  recevoir  personne  de   tout  io 
le  jour,  sous  pr£texte  que  ma  mere  etait  malade.      Surs  done 
de  n'ltre  point  interrompus,  nous  nous  mimes   d'abord  a  faire 
de  la  musique 

'  II  jouait  du  clavecin,  j'etais  assise  sur  le  bras  de  son  fau- 
teuil,  ma  main  gauche  appuyee  sur  son  epaule,  et  mon  autre 
main  tournait  les   feuillets ;   il  ne  manquait  guere  de  la  baiser 

toutes  les  fois  qu'elle  passait  devant  sa  bouche Oh  !    ma 

cousine,  qu'il  est  delicieux  de  faire  de  la  musique !  Je  crois 
qu'elle  aide  aussi  beaucoup  a  l'amour;  ne  vous  semble-t-il  pas 
que  pour  etre  sensible  a  toutes  les  douceurs  d'un  amour  ten-  20 
dre  et  vertueux,  il  faut  Petre  aux  charmes  de  l'harmonie  ?  .  .  . 
Si  vous  saviez,  ma  cousine,  comme  il  est  tendre,  quels  regards, 
quel  son  de  voix  enchanteur  que  le  sien !  .  .  .  . 

'  Ensuite  nous  passames  dans  la  bibliotheque,  nous  lumes  en- 
semble quelques  pages  du  roman  de  Jheogene  et  Chariclee,  nous 
nous  arretames  a  un  passage  qui  lui  parut  peindre  la  situation. 
Alisaris  dit :  "  Ce  n'est  qu'en  aimant  parfaitement  et  constam- 
ment  qu'on  peut  se  flatter  un  jour  d'etre  aime ;  encore  est-il 
bien  peu  d'exemples  d'un  amour  constant  et  malheureux."  Je 
ne  pus  pas  etre  de  son  avis,  et  j'assurai  mon  mari  que  la  con-  30 
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stance  avait  peu  servi  a  son  amour  puisque  je  ne  lui  en  croy- 
ais  pas,  et  que  je  ne  pouvais  me  dissimuler  que  je  n'avais  pas 

cessS  de  l'aimer II   continua  de   lire;    "  C'est  des  yeux 

que  partent  les  traits  qui  blessent  nos  coeurs,  et  parmi  ces 
traits  il  en  est  de  si  prompts,  de  si  percants,  qu'ils  font  sur 
les  ames  une  impression  dont  elle  n'est  plus  maitresse  .  .  ." 
Nous  nous  regardames  en  meme  temps ;  les  larmes  nous  vin- 
rent  aux  yeux,  le  livre   lui  tomba  des  mains,  il  s'approcha  de 

moi  et  m'embrassa  en  me  serrant  dans  ses  bras 

'  Ensuite  il  me  parla  de  spectacles  ou  il  va  souvent  et  ou  il  10 
voudrait  que  j'allasse.  Nous  cherchames  ensemble  des  moyens 
d'y  parvenir  sans  choquer  ma  mere ;  il  etait  d'avis  que  je 
prisse  sur  moi  d'y  aller  et  de  m'autoriser  de  l'usage,  sans  egard 
pour  le  chagrin  de  ma  mere,  qu'il  trouve  deraisonnable,  et  qui, 
par  la,  dit-il,  ne  meVite  pas  qu'on  y  cede.  Voila  un  principe, 
ma  cousine;  je  crois  que  vous  m'avez  dit  qu'il  n'en  avait 
point ' 


135.    BERNAED  DE  TONTENELLE  (1657—1757) 

IS.  H.  pp.  453,  454  ] 
THE  MOON. 


/ 


Dites-moi,  je  vous  prie,  une  chose,  dit  la  Marquise :  ont-ils 
autant  de  peur  des  eclipses  dans  la  lune,  que  nous  en  avons  ici  ? 
II  me  paraitrait  tout-a-fait  burlesque  que  les  Indiens  de  ce  pays-  20 
la  se  missent  a  l'eau  comme  les  notres ;  que  les  Americains 
crussent  notre  terre  fachee  contre  eux ;  que  les  Grecs  s'imagi- 
nassent  que  nous  fussions  ensorceles,  et  que  nous  allassions  gater 
leurs  herbes,  et  qu'enfin  nous  leur  rendissions  la  consternation 
qu'ils  causent  ici  bas.  Je  n'en  doute  nullement,  r6pondis-je.  Je 
voudrais  bien  savoir  pourquoi  Messieurs  de  la  lune  auraient 
l'esprit  plus  fort  que  nous.  De  quel  droit  nous  feront-ils  peur 
sans  que  nous  leur  en  fassions  ?  Je  croirais  meme,  ajoutai-je  en 
riant,  que  comme  un  nombre  prodigieux  d'hommes  ont  6te  assez 
fous,  et  le  sont  encore  assez  pour  adorer  la  lune,  il  y  a  des  gens  30 
dans  la  lune  qui  adorent  aussi  la  terre,  et  que  nous  sommes  k 
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genoux  les  uns  devant  les  autres.  Apres  cela,  dit-elle,  nous 
pouvons  bien  pretendre  a.  envoyer  des  influences  a  la  lune,  et  a 
donner  des  crises  a  ses  malades ;  mais  corame  il  ne  faut  qu'un 
peu  d'esprit  et  d'habilete'  dans  les  gens  de  ce  pays-la,  pour  d6- 
truire  tous  ces  honneurs  dont  nous  nous  flattens,  j'avoue  que  je 
crains  toujours  que  nous  n'ayons  quelque  desavantage. 

Ne  craignez  rien,  repondis-je ;  il  n'y  a  pas  d'apparence  que 
nous  soyons  la  seule  sotte  espece  de  l'univers.  L'ignorance  est 
quelque  chose  de  bien  propre  a  etre  generalement  repandu ;  et 
quoique  je  ne  fasse  que  deviner  celle  des  gens  de  la  lune,  je  n'en  10 
doute  non  plus  que  des  nouvelles  les  plus  sures  qui  nous  viennent 
de  la. 

Et  quelles  sont  ces  nouvelles  sures,  interrompit-elle  ?  Ce  sont 
celles,  repondis-je,  qui  nous  sont  rapportees  par  ces  savans  qui 
y  voyagent  tous  les  jours  avec  des  lunettes  d'approche.  lis  vous 
diront  qu'ils  y  ont  d£couvert  des  terres,  des  mers,  des  lacs,  de 
tres-hautes  montagnes,  des  abimes  tres-profonds. 

Vous  me  surprenez,  reprit-elle.  Je  concais  bien  qu'on  peut 
dlcouvrir  sur  la  lune  des  montagnes  et  des  abimes  ;  cela  se 
reconnait  apparemment  a  des  inegalites  remarquables  :  mais  com-  20 
ment  distinguer  des  terres  et  des  mers  ?  On  les  distingue,  repon- 
dis-je, parce  que  les  eaux  qui  laissent  passer  au  travers  d'elles- 
memes  une  partie  de  la  lumiere,  et  qui  en  renvoient  moins, 
paraissent  de  loin  comme  des  taches  obscures,  et  que  les  terres 
qui,  par  leur  solidit6,  la  renvoient  toute,  sont  des  endroits  plus 
brillans.  L'illustre  Cassini,  l'homme  du  monde  a  qui  le  ciel  est 
le  mieux  connu,  a  d6couvert  sur  la  lune  quelque  chose  qui  se 
slpare  en  deux,  se  reunit  ensuite,  et  se  va  perdre  dans  une 
espece  de  puits.  Nous  pouvons  nous  flatter,  avec  bien  de  l'appa- 
rence,  que  c'est  une  riviere.  Enfin,  on  connait  assez  toutes  ces  30 
differentes  parties  pour  leur  avoir  donne  des  noms,  et  ce  sont 
souvent  des  noms  de  savans.  Un  endroit  s'appelle  Copernic,  un 
autre  Archimede,  un  autre  Galilee ;  il  y  a  un  promontoire  des 
songes,  une  mer  des  pluies,  une  mer  de  nectar,  une  mer  de 
crises  ;  enfin,  la  description  de  la  lune  est  si  exacte,  qu'un  savant 
qui  s'y  trouverait  presentement  ne  s'y  £garerait  non  plus  que  je 
ferais  dans  Paris. 
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Moi,  repris-je ;  je  ne  crois  point  du  tout  qu'il  y  ait  des  hommes 
dans  la  lune.  Voyez  combien  la  face  de  la  nature  est  changee 
d'ici  a  la  Chine ;  d'autres  visages,  d'autres  figures,  d'autres  mceurs, 
et  presque  d'autres  principes  de  raisonnement.  D'ici  a  la  lune, 
le  changement  doit  etre  bien  plus  considerable.  Quand  on  va 
vers  de  certaines  terres  nouvellement  decouvertes,  a  peine  sont-ce 
des  hommes  que  les  habitans  qu'on  y  trouve ;  ce  sont  des  ani- 
maux  a  figure  humaine,  encore  quelquefois  assez  imparfaite,  mais 
presque  sans  aucune  raison  humaine.  Qui  pourrait  pousser 
jusqu'a  la  lune,  assurlment  ce  ne  seraient  plus  des  hommes  10 
qu'on  y  trouverait. 

Quelles  sortes  de  gens  seraient-ce  done,  reprit  la  Marquise, 
avec  un  air  d'impatience  ?  De  bonne  foi,  Madame,  repliquai-je, 
je  n'en  sais  rien.  S'il  se  pouvait  faire  que  nous  eussions  de  la 
raison,  et  que  nous  ne  fussions  pourtant  pas  hommes ;  et  si  d'ail- 
leurs  nous  habitions  la  lune,  nous  imaginerions-nous  bien  qu'il 
y  eut  ici  bas  cette  espece  bizarre  de  creatures  qu'on  appelle  le 
genre  humain  ?  Pourrions-nous  bien  nous  figurer  quelque  chose 
qui  y  eut  des  passions  si  folles  et  des  reflexions  si  sages,  une 
duree  si  courte,  et  des  vues  si  longues ;  tant  de  science  sur  des  20 
choses  presqu'inutiles,  et  tant  d'ignorance  sur  les  plus  impor- 
tantes ;  tant  d'ardeur  pour  la  liberte,  et  tant  d'inclination  a  la 
servitude  ;  une  si  forte  envie  d'etre  heureux,  et  une  si  grande 
incapacity  de  l'etre  ?  II  faudrait  que  les  gens  de  la  lune  eussent 
bien  de  l'esprit,  s'ils  devinaient  tout  cela.  Nous  nous  voyons 
incessamment  nous-memes,  et  nous  en  sommes  encore  a  deviner 
comment  nous  sommes  faits.  On  a  ete  rlduit  a  dire  que  les 
dieux  Itaient  ivres  de  nectar,  lorsqu'ils  firent  les  hommes;  et 
que  quand  ils  vinrent  a  regarder  leur  ouvrage  de  sangfroid,  ils  ne 
purent  s'empecher  d'en  rire.  Nous  voila  done  bien  en  surety  30 
du  cote  des  gens  de  la  lune,  dit  la  Marquise ;  ils  ne  nous  devi- 
neront  pas:  mais  je  voudrais  que  nous  les  pussions  deviner;  car, 
en  verite,  cela  inquiete  de  savoir  qu'ils  sont  la-haut  dans  cette 
lune  que  nous  voyons,  et  de  ne  pouvoir  pas  se  figurer  comment 
ils  sont  faits.  Et  pourquoi,  repondis-je,  n'avez-vous  point  d'in- 
quietude  sur  les  habitans  de  cette  grande  terre  australe,  qui  nous 
est  encore  entierement  inconnue?     Nous  sommes  portes  eux  et 
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nous  sur  un  meme  vaisseau,  dont  ils  occupent  la  proue  et  nous 
la  poupe.  Vous  voyez  que,  de  la  poupe  &  la  proue,  il  n'y  a 
aucune  communication,  et  qu'a  un  bout  du  navire  on  ne  sait 
point  quels  gens  sont  a  l'autre,  ni  ce  qu'ils  y  font ;  et  vous  vou- 
driez  savoir  ce  qui  se  passe  dans  la  lune,  dans  cet  autre  vaisseau 
qui  flotte  loin  de  nous  par  les  cieux  ? 


136.     LUC  DE  VAUVENAEGUES  (1715—1747). 

[5.  H.  pp.  455-457-] 

OF  ESTEEM  AND   CONTEMPT. 

L'estime  est  un  aveu  interieur  du  merite  de  quelque  chose :  le 
respect  est  le  sentiment  de  la  sup6riorite  d'autrui. 

II  n'y  a  pas  d'amour  sans  estlmeT  j^eri '"aTcfit  la  raison.  L'amour 
£tant  une  complaisance  dans  l'objet  aime,  et  les  hommes  ne  pou-  io 
vant  se  defendre  de  trouver  un  prix  aux  choses  qui  leur  plaisent, 
peu  s'en  faut  qu'ils  ne  reglent  leur  estime  sur  le  degre"  d'agre- 
ment  que  les  objets  ont  pour  eux.  Et  s'il  est  vrai  que  chacun 
s'estime  personnellement  plus  que  tout  autre,  e'est,  ainsi  que  je 
l'ai  deja  dit,  parce  qu'il  n'y  a  rien  qui  nous  plaise  ordinairement 
tant  que  nous-meme. 

Ainsi,  non-seulement  on  s'estime  avant  tout,  mais  on  estime 
encore  toutes  les  choses  que  Ton  aime,  comme  la  chasse,  la  mu- 
sique,  les  chevaux,  etc.;    et  ceux  qui  meprisent  leurs  propres 
passions  ne  le  font  que  par  reflexion,  et  par  un  effort  de  raison :  20 
car  l'instinct  les  porte  au  contraire. 

Par  une  suite  naturelle  du  meme  principe,  la  haine  rabaisse 
ceux  qui  en  sont  l'objet,  avec  le  meme  soin  que  l'amour  les 
releve.  II  est  impossible  aux  hommes  de  se  persuader  que  ce 
qui  les  blesse  n'ait  pas  quelque  grand  defaut  ;  e'est  un  jugement 
confus  que  l'esprit  porte  en  lui-meme,  comme  il  en  use  au  con- 
traire en  aimant. 

Et  si  la  reflexion  contrarie  cet  instinct,  car  il  y  a  des  qualitls 
qu'on  est  convenu  d'estimer,  et  d'autres  de  mepriser,  alors  cette 
contradiction  ne  fait  qu'irriter  la  passion ;  et  plutot  que  de  c£der  30 
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aux  traits  de  la  verit£,  elle  en  detourne  les  yeux.  Ainsi  elle  d6- 
pouille  son  objet  de  ses  qualites  naturelles,  pour  lui  en  donner 
de  conformes  a  son  interet  dominant.  Ensuite  elle  se  livre  tem£- 
rairement  et  sans  scrupule  a  ses  preventions  insensees. 

II  n'y  a  presque  point  d'homme  dont  le  jugement  soit  sup6- 
rieur  a  ses  passions.  II  faut  done  bien  prendre  garde,  lorsqu'on 
veut  se  faire  estimer,  a  ne  pas  se  faire  hair,  mais  tacher,  au  con- 
traire,  de  se  presenter  par  des  endroits  agreables,  parce  que  les 
hommes  penchent  a  juger  du  prix  des  choses  par  le  plaisir  qu'elles 
leur  font.  10 

II  y  en  a  a  la  vente  qu'on  peut  surprendre  par  une  conduite 
opposee,  en  paraissant  au  dehors  plus  penetr6  de  soi-meme  qu'on 
ne  Test  au  dedans ;  cette  confiance  exterieure  les  persuade  et  les 
maitrise. 

Mais  il  est  un  moyen  plus  noble  de  gagner  l'estime  des  hommes  : 
e'est  de  leur  faire  souhaiter  la  notre  par  un  vrai  mente,  et  en- 
suite  d'etre  modeste  et  de  s'accommoder  a  eux.  Quand  on  a 
veritablement  les  qualites  qui  emportent  l'estime  du  monde,  il 
n'y  a  plus  qu'a  les  rendre  populaires  pour  leur  concilier  l'amour ; 
et  lorsque  l'amour  les  adopte,  il  en  fait  Clever  le  prix.  Mais  20 
pour  les  petites  finesses  qu'on  emploie  en  vue  de  surprendre 
ou  de  conserver  les  suffrages,  attendre  les  autres,  se  faire  valoir, 
reveiller  par  des  froideurs  6tudiees  ou  des  amities  menagees  le 
gout  inconstant  du  public,  e'est  la  ressource  des  hommes  super- 
ficiels,  qui  craignent  d'etre  approfondis;  il  faut  leur  lai  ser  ces 
miseres  dont  ils  ont  besoin  avec  leur  merite  specieux. 


137.  HETOtI  FHANCOIS  D'AGHJESSEAU 
(1668—1751). 

\_S.  H.  p.  457.] 

THE  MAGISTRATE  AN  ENEMY  OF  LUXURY. 

Dans  un  temps  ou  l'ancienne  severite  des  lois  semble  se 
ranimer  pour  proscrire  le  luxe  et  la  fausse  grandeur,  la  magis- 
trature,  dont  un  des  principaux  devoirs  a  toujours  et£  le  sage 
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eloignement  de  ces  vices,  ne  doit-elle  pas  par  sa  conduite  pre- 
ter  de  nouvelles  forces  a  l'autorite"  de  la  loi  qui  les  condamne  ; 
et,  par  la  voie  moins  rigoureuse  mais  plus  persuasive  des  ex- 
emples,  r£tablir,  s'il  est  possible,  la  simplicity  dans  les  mceurs  ? 

Qu'il  nous  soit  done  permis  en  ces  jours  solennels,  destines 
a  nous  retracer  l'image  de  nos  devoirs,  de  rappeler  au  magis- 
trat  l'idee  de  cette  vertu  precieuse  dans  tous  les  temps,  et  qui 
fait  le  bonheur  de  toutes  les  conditions. 

Ennemie  de  l'artifice,  de  la  pompe  et  de  l'ostentation,  elle 
consacre  1'homme  a  la  veritl,  et  l'attache  a  son  devoir  par  des  10 
liens  indissolubles ;  elle  Peclaire  sur  la  veritable  grandeur ;  elle 
lui  fait  connaitre  que  ce  n'est  qu'a  sa  faiblesse  qu'il  faut  im- 
puter  la  recherche  de  ces  dehors  brillants  inventus  pour  le 
deguiser  aux  yeux  des  autres,  et  pour  le  dgrober,  s'il  se  pou- 
vait,  aux  siens  propres ;  que  l'eclat  exte>ieur  n'augmente  pas 
le  prix  des  talents  et  de  la  raison ;  que  la  sagesse  l'a  toujours 
dedaigne,  et  qu'il  est  le  partage  de  ces  meYites  superficiels,  qui 
se  repaissent  du  vain  plaisir  d'en  imposer  au  vulgaire. 

Ce  n'est  pas  que  par  un  caprice  farouche  la  simplicite  de 
mceurs  meprise  l'estime  du  public ;  elle  en  connait  les  avan-  20 
tages  utiles  a  la  vertu  meme,  mais  elle  cherche  a  la  meriter  et 
non  a  la  surprendre ;  elle  ignore  l'art  de  se  faire  valoir ;  elle 
ne  pense  qu'a  faire  le  bien,  et  ne  s'occupe  pas  a  le  faire  re- 
marquer  aux  autres ;  elle  se  montre  telle  qu'elle  est,  et  neg- 
lige les  secours  et  les  ornements  Strangers. 

Semblable  a  ces  personnes  que  la  nature  elle-meme  a  ornees 
d'une  beaute  vraie,  qui  meprisent  un  6clat  emprunte ;  peu  at- 
tentives'  aux  graces  qui  les  parent,  elles  plaisent  sans  chercher 
a  plaire,  et  meme  sans  paraitre  le  savoir,  et  remportent  sur 
l'art  et  sur  l'affectation  une  victoire  qui  ne  leur  coute  ni  soins  30 
ni  d6sirs. 

Telle  se  montre  a  nos  yeux  une  noble  et  vertueuse  simpli- 
cite :  non  contente  de  conduire  le  coeur  et  d'eclairer  l'esprit, 
elle  regie  encore  l'exterieur,  dont  elle  e'earte  tout  le  faste; 
elle  se  peint  dans  tous  les  traits  de  1'homme  de  bien,  et  se 
fait  sentir  dans  toutes  ses  paroles ;  elle  bannit  les  expressions 
trop  recherch^es  ;    enfin  elle  imprime  aux  moindres  actions  ce 
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caractere  aimable  de  verity  qui  fait  toute  la  sGretS  et  toute  la 
douceur  de  la  societe  civile. 

Mais  si  la  raison  ramene  tous  les  hommes  a  la  simplicity  de 
mceurs,  la  justice  en  fait  une  loi  encore  plus  indispensable  au 
ministre  qu'elle  choisit  pour  prononcer  ses  oracles. 

II  doit  se  regarder  quelquefois  comme  le  protecteur  et  tou- 
jours  comme  le  pere  de  ceux  qui  recourent  a  son  autorite. 
Loin  de  les  Eloigner  de  lui  par  un  appareil  fastueux,  son  pre- 
mier devoir  est  de  rassurer  leur  timidite  et  d'exciter  leur  con- 
fiance;  il  faut  que  tout  annonce  en  lui  un  ministre  de  paix  et  10 
de  justice ;  qu'il  soit  a  portee  de  toutes  les  conditions ;  que 
le  faible  et  I'opprime'  puissent  espeVer  que  leurs  plaintes  se- 
ront  portees  directement  a  celui  qui  peut  les  faire  finir ;  que 
rien  n'arrete  et  n'etouffe  la  voix  du  pauvre  qui  implore  son 
secours ;  et  que,  ne"  pour  le  peuple,  son  exterieur  ne  soit  pas 
moins  populaire  que  son  coeur  meme. 


138.     JEAN  FRANCOIS  MARMONTEL  (1723—1799). 

\S.  H.  pp.  413,  427,  458-9.] 

ENGLISH  POETRY  AND  DRAMA. 

Un  peuple  s6rieux,  rlflechi,  peu  sensible  aux  plaisirs  de 
rimagination,  peu  delicat  sur  les  plaisirs  des  sens,  et  chez  qui 
une  raison  melancolique  domine  toutes  les  facultes  de  l'ame ; 
un  peuple  des  longtemps  occup6  de  ses  interets  politiques,  20 
tantot  a  secouer  les  chaines  de  la  tyrannie,  tantot  a  s'affermir 
dans  les  droits  de  la  liberte ;  ce  peuple  chez  qui  la  legislation, 
l'administration  de  l'Etat,  sa  defense,  sa  surete,  son  elevation, 
sa  puissance,  les  grands  objets  de  l'agriculture,  de  la  naviga- 
tion, de  l'industrie  et  du  commerce,  ont  occup£  tous  les  es- 
prits,  semble  avoir  du  laisser  aux  arts  d'agrement  peu  de 
moyens  de  prosperer  chez  lui. 

Cependant,  ce  meme  pays  qui  n'a  jamais  produit  un  grand 
peintre,  un  grand  statuaire,  un  bon  musicien,  l'Angleterre,  a 
produit  d'excellents  poetes :    soit  parce  que  l'Anglais   aime  la  30 
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gloire,  et  qu'il  a  vu  que  la  poesie  donnait  reellement  un  nou- 
veau  lustre  au  genie  des  nations;  soit  parce  que,  naturelle- 
ment  porte'  a  la  meditation  et  a  la  tristesse,  il  a  senti  le  be- 
soin  d'etre  6mu  et  dissipe  par  les  illusions  que  ce  bel  art  pro- 
duit ;  soit  enfin  parce  que  son  genie,  a  certains  egards,  6tait 
propre  a  la  poesie,  dont  le  succes  ne  tient  pas  absolument  aux 
memes  facultes  que  celui  des  autres  talents. 

En  effet,  supposez  un  peuple  a  qui  la  nature  ait  refus6  une 
certaine  dglicatesse  dans  les  organes,  ce  sens  exquis  dont  la 
finesse  apercoit  et  saisit,  dans  les  arts  d'agrlment,  toutes  les  10 
nuances  du  beau ;  un  peuple  dont  la  langue  ait  encore  trop 
de  rudesse  et  d'apret£  pour  imiter  les  inflexions  d'un  chant 
mllodieux,  ou  pour  donner  aux  vers  une  douce  harmonie;  un 
peuple  dont  l'oreille  ne  soit  pas  encore  assez  exercee,  dont  le 
gout  meme  ne  soit  pas  assez  epure  pour  sentir  le  besoin  d'une 
Elocution  facile,  nombreuse,  elegante ;  un  peuple  enfin  pour 
qui  la  verite  brute,  le  naturel  sans  choix,  la  plus  grossiere 
ebauche  de  l'imitation  poetique,  seraient  le  sublime  de  l'art; 
chez  lui,  la  poesie  aurait  encore  pour  elle  la  force  au  defaut 
de  la  grace,  la  hardiesse  et  la  vigueur  en  ^change  de  l'61egance  20 
et  de  la  regularity,  Felevation  et  la  profondeur  des  sentiments 
et  des  idees,  Penergie  de  Pexpression,  la  chaleur  de  l'eloquence, 
la  vehemence  des  passions,  la  franchise  des  caracteres,  la  res- 
semblance  des  peintures,  Pinteret  des  situations,  Fame  et  la 
vie  repandue  dans  les  images  et  les  tableaux,  enfin  cette  verite 
naive  dans  les  moeurs  et  dans  Faction  qui,  tout  inculte  et  sau- 
vage  qu'elle  est,  peut  avoir  encore  sa  beauty.  Telle  fut  la 
poesie  chez  les  Anglais,  tant  qu'elle  ne  fut  que  conforme  au 
genie  national ;  et  ce  caractere  fut  encore  plus  librement  et 
plus  fortement  prononce  dans  leur  ancienne  tragedie.  30 

Mais  lorsque  le  gout  des  peuples  voisins  eut  commence^  a  se 
former,  et  qu'un  petit  nombre  d'excellents  ecrivains  eurent 
appris  a  FEurope  a  sentir  les  veritables  beautes  de  Fart,  il  se 
trouva  parmi  les  Anglais,  comme  ailleurs,  des  hommes  doues 
d'un  esprit  assez  juste  et  d'une  sensibility  assez  delicate  pour 
discerner  dans  la  nature  les  traits  qu'il  fallait  peindre  et  ceux 
qu'il  fallait  negliger,  et  pour  juger  que  de  ce  choix  dependait 
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la  decence,  la  grace,  la  noblesse,  la  beaut6  de  l'imitation.  Ce 
gout  de  la  belle  nature,  les  Anglais  le  prirent  en  France  a  la 
cour  de  Louis  le  Grand,  et  le  porterent  dans  leur  patrie ;  ce 
fut  a  Moliere,  a  Racine,  a  Despreaux  qu'ils  durent  Dryden, 
Pope,  Addison. 

Mais  au  lieu  que  partout  ailleurs  c'est  le  goflt  d'un  petit 
nombre  d'hommes  eclaires  qui  l'emporte  a  la  longue  sur  le 
gout  de  la  multitude,  en  Angleterre  c'est  le  gofit  du  peuple 
qui  domine  et  qui  fait  la  loi.  Dans  un  Etat  ou  le  peuple 
regne,  c'est  au  peuple  que  Ton  cherche  a  plaire ;  et  c'est  sur-  10 
tout  dans  ses  spectacles  qu'il  veut  qu'on  l'amuse  a  son  gre. 
Ainsi,  tandis  qu'a  la  lecture  les  poetes  du  second  age  char- 
maient  la  cour  de  Charles  II,  et  que  la  partie  la  plus  cultivee 
de  la  nation,  d'accord  avec  toute  l'Europe,  admirait  la  majes- 
tueuse  simplicity  du  Caton  d'Addison,  l'elegance  et  la  grace 
des  Contes  de  Prior,  et  tous  les  tr£sors  de  la  poesie  de  style 
repandus  dans  les  Epitres  de  Pope,  l'ancien  gout,  le  gout 
populaire,  n'applaudissait  sur  les  theatres,  ou  il  regne  imp£- 
rieusement,  que  ce  qui  pouvait  egayer  ou  emouvoir  la  multi- 
tude, un  comique  grossier,  obscene,  outre  dans  toutes  ses  20 
peintures,  un  tragique  aussi  peu  decent,  ou  toute  vraisem- 
blance  £tait  sacrifice  a  l'effet  de  quelques  scenes  terribles,  et 
qui  ne  tendant  qu'a  remuer  des  esprits  flegmatiques,  y  em- 
ployait  indifferemment  tous  les  moyens  les  plus  violents :  car 
le  peuple,  dans  un  spectacle,  veut  qu'on  l'emeuve,  n'importe 
par  quelles  peintures ;  comme  dans  une  fete  il  veut  qu'on 
l'enivre,  n'importe  avec  quelle  liqueur. 

II  est  done  de  1' essence  et  peut-etre  de  Pinteret  de  la  con- 
stitution politique  de  1' Angleterre,  que  le  mauvais  gout  sub- 
siste  sur  ses  theatres ;  qu'a  cote^  d'une  scene  d'un  path6tique  30 
noble  et  d'une  beaute  pure,  il  y  ait  pour  la  multitude  au 
moins  quelques  traits  plus  grossiers ;  et  que  les  hommes  eclai- 
res, qui  font  partout  le  petit  nombre,  n'aient  jamais  droit  de 
prescrire  au  peuple  le  choix  de  ses  amusements. 

Mais  hors  du  theatre,  et  quand  chacun  est  libre  de  juger 
d'apres  soi,  ce  petit  nombre  de  vrais  juges  rentre  dans  ses 
droits   naturels;    et  la  multitude,   qui   ne   lit   point,   laisse  les 
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gens  de  lettres,  comme  devant  leurs  pairs,  recevoir  d'eux  le 
tribut  de  louange  que  leurs  eerits  ont  merite  :  c'est  alors  que 
I'opinion  du  petit  nombre  commande  a  l'opinion  publique. 
Voila  pourquoi  Ton  voit  deux  especes  de  gout,  incompatibles 
en  apparence,  se  concilier  en  Angleterre,  et  les  beautes  et  les 
defauts  contraires  presque  egalement  applaudis. 


139.     JEAN  FRA.N9OIS  DE  LA  HARPE  (1739—1803). 

IS.  H.  ?.  459.] 

SCENE  FROM  PHILOCTETE. 

Philoctete.  O  comble  de  l'injure ! 

He"  bien!  suis-je  en  effet  assez  infortun6, 
Des  dieux  et  des  mortels  assez  abandonne  ? 
La  Grece  de  mes  maux  n'est  pas  meme  informee ; 
On  en  £touffe  ainsi  jusqu'a  la  renomm£e ; 
Et  quand  le  mal  affreux  dont  je  suis  consume" 
Devient  plus  devorant  et  plus  envenime, 
Mes  laches  oppresseurs,  dans  leur  secrete  joie, 
Insultent  aux  tourments  dont  ils  m'ont  fait  la  proie ! 
O  mon  fils,  vous  voyez  delaisse  dans  Lemnos 
Ce  guerrier,  autrefois  compagnon  d'un  heros, 
Inutile  he>itier  des  traits  du  grand  Alcide, 
Philoctete,  en  un  mot,  que  l'un  et  l'autre  Atride, 
Excites  par  Ulysse  a  cette  lachet6, 
Et  seul  et  sans  secours  dans  cette  lie  ont  jete, 
Blesse"  par  un  serpent  de  qui  la  dent  impure 
M'infecta  des  poisons  d'une  horrible  morsure. 
Les  cruels  .  .  . !  de  Chrysa  vers  les  bords  phrygiens, 
La  victoire  appelait  leurs  vaisseaux  et  les  miens. 
Nous  touchons  a  Lemnos :  fatigue  du  voyage, 
Le  sommeil  me  surprend  sous  un  antre  sauvage. 
On  saisit  cet  instant,  on  m'abandonne,  on  part; 
On  part,  en  me  laissant,  par  un  reste  d'6gard, 
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Quelques  vases  grossiers,  quelque  vile  pature, 

Des  voiles  dechires  pour  secher  ma  blessure, 

Quelques  lambeaux,  rebut  du  dernier  des  humains. 

Puisse  Atride  dprouver  de  semblables  destins ! 

Quel  reveil !   quel  moment  de  surprise  et  d'alarmes ! 

Que  d'imprecations,  que  de  cris  et  de  larmes, 

Lorsqu'en  ouvrant  les  yeux  je  vis  fuir  mes  vaisseaux, 

Que  loin  de  moi  les  vents  emportaient  sur  les  eaux  ; 

Lorsque  je  me  vis  seul,  sur  cette  plage  aride, 

Sans  appui  dans  mes  maux,  sans  compagnon,  sans  guide!    10 

Jetant  de  tous  cotes  des  regards  de  douleur, 

Je  ne  vis  qu'un  desert,  h£las !  et  le  malheur, 

Tout  ce  qu'on  m'a  laiss£,  le  desespoir,  la  rage  . .  . ! 

Le  temps  accrut  ainsi  mes  maux  et  mon  outrage. 

J'appris  a  soutenir  mes  miseYables  jours. 

Mon  arc,  entre  mes  mains  seul  et  dernier  recours, 

Servit  h,  me  nourrir :  et  lorsqu'un  trait  rapide 

Faisait  du  haut  des  airs  tomber  1'oiseau  timide, 

Souvent  il  me  fallait,  pour  aller  le  chercher, 

D'un  pied  ferme  et  souffrant  gravir  sur  le  rocher,  20 

Me  trainer  en  rampant  vers  ma  ch6tive  proie. 

II  fallait  employer  cette  penible  voie 

Pour  briser  des  rameaux,  et  pour  y  recueillir 

Le  feu  que  des  cailloux  mes  mains  faisaient  jaillir. 

Des  glacons  dont  l'hiver  blanchissait  ce  rivage, 

J'exprimais  avec  peine  un  douloureux  breuvage. 

Enfin,  cette  caverne  et  mon  arc  destructeur, 

Et  le  feu,  de  la  vie  heureux  conservateur, 

Ont  soulage  du  moins  les  besoins  que  j 'endure ; 

Mais  rien  n'a  pu  guerir  ma  funeste  blessure.  30 

Nul  commerce,  nul  port  aux  voyageurs  ouvert, 

N'attire  les  vaisseaux  dans  ce  triste  desert. 

On  ne  vient  a  Lemnos  que  pouss6  par  l'orage ; 

Et  depuis  si  longtemps  errant  sur  cette  plage, 

Si  j'ai  vu  des  nochers,  malgre  tous  leurs  efforts, 

Pour  obeir  aux  vents,  descendre  sur  ces  bords, 

Je  n'en  obtenais  rien  qu'une  pitie  sterile, 
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Des  consolations  le  langage  inutile, 

Des  secours  passagers,  ou  de  vieux  v&tements; 

Mais,  malgre  ma  priere  et  mes  gemissements, 

Nul  n'a  sur  ses  vaisseaux  accueilli  ma  misere, 

Ni  voulu  sur  les  flots  me  conduire  a  mon  pere. 

Depuis  dix  ans,  mon  fils,  je  languis  dans  ces  lieux, 

Sans  cesse  devore"  d'un  mal  contagieux, 

Victime  d'une  lache  et  noire  ingratitude, 

Souffrant  dans  1'abandon  et  dans  la  solitude. 

Les  Atrides,  Ulysse,  ainsi  m'ont  attache 

A  ce  supplice  lent  que  leur  haine  a  cherche ; 

lis  m'ont  surpris  ainsi  dans  les  pieges  qu'ils  tendent ; 

lis  m'ont  fait  tous  ces  maux :  que  les  dieux  les  leur  rendent ! 


140.    ELIE  CATHERINE  FRERON  (1719—1776). 

[S.  H.  pp.  460-61.] 

THE  FIRST  NIGHT  OF  '  ^ECOSSAISE: 

Hier  samedi,  26  de  ce  mois  (juillet),  sur  les  cinq  heures  et 
demie  du  soir,  il  se  donna  au  parterre  de  la  Com6die-Francaise 
une  des  plus  memorables  batailles  dont  l'histoire  litteraire  fasse 
mention.  II  s'agissait  du  Caffe  ou  de  Ylicossaise  qu'on  repr6- 
sentait  pour  la  premiere  fois.  Les  gens  de  gout  voulaient  que 
cette  piece  fut  sifflee  ;  les  philosophes  s'etaient  engages  a  la  faire 
applaudir.  L'avant-garde  de  ces  derniers,  composee  de  tous  les  20 
rimailleurs  et  ■prosailleurs  ridiculises  dans  V Annee  litteraire^  £tait 
conduite  par  une  espece  de  sa-vetier  appele"  Blaise  qui  faisait  le 
diable  a  quatre.  Le  redoutable  Dortidius  etait  au  centre  de 
l'armge  :  on  l'avait  61u  general  d'une  voix  unanime.  Son  visage 
etait  brulant,  ses  regards  furieux,  sa  tete  echevelee,  tous  ses  sens 
agit6s,  comme  ils  le  sont,  lorsque  domine  par  son  divin  enthou- 
siasme,  il  rend  ses  oracles  sur  le  trepied  philosophique.  Ce 
centre  renfermait  l'elite  des  troupes,  c'est-a-dire  tous  ceux  qui 
travaillent  a  ce  grand  dictionnaire  dont  la  suspension  fait  gemir 
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rEurope,  les  typographes  qui  l'ont  imprim6,  les  libraires  qui  le 
vendent,  et  leurs  garcons  de  boutique. 

L'aile  droite  6tait  commandee  par  un  prophete  de  Bo'e'hmisch- 
broda,  le  Calchas  de  l'armee,  qui  avait  prddit  le  succes  du  combat. 
II  avait  sous  ses  ordres  deux  regiments  de  clercs  de  procureurs 
et  d'ecrivains  sous  les  Charniers.  La  gauche,  formee  de  deux 
brigades  d'apprentis  chirurgiens  et  perruquiers,  avait  pour  chef 
le  pesant  la  M .  .  .  ,  cet  usurpateur  du  petit  royaume  A' Angola. 
Un  bataillon  d'ergoteurs  irlandais,  charmes  d'ob£ir  a  l'abbfi  Micro- 
megan  leur  compatriote,  faisait  l'arriere-garde ;  ils  avaient  jure"  10 
d'user  jusqu'au  dernier  lobe  de  leurs  poumons  pour  deiendre 
la  charmante  Ecossaise,  cette  nouvelle  Helene,  qui  trouble  la  lite- 
rature et  la  philosophie.  II  y  avait  jusqu'a  un  corps  de  reserve 
de  laquais  et  de  Savoyards  en  redingotes  et  en  couteaux  de 
chasse,  qui  recevaient  l'ordre  d'un  petit  prestolet  que  la  secte 
elle-meme  meprise  et  qu'elle  emploie,  chasse  de  l'autre  parti  des 
qu'on  a  connu  son  peu  d'esprit  et  de  talent,  devore  de  la  rage 
d'etre  journaliste,  et  ne  pouvant  y  rlussir  :  chose  pourtant  si 
aisee,  au  rapport  des  philosophes  ses  protecteurs. 

La  veille  et  le  matin  de  cette  grande  journee,  on  avait  eu  soin  20 
d'exercer  tous  ces  nobles  combattants,  et  de  leur  bien  marquer 
les  endroits  ou  ils  devaient  faire  feu,  et  applaudir  a  toute  outrance. 
Le  sage  Tacite,  le  prudent  Iheophraste,  et  tous  les  graves  sena- 
teurs  de  la  Republique  des  philosophes  ne  se  trouverent  point 
a  cette  affaire ;  ils  ne  jugerent  pas  a  propos  d'exposer  leurs 
augustes  personnes.  Ils  attendaient  Pevenement  aux  Tuileries, 
ou  ils  se  promenaient  inquiets,  egares,  impatients.  Ils  avaient 
donne  ordre  qu'on  leur  envoyat  un  courrier  a  chaque  acte. 

Les   gens   de  gout  s'avancerent  tranquillement,  mais  en  tres 
petit  nombre,  sans  commandants,  sans  dispositions,  et  meme  sans  30 
troupes  auxiliaires  ;  ils  se  reposaient  sur  la  justice  de  leur  cause  : 
confiance  trop  aveugle ! 

La  toile  se  leve ;  le  signal  est  donn6  ;  l'armee  philosophique 
s'6branle ;  elle  fait  retentir  la  salle  d'acclamations :  le  choc  des 
mains  agite  l'air,  et  la  terre  tremble  sous  les  battements  de  pieds. 
On  fut  quelque  temps  sans  depecher  le  courrier,  parce  qu'on  ne 
savait  si  le  premier  acte  £tait  fini ;  lorsqu'on  en  fut  certain,  le 
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general  honora  de  cet  emploi  un  de  ses  plus  braves  aides  de 
camp,  Mercure  exile  de  POlympe  et  prive"  de  ses  fonctions  pe- 
riodiques ;  il  partit  plus  prompt  qu'un  eclair,  arriva  aux  Tuileries, 
annonca  ce  brillant  debut  aux  sgnateurs  assembles,  leur  dit  qu'on 
avait  applaudi  a  tout  rompre,  meme  avant  que  les  acteurs  ouvris- 
sent  la  bouche ;  que  le  seul  nom  de  Wasp  (mot  anglais  qui  sig- 
nifie  guepe)  avait  excite  des  transports  d'admiration  ;  que  rien 
n'etait  echappe,  et  qu'on  avait  saisi  tout  l'esprit,  tout  le  sel, 
toute  la  finesse  des  epigrammes  d'araignee,  de  vipcre,  de  coquin, 
de  faquin,  de  fripon,  etc.,  etc.,  etc.  Le  Senat,  en  recompense  10 
d'une  si  heureuse  nouvelle,  assura  le  messager  qu'il  releverait 
toutes  ses  pieces  tombees,  qu'il  forcerait  le  public  a  les  trouver 
nobles  et  touchantes,  ou  du  moins  qu'il  les  ferait  jouer  devant 
lui.  Au  second,  au  troisieme,  au  quatrieme  acte,  nouveaux 
courriers,  nouveaux  avantages.  Enfin,  le  faible  detachement  du 
gout  fut  6cras6  par  la  superiorite  du  nombre,  et  les  barbares  se 
virent  maitres  du  champ  de  bataille.  L'arm6e  victorieuse  fit  une 
marche  forc£e  pour  se  rendre  aux  Tuileries,  ou  elle  deboucha 
par  le  Pont-Royal,  au  bruit  des  trompettes  et  des  clairons.  Le 
SSnat  tres  philosophique  fut  dans  un  instant  entoure  des  20 
vainqueurs  couverts  de  sueur  et  poussiere.  Tous  parlaient  en 
meme  temps  ;  tous  s'ecriaient :  Triomphe,  -victoire,  victoire  complete. 
Les  anciens  leur  imposerent  silence,  et,  apres  avoir  embrasse' 
deux  fois  leur  habile  general,  ils  voulurent  apprendre  de  lui- 
meme  les  particularity  de  Taction.  Le  vaillant  Dortidius  en  fit 
le  recit  d'un  style  sublime,  mais  inintelligible.  On  eut  recours 
au  petit  prestolet,  qui  fut  clair,  mais  plat.  Ses  yeux  petillaient 
d'all£gresse.  Cependant  sa  joie  etait  melee  d'un  peu  d'amer- 
tume ;  il  regrettait  qu'on  eut  mis  Wasp  a  la  place  de  Frelon ;  il 
pretendait  que  ce  dernier  nom  eut  ete  bien  plus  plaisant;  il  ne  30 
concevait  pas  pourquoi  on  Tavait  supprime  ;  il  savait  que  l'auteur 
de  F Annee  litteraire  lui-meme  avait  demande  qu'on  le  laissat. 
Le  Senat  fut  tres  satisfait  de  tout  ce  qu'il  venait  d'entendre. 
Le  g6neYal  lui  pr^senta  la  liste  des  guerriers  qui  s'^taient  le  plus 
distingues.  Sur  la  lecture  qui  en  fut  faite  a  haute  voix,  on 
ordonna  au  petit  prestolet  de  Finserer  en  entier  dans  sa  premiere 
Gazette   litteraire,  avec   de   grands  eloges   pour   chaque   heros ; 
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ensuite  les  senateurs  tendirent  la  main  a  l'un,  sourirent  agreable- 
ment  a  1'autre,  promirent  a  celui-ci  un  exemplaire  de  leurs 
oeuvres  melees,  a  celui-la  de  le  louer  dans  le  premier  ouvrage 
qu'ils  feraient,  a  quelques-uns  des  places  de  courtier  dans  Y Ency- 
clopedic, a  tous  des  billets  pour  aller  encore  a  Y£cossaise  gratis, 
en  leur  recommandant  de  ne  point  s'endormir  sur  leurs  lauriers, 
et  de  continuer  a  bien  iaire  leur  devoir  :  ils  leur  representerent 
qu'il  etait  a  craindre  que  la  vigilance  des  ennemis  ne  profitat  de 
leur  inaction  pour  leur  derober  le  fruit  de  leur  victoire.  Apres 
ce  discours  eloquent  et  flatteur,  le  Senat  les  congedia,  et  invita  10 
a  souper  le  general  et  les  principaux  officiers.  Avant  le  banquet 
on  tira  un  beau  feu  d'artifice  ;  il  y  eut  grande  chere,  un  excellent 
concert  de  musique  italienne,  un  intermede  execute  par  des 
bouffons,  des  illuminations  a  la  facade  de  tous  les  hotels  des 
philosophes.  Un  bal  philosophique,  qui  dura  jusqu'a  huit  heures 
du  matin,  termina  la  fete.  Les  senateurs,  en  se  retirant,  ordon- 
nerent  qu'on  eut  a  s'assembler  aux  Tuileries,  sur  les  six  heures 
du  soir,  pour  chanter  un  Te  Voltarium. 


141.     NICOLAS  CHAMFORT  (1741—1794). 

[S.  H.  pp.  465,  466.] 

ANECDOTES. 

M.  de  Tressan  avait  fait,  en  1738,  des  couplets  contre  M.  le 
due  de  Nivernois.  II  sollicita  l'Academie  en  1780,  et  alia  chez  20 
M.  de  Nivernois,  qui  le  recut  a  merveille,  lui  parla  du  succes 
de  ses  derniers  ouvrages,  et  le  renvoyait  comble  d'esperances, 
lorsque,  voyant  M.  de  Tressan  pret  a  remonter  en  voiture,  il  lui 
dit :  '  Adieu,  monsieur  le  comte,  je  vous  felicite  de  n'avoir  pas 
plus  de  mlmoire.' 

Le  comte  d'Argenson,  homme  d'esprit,  mais  deprave  et  se 
jouant  de  sa  propre  honte,  disait :  '  Mes  ennemis  out  beau  faire, 
ils  ne  me  culbuteront  pas ;  il  n'y  a  ici  personne  plus  valet  que 
moi.' 
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On  faisait  compliment  a  madame  Denis  de  la  facon  dont  elle 
venait  de  jouer  Zaire :  '  II  faudrait,  dit-elle,  etre  belle  et  jeune. — 
Ah !  madame,  reprit  le  complimenteur  nai'vement,  vous  Stes  bien 
la  preuve  du  contraire.' 

D'Alembert  se  trouva  chez  Voltaire  avec  un  cllebre  professeur 
de  droit  a  Geneve.  Celui-ci,  admirant  I'universalit!  de  Voltaire, 
dit  a  d'Alembert :  '  II  n'y  a  qu'en  droit  public  que  je  le  trouve  un 
peu  faible. — Et  moi,  dit  d'Alembert,  je  ne  le  trouve  un  peu  faible 
qu'en  geometric' 

Je  me  promenais  un  jour  avec  un  de  mes  amis,  qui  fut  salu6  10 
par  un  homme  d'assez  mauvaise  mine.  Je  lui  demandai  ce  que 
c'£tait  que  cet  homme  ;  il  me  repondit  que  c'etait  un  homme  qui 
faisait  pour  sa  patrie  ce  que  Brutus  n'aurait  pas  fait  pour  la 
sienne.  Je  le  priai  de  mettre  cette  grande  idee  a  mon  niveau. 
J'appris  que  son  homme  etait  un  espion  de  police. 

Un  ambassadeur  anglais  a  Naples  avait  donn6  une  fete  char- 
mante,  mais  qui  n'avait  pas  cout6  bien  cher.  On  le  sut,  et  on 
partit  de  la  pour  denigrer  sa  fete,  qui  avait  d'abord  beaucoup 
reussi.  II  s'en  vengea  en  veritable  Anglais  et  en  homme  a  qui 
les  guineas  ne  coutaient  pas  grand'chose.  II  annonca  une  autre  20 
fete.  On  crut  que  c'etait  pour  prendre  sa  revanche,  et  que  la 
fete  serait  superbe.  On  accourt.  Grande  affluence.  Point 
d'apprets.  Enfin  on  apporte  un  r6chaud  a  l'esprit-de-vin.  On 
s'attendait  a  quelque  miracle.  '  Messieurs,  dit-il,  ce  sont  les 
depenses  et  non  l'agrement  d'une  fete  que  vous  cherchez  :  re- 
gardez  bien  (et  il  entr'ouvre  son  habit  dont  il  montre  la 
doublure),  c'est  un  tableau  du  Dominiquin,  qui  vaut  cinq  mille 
guinees ;  mais  ce  n'est  pas  tout :  voyez  ces  dix  billets  ;  ils  sont  de 
mille  guinees  chacun,  payables  a  vue  sur  la  banque  d'Amsterdam. 
(II  en  fait  un  rouleau,  et  les  met  sur  le  rechaud  allume.)  Je  ne  30 
doute  pas,  messieurs,  que  cette  fete  ne  vous  satisfasse,  et  que 
vous  ne  vous  retiriez  tous  contents  de  moi.  Adieu,  messieurs,  la 
fete  est  finie.' 

Le  roi,  quelque  temps  apres  la  mort  de  Louis  XV,  fit  terminer, 
avant  le  temps  ordinaire,  un  concert  qui  l'ennuyait,  et  dit :  '  Voila 
assez  de  musique.'  Les  concertants  le  surent,  et  l'un  d'eux  dit 
a  l'autre  :  '  Mon  ami,  quel  regne  se  prepare ! ' 
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Une    femme   agee   de    quatre-vingt-dix   ans  disait   a   M.   de 

ijji— ■"— 1  ■iiWiiimiww— "'imii »"  liinnn ■nnmiiniiiiua^iw  A 

Fontenelle,  age"  de  quatre-vingt-quinze :  '  La  mort  nous  a  oublieV  / 
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sa  boucKe. 

MAXIMS. 

II  y  a  des  sottises  bien  habillees,  comme  il  y  a  des  sots  tres-bien 
v£tus. 

Dans  les  grandes  choses,  les  hommes  se  montrent  comme  il 
leur  convient  dese^moTifrer  f^nTTSSTpetltesJils  se  montrent 
colmmeTus '"sonC** 

n    faut'savoir   fairc    les    sottises    que    nous    demande    notre  10 
caractere. 

Vivre  est  une  maladie  dont  le  sommeil  nous  soulage  toutes  les 
seize  heures";"cesf  un"pan*iatif :  la  mort  est  le  remede. 

L'asoclete  est  composee  de  deux  grandes  classes :  ceux  qui  ont 
plus  de  diners  que  d'appetit,  et  ceux  qui  ont  plus  d'app6tit  que  de      J 
diners. 

Amiti6  de  cour,  foi  de  renards,  et  soci£te  de  loups. 

Ge'que  j'ai  ajipf  is,  je  ne  le  sals  plus.  "  Le  peii  que  je  sais  encore, 
je  l'ai  devmeT 


.a   vie   contemplative  est   souvent   miserable.      II   faut   agir  20 
davantagej  penser  mdms,"et  ne  pas  se  regardervivre. 

*D*n  serait  trop  malheureux  si,  aupres  des  femmes,  on  se  souve- 
nait  le  moins  du  monde  de  ce  qu'on  sait  par  cceur. 

Quelque  mal  qu'un  homme  puisse  penser  des  femmes,  il  n'y  a 
pas  de  femme  qui  n'en  pense  encore  plus  mal  que  lui. 


142.    ANTOINE  DE  RIVAROL  (1750—1801). 

[51.  H.  pp.  466,  467.] 

MAXIMS  AND  APOPHTHEGMS. 

La  politique  est  comme  le  sphinx  de  la  fable  :   elle  devore  tous 
ceux  qui  n'expliquent  pas  ses  Inigmes. 

'Tes^6?p*s^bTneiqae's  recommencent  sans  cesse ;  ils  ne  vivent 
que  de  remedes. 
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Les  souverains  ne  doiventiamais  oublier  qu'un  ecrivain  peut 
recruter  parmi  des  soldats,  et  qu'un  general  ne'pcut  jamais 
recruter  parmi  des  lecteurs. 

La  langue  fran9aise  est  la  seule  qui  ait  une  probite"  attachee  a 
son  genie. 

Ma  vie  est  un  drame  si  ennuyeux,  que  je  soutiens  toujours  que 
c'est  Mercier  qui  l'a  fait. 

Champcenetz,  c'est  mon  clair  de  lune. 

Mirabeau  Itait  l'homme  du  monde  qui  ressemblait  le  plus  a  sa 
reputation  :  il  etait  afFreux.  10 

Le  chat  ne  nous  caresse  pas,  il  se  caresse  a  nous. 

Le  poeme  des  Mois  est  en  poesie  le  plus  beau  naufrage  du 
siecle. 

C'est  un  terrible  avantage,  que  de  n'avoir  rien  fait,  mais  il  ne 
faut  pas  en  abuser. 

De  M.  B.  .  .  :  Ses  6pigrammes  font  honneur  a  son  coeur. 

RIVAROL   ON  VOLTAIRE. 

II  parla  d'abord  de  Voltaire,  contre  lequel  il  poussait  fort  loin 
la  jalousie  ;  il  lui  en  voulait  d'avoir  su  s'attribuer  le  monopole 
universel  de  l'esprit.     C'etait  pour  lui  une  sorte  d'ennemi  person- 
nel.    II  ne  lui  pardonnait  pas  d'etre  venu  le  premier  et  d'avoir  20 
pris  sa  place. 

II  lui  refusait  le  talent  de  la  grande,  de  la  haute  poesie,  meme 
de  la  poesie  dramatique.  II  ne  le  trouvait  superieur  que  dans  la 
poesie  fugitive,  et  la  seulement  Voltaire  avait  pu  dompter  l'admi- 
ration  de  Rivarol  et  la  rendre  obeissante.  '  Sa  Henriade,  disait-il, 
n'est  qu'un  maigre  croquis,  un  squelette  epique  ou  manquent  les 
muscles,  les  chairs  et  les  couleurs.  Ses  tragedies  ne  sont  que  des 
theses  philosophiques  froides  et  brillantes.  Dans  le  style  de 
Voltaire,  il  y  a  toujours  une  partie  morte :  tout  vit  dans  celui  de 
Racine  et  de  Virgile.  UEssai  sur  les  moeurs  et  l'esprit  des  nations,  30 
mesquine  parodie  de  l'immortel  discours  de  Bossuet,  n'est  qu'une 
esquisse  assez  Elegante,  mais  terne  et  seche  et  mensongere.  C'est 
moins  une  histoire  qu'un  pamphlet  en  grand,  un  artificieux 
plaidoyer  contre  le  christianisme   et  une  longue  moquerie  de 
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l'espece  humaine.  Quant  a  son  Dictionnaire  philosophique,  si 
fastueusement  intitule  la  Raison  par  alphabet,  c'est  un  livre  d'une 
tres-mince  portee  en  philosophic  II  faut  etre  bien  mediocre 
soi-meme  pour  s'imaginer  qu'il  n'y  a  rien  au  dela  de  la  pensee  de 
Voltaire.  Rien  de  plus  incomplet  que  cette  pensee :  elle  est 
vaine,  superficielle,  moqueuse,  dissolvante,  essentiellement  propre 
a  detruire,  et  voila  tout.  Du  reste,  il  n'y  a  ni  profondeur,  ni 
Elevation,  ni  unit6,  ni  avenir,  rien  de  ce  qui  fonde  et  systematise.' 

143.    JOSEPH  JOUBERT  (1754—1824). 

[S.  H.  pp.  467-469] 
PENSEES. 

J'ai  donnS  mes  fleurs  et  mon  fruit :  je  ne  suis  plus  qu'un  tronc 
retentissant ;  mais  quiconque  s'assied  a  mon  ombre  et  m'entend  10 
devient  plus  sage. 

S'il  est  un  homme  tourmente'  par  la  maudite  ambition  de 
mettre  tout  un  livre  dans  une  page,  toute  une  page  dans  une 
phrase,  et  cette  phrase  dans  un  mot,  c'est  moi. 

II  y  a  des  esprits  creux  et  sonores,  ou  les  pensles  retentissent 
comme  dans  un  instrument.  II  en  est  d'autres  dont  la  solidite 
est  plan6,  et  ou  la  pensee  la  plus  harmonieuse  ne  produit  que 
l'effet  d'un  coup  de  marteau. 

Le  remords  est  le   chatiment  du  crime;    le  repentir  en  est 
l'expiation.     L'un  appartient  a  une  conscience  tourmentee  :  l'au-  20 
tre  a  une  ame  changee  en  mieux. 

Les  parfums  caches  et  les  amours  secrets  se  trahissent. 

La  premiere  et  la  derniere  partie  de  la  vie  humaine  sont  ce 
qu'elle  a  de  meilleur,  ou  du  moins  de  plus  respectable ;  l'une 
est  Page  de  l'innocence,  l'autre  l'age  de  la  raison. 

Un  peu  de  vanite  et  un  peu  de  volupte,  voila  de  quoi  se  com- 
pose la  vie  de  la  plupart  des  femmes  et  des  hommes. 

Les  veritables  bons  mots  surprennent  autant  ceux  qui  les  disent 
que  ceux  qui  les  ecoutent ;  ils  naissent  en  nous,  malgre'  nous, 
ou  du  moins  sans  notre  participation,  comme  tout  ce  qui  est  30 
inspire. 

cc 
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On  n'est  point  innocent  quand  on  nuit  a  soi-meme. 

Les  maximes  sont  a  Pintelligence  ce  que  les  lois  sont  aux 
actions :  elles  n'eclairent  pas,  mais  elles  guident,  elles  dirigent, 
elles  sauvent  aveuglement.  C'est  le  fil  dans  le  labyrinthe,  la 
boussole  pendant  la  nuit. 

Defiez-vous,  dans  les  livres  m£taphysiques,  des  mots  qui  n'ont 
pas  pu  etre  introduits  dans  le  monde,  et  ne  sont  propres  qu'a 
former  une  langue  a  part. 

Un  des  plus  surs  moyens  de  tuer  un  arbre  est  de  le  dechausser 
et  d'en  faire  voir  les  racines.     II  en  est  de  meme^esThltEutions  :  10 
il  ne  faut  pas  trop  desenterr^eT^'origineae~c^!leT*qu,on  veut  con- 
server.    Tout  commencement  est  petit. 

Imitez  le  temps :  il  detruit  tout  avec  lcnteur  ;  il  mine,  il  use, 
il  deracine,  il  detache,  et  n'arrache  pas. 

"Dans  les  classes  sans  education,  les  femmes  valent  mieux  que 
les  hommes  ;  dans  les  classes  distingules,  au  contraire,  on  trouve 
les  hommes  superieurs  aux  femmes.  C'est  que  les  hommes  sont 
plus  susceptibles  d'etre  riches  en  vertus  acquises,  et  les  femmes 
en  vertus  natives. 

Le  grand  inconvenient  des  livres  nouveaux,  c'est  qu'ils  nous  20 
empechent  cleTTireTes"  anciehs. 
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Rien  de  ce  qui  ne  transporte  pas  n'est  poesie.  La  lyre  est 
un  instrument  ail6. 

II  faut  que  son  sujet  offre  au  g6nie  du  poete  une  espece  de 
lieu  fantastique  qu'il  puisse  etendre  et  resserrer  a  volonte\  Un 
lieu  trop  reel,  une  population  trop  historique  emprisonnent 
l'esprit  et  en  genent  les  mouvements. 

II  y  a  des  pensees  qui  n'ont  pas  besoin  de  corps,  de  forme, 
d'expression.  II  suffit  de  les  designer  vaguement :  au  premier 
mot  on  les  entend,  on  les  voit. 

Le  vrai  caractere  du  style  6pistolaire  est  l'enjouement  et 
l'urbanite\ 

Quand  on  a  fait  un  ouvrage,  il  reste  une  chose  bien  difficile 
a  faire  encore,  c'est  de  mettre  a  la  surface  un  vernis  de  facility, 
un  air  de  plaisir  qui  cachent  et  epargnent  au  lecteur  toute  la 
peine  que  l'auteur  a  prise. 

Trois  choses  sont   n6cessaires  pour  faire  un  bon   livre :    le 


Paul  Louis  Courier.  387 

talent,  l'art,  et  le  metier,  c'est-a-dire,  la  nature,  l'industrie,  et 
l'habitude. 

Le  gout  est  la  conscience  litteraire  de  l'ame. 


144.    PAUL  LOUIS  COURIER  (1772—1825). 

IS.  H.  pp.  469,  470.] 
THE  BANDE  NOIRE. 

Monsieur, 
Dans  ces  provinces,  nous  avons  nos  bandes  noires,  comme 
vous  a  Paris,  a  ce  que  j'entends  dire.  Ge  sont  des  gens  qui  n'as- 
sassinent  point,  mais  ils  detruisent  tout.  lis  achetent  de  gros 
biens  pour  les  revendre  en  detail,  et  de  profession  decomposent 
les  grandes  propri£tes.  C'est  pitie  de  voir  quand  une  terre  tombe 
dans  les  mains  de  ces  gens-la  ;  elle  se  perd,  disparait.  Chateau, 
chapelle,  donjon,  tout  s'en  va,  tout  s'abime.  Les  avenues  rasees,  10 
labourers  de  ca,  de  la,  il  n'en  reste  pas  trace.  Ou  etait  l'orange- 
rie  s'eleve  une  metairie,  des  granges,  des  etables  pleines  de  va- 
ches  et  de  cochons.  Adieu  bosquets,  parterres,  gazons,  allees 
d'arbrisseaux  et  de  fleurs ;  tout  cela  morcele  entre  dix  paysans, 
l'un  y  va  fouir  des  haricots,  1'autre  de  la  vesce.  Le  chateau,  s'il 
est  vieux,  se  fond  en  une  douzaine  de  maisons  qui  ont  des  portes 
et  des  fenetres ;  mais  ni  tours,  ni  creneaux,  ni  ponts-levis,  ni 
cachots,  ni  antiques  souvenirs.  Le  pare  seul  demeure  entier, 
d£fendu  par  de  vieilles  lois,  qui  tiennent  bon  contre  l'industrie ; 
car  on  ne  permet  pas  de  defricher  les  bois  dans  les  cantons  20 
les  mieux  cultives  de  la  France,  de  peur  d'etre  oblige  d'ouvrir 
ailleurs  des  routes,  et  de  creuser  des  canaux  pour  l'exploita- 
tion  des  forets.  Enfin,  les  gens  dont  je  vous  parle  se  peuvent 
nommer  les  fleaux  de  la  propriete.  Ils  la  brisent,  la  pulverisent, 
l'eparpillent  encore  apres  la  revolution,  mal  voulus  pour  cela 
d'un  chacun.  On  leur  prete,  parce  qu'ils  rendent,  et  passent 
pour  exacts :  mais  d'ailleurs  on  les  hait,  parce  qu'ils  s'enrichis- 
sent  de  ces  speculations ;  eux-memes  paraissent  en  avoir  honte ; 
et  n'osent  quasi  se  montrer.     De  tous  cotes  on  leur  crie  hepp ! 

c  c  2 
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•!  II  n'est  si  mince  autorite  qui  ne  triomphe  de  les  surveiller. 
Leurs  proces  ne  sont  jamais  douteux,  les  juges  se  font  parties 
contre  eux.  Ces  gens  me  semblent  bien  a.  plaindre,  quelques 
succes  qu'aient,  dit-on,  leurs  operations,  quelques  profits  qu'ils 
puissent  faire. 

Un  de  mes  voisins,  homme  bizarre,  qui  se  mele  de  raisonner, 
parlant  d'eux  l'autre  jour,  disait:  lis  ne  font  de  mal  a  per- 
sonne,  et  font  du  bien  a  tout  le  monde ;  car  ils  donnent  a  l'un 
de  l'argent  pour  sa  terre,  a  l'autre  de  la  terre  pour  son  argent ; 
chacun  a  ce  qu'il  lui  faut,  et  le  public  y  gagne.  On  travaille  10 
mieux  et  plus.  Or,  avec  plus  de  travail,  il  y  a  plus  de  produits, 
c'est-a-dire  plus  de  richesse,  plus  d'aisance  commune,  et,  notez 
ceci,  plus  de  moeurs,  plus  d'ordre  dans  l'Etat  comme  dans  les 
families.  Tout  vice  vient  d'oisivete,  tout  desordre  public  vient 
du  manque  de  travail.  Ces  gens  done,  chaque  fois  que  simple- 
ment  ils  achetent  une  terre  et  la  revendent  fort  bien,  font  une 
chose  utile ;  tres-utile  et  tres-bonne,  quand  ils  achetent  d'un 
pour  revendre  a  plusieurs;  car,  accommodant  plus  de  gens,  ils 
augmentent  d'autant  plus  le  travail,  les  produits,  la  richesse, 
le  bon  ordre,  le  bien  de  tous  et  de  chacun.  Mais  lorsqu'ils  20 
revendent  et  partagent  cette  terre  a  des  hommes  qui  n'avaient 
point  de  terre,  alors  le  bien  qu'ils  font  est  grand,  car  ils  font 
des  proprietaires,  c'est-a-dire  d'honnetes  gens,  selon  Come  de 
Medicis.  Avec  trois  aunes  de  drap  Jin,  disait-il,  je  fais  un  homme 
de  bien,  avec  trois  quartiers  de  terre  il  aurait  fait  un  saint.  En 
effet,  tout  proprietaire  veut  l'ordre,  la  paix,  la  justice  hors  qu'il 
ne  soit  fonctionnaire  ou  pense  a  le  devenir.  Faire  proprietaire, 
sans  depouiller  personne,  l'homme  qui  n'est  que  mercenaire; 
donner  la  terre  au  laboureur,  e'est  le  plus  grand  bien  qui  se 
puisse  faire  en  France,  depuis  qu'il  n'y  a  plus  de  serfs  a  affran-  30 
chir.     C'est  ce  que  font  ces  gens. 

Mais  une  terre  est  detruite ;  mais  le  chateau,  les  souvenirs, 
les  monuments,  l'histoire.  .  .  .  Les  monuments  se  conservent  ou 
les  hommes  ont  peri,  a  Balbek,  a  Palmyre,  et  sous  la  cendre  du 
Vesuve ;  mais  ailleurs  l'industrie,  qui  renouvelle  tout,  leur  fait 
une  guerre  continuelle.  Rome  elle-meme  a  detruit  ses  antiques 
Edifices,  et  se  plaint  des  Barbares.     Les  Goths  et  les  Vandales 
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voulaient  tout  conserver.  II  n'a  pas  tenu  a  eux  qu'elle  ne  de- 
meurat,  et  ne  soit  aujourd'hui  telle  qu'ils  la  trouverent.  Mais, 
malgre'  leurs  6dits  portant  peine  de  mort  contre  quiconque  en- 
dommageait  les  statues  et  les  monuments,  tout  a  disparu,  tout 
a  pris  une  forme  nouvelle.  Et  ou  en  serait-on  ?  que  deviendrait 
le  monde,  si  chaque  age  respectait,  reverait,  consacrait,  a  titre 
d'anciennete,  toute  oeuvre  des  ages  passes,  n'osait  toucher  a  rien, 
defaire  ni  mouvoir  quoi  que  ce  soit?  scrupule  de  madame  de 
Harlai,  qui,  plutot  que  de  remuer  le  fauteuil  et  les  pantoufles  du 
feu  chancelier,  son  grand-pere,  toute  sa  vie  vecut  dans  sa  vieille,  10 
incommode  et  malsaine  maison.  M.  Marcellus  cherit,  dans  les 
forets,  le  souvenir  des  druides,  et,  pour  cela,  ne  veut  pas  qu'on 
exploite  aucun  bois,  qu'on  abatte  meme  un  arbre,  le  plus  creux, 
le  plus  caduc,  tout,  de  peur,  d'oublier  les  sacrifices  humains  et 
les  dieux  teints  de  sang  de  ces  bons  Gaulois  nos  ai'eux.  II  defend 
tant  qu'il  peut,  en  m6moire  du  vieux  age,  les  ronces,  les  brous- 
sailles,  les  landes  feodales,  que  d'ignobles  guerets  chaque  jour 
envahissent.  Les  souvenirs !  dit-on.  Est-ce  par  les  souvenirs  que 
se  recommandent  ces  chateaux  et  ces  cloitres  gothiques  ?  Autour 
de  nous,  Chenonceaux,  le  Plessis-les-Tours,  Blois,  Amboise,  Mar-  20 
moutiers,  que  retracent-ils  a  l'esprit?  de  honteuses  debauches, 
d'infames  trahisons,  des  assassinats,  des  massacres,  des  supplices, 
des  tortures,  d'execrables  forfaits,  le  luxe  et  la  luxure,  et  la 
crasse  ignorance  des  abbes  et  des  moines,  et  pis  encore,  l'hypo- 
crisie.  Les  monuments,  il  faut  l'avouer,  pour  la  plupart  ne 
rappellent  guere  que  des  crimes  ou  des  superstitions,  dont  la 
memoire,  sans  eux,  dure  toujours  assez  ;  et  s'ils  ne  sont  utiles 
aux  arts  comme  modeles,  ce  qui  se  peut  dire  d'un  petit  nombre, 
que  gagne-t-on  a  les  conserver,  lorsqu'on  en  peut  tirer  parti 
pour  l'avantage  de  tous  ou  de  quelqu'un  seulement  ?  Les  30 
pierres  d'un  convent  sont-elles  profanees,  ne  sont-elles  pas 
plutot  purifiees,  lorsqu'elles  servent  a  elever  les  murs  d'une 
maison  de  paysan,  d'une  sainte  et  chaste  demeure,  ou  jamais 
ne  cesse  le  travail,  ni  par  consequent  la  priere  ?  Qui  travaille 
prie. 

Une  terre  non  plus  n'est  pas  dgtruite  ;    c'est  pure  facon  de 
parler.     Bien  le  peut  etre  un  marquisat,  un  titre  noble,  quand 
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la  terre  passe  a  des  vilains.  Encore,  dit-on  qu'il  se  conserve  et 
demeure  au  sang,  a  la  race ;  tant  qu'il  y  a  race ;  je  m'en  rap- 
porte.  .  .  .  Prenez  le  titre,  a  dit  la  Fontaine,  et  laissez-moi  la 
rente.  C'est,  je  pense,  a  peu  pres  le  partage  qui  a  lieu,  Iors- 
qu'un  fief  tombe  en  roture,  malheur  si  commun  de  nos  jours ! 
Le  gentilhomme  garde  son  titre,  pour  le  faire  valoir  a  la  cour. 
Le  vilain  acquiert  seulement  le  sol,  et  n'en  demande  pas  davan- 
tage :  content  de  poss£der  la  glebe  a  laquelle  il  fut  attache,  il  la 
fait  valoir  a  sa  mode,  c'est-a-dire  par  le  travail.  Or,  plus  la  glebe 
est  divisee,  plus  elle  s'ameliore  et  prospere.  C'est  ce  que  1'expg-  10 
rience  a  prouv£.  Telle  terre,  vendue  il  y  a  vingt-cinq  ans,  est 
a  cette  heure  partagle  en  dix  mille  portions,  qui  vingt  fois  ont 
change  de  mains  depuis  la  premiere  alienation,  toujours  de 
mieux  en  mieux  cultivle  (on  le  sait :  nouveau  proprietaire, 
nouveau  travail,  nouveaux  essais) ;  le  produit  d'autrefois  ne 
payerait  pas  l'impot  d'aujourd'hui.  Recomposez  un  peu  l'ancien 
fief  par  les  proced£s  indiques  dans  le  Conservateur,  et  que  chaque 
portion  retourne  du  proprietaire  laboureur  a  ce  bon  seigneur 
adore"  de  ses  vassaux  dans  son  chateau,  pour  etre  substitue  a  lui 
et  a  ses  hoirs,  de  male  en  male,  a  perpetuite  ;  ses  hoirs  ne  labou-  20 
reront  pas,  ses  vassaux  peu.  Plus  d'industrie.  Tout  ce  qui 
maintenant  travaille  se  fera  laquais,  ou  mendiant,  ou  moine, 
ou  soldat,  ou  voleur.  Monseigneur  aura  ses  pacages  et  ses 
lods  et  ventes,  avec  les  graces  de  la  cour.  Bientot  reparait- 
ront  les  creneaux,  puis  les  ronces  et  les  Opines,  et  puis  les 
forets,  les  druides  de  M.  de  Marcellus;  et  la  terre  alors  sera 
d6truite. 

lis  ne  songent  pas,  les  bonnes  gens  qui  veulent  maintenir 
toutes  choses  intactes,  qu'a  Dieu  seul  appartient  de  crier ;  qu'on 
ne  fait  point  sans  defaire ;  que  ne  jamais  detruire,  c'est  ne  30 
jamais  renouveler.  Celui-ci,  pour  conserver  les  bois,  deTend 
de  couper  une  solive,  un  autre  conservera  les  pierres  de  la 
carriere ;  a  present,  batissez.  L'abb6  de  la  Mennais  conserve 
les  ruines,  les  restes  de  donjons,  les  tours  abandonnees,  tout 
ce  qui  pourrit  et  tombe.  Que  Ton  construise  un  pont  du  debris 
delaissg  de  ces  vieilles  masures,  qu'on  repare  une  usine,  il  s'em- 
porte,  il  s'£crie  :  Vesprit  de  la  revolution  est  eminemment  destruc- 
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teur.    Le  jour  de  la  creation,  quel  bruit  n'etit-il  pas  fait !  il  efit 
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crte :  Mon  Dieu,  conservons  le  chaos. 

En  somme,  ces  gens-ci,  ces  destructeurs  de  terres,  font  grand 
bien  a  la  terre,  divisent  le  travail,  aident  a  la  production,  et 
faisant  leurs  affaires,  font  plus  pour  l'industrie  et  Pagriculture 
que  jamais  ministre,  ni  pr6fet,  ni  societe  d'encouragement,  sous 
l'autorisation  du  pr6fet.  Le  public  les  estime  peu.  En  revanche, 
il  honore  fort  ceux  qui  le  depouillent  et  l'ecrasent ;  toute  for- 
tune faite  a  ses  depens  lui  parait  belle  et  bien  acquise. 

Voila  ce  que  me  dit  mon  voisin.  Mais,  moi,  tous  ces  discours  10 
me  persuadent  peu.  Je  ne  suis  pas  n6  d'hier,  et  j'ai  mes 
souvenirs.  J'ai  vu  les  grandes  terres,  les  riches  abbayes ;  c'€- 
tait  le  temps  des  bonnes  ceuvres.  J'ai  vu  mille  pauvres  rece- 
voir  mille  ecuelles  de  soupe  a  la  porte  de  Marmoutiers.  Le 
couvent  et  les  terres  vendues,  je  n'ai  plus  vu  ni  ecuelles,  ni 
soupes,  ni  pauvres,  pendant  quelques  annees,  jusqu'au  regne 
brillant  de  l'empereur  et  roi,  qui  remit  en  honneur  toute  espece 
de  mendicity.  J'ai  vu  jadis,  j'ai  vu  madame  le  duchesse,  mar- 
raine  de  nos  cloches,  le  jour  de  Sainte-Andoche,  donner  a  la 
fabrique  cinquante  louis  en  or,  et  dix  ecus  aux  pauvres.  Les  20 
pauvres  ont  achete  ses  terres,  son  chateau,  et  ne  donnent  rien 
a  personne.  Chaque  jour  la  charity  s'eteint,  depuis  qu'on  songe 
a  travailler,  et  se  perdra  enfin,  si  la  Sainte-Alliance  n'y  met 
ordre. 


145.     ETIENNE  DE  SENANCOUR  (1770—1846). 

IS.  H.  pp.  470-472] 

ALPINE  SCENERY  AND   THE  '  RANZ  DES  V ACHES ! 

Imaginez  une  plaine  d'une  eau  limpide  et  blanche.  Elle  est 
vaste,  mais  circonscrite ;  sa  forme  oblongue  et  un  peu  circulaire 
se  prolonge  vers  le  couchant  d'hiver.  Des  sommets  Aleves,  des 
chaines  majestueuses  la  ferment  de  trois  cotes.  Vous  etes  assis 
sur  la  pente  de  la  montagne,  au-dessus  de  la  greve  du  nord,  que 
les  flots  quittent  et  recouvrent.     Des   rochers   perpendiculaires  30 


392  Specimens  of  French  Literature. 

sont  derriere  vous :  ils  s'elevent  jusqu'a  la  region  des  nues :  le 
triste  vent  du  pole  n'a  jamais  souffle*  sur  cette  rive  heureuse. 
A  votre  gauche,  les  montagnes  s'ouvrent,  une  vallee  tranquille 
s'£tend  dans  leurs  profondeurs,  un  torrent  descend  des  cimes 
neigeuses  qui  la  ferment ;  et  quand  le  soleil  du  matin  parait 
entre  les  pics  glacis,  sur  les  brouillards,  quand  des  voix  de  la 
montagne  indiquent  les  chalets,  au-dessus  des  pres  encore  dans 
1'ombre,  c'est  le  rgveil  d'une  terre  primitive,  c'est  un  monument 
de  nos  destinees  mlconnues ! 

Voici  les  premiers  moments  nocturnes  ;  l'heure  du  repos  et  de  10 
la  tristesse  sublime.  La  valine  est  fumeuse,  elle  commence  a 
s'obscurcir.  Vers  le  midi,  le  lac  est  dans  la  nuit;  les  rochers  qui 
le  ferment  sont  une  zone  t£n6breuse  sous  le  dome  glace  qui  les 
surmonte,  et  qui  semble  retenir  dans  ses  frimas  la  lumiere  du 
jour.  Ses  derniers  feux  jaunissent  les  nombreux  chataigniers 
sur  les  rocs  sauvages  ;  ils  passent  en  longs  traits  sous  les  hautes 
fleches  du  sapin  alpestre ;  ils  brunissent  les  monts  ;  ils  allument 
les  neiges ;  ils  embrasent  les  airs ;  et  l'eau  sans  vagues,  brillante 
de  lumiere  et  confondue  avec  les  cieux,  est  devenue  infinie 
comme  eux  et  plus  pure  encore,  plus  etheree,  plus  belle.  Son  20 
calme  6tonne,  sa  limpidite  trompe,  la  splendeur  aerienne  qu'elle 
repete  semble  creuser  ses  profondeurs ;  et  sous  ces  monts  separ6s 
du  globe  et  comme  suspendus  dans  les  airs,  vous  trouvez  a  vos 
pieds  le  vide  des  cieux  et  l'immensite*  du  monde.  II  y  a  la  un 
temps  de  prestige  et  d'oubli.  L'on  ne  sait  plus  ou  est  le  ciel,  011 
sont  les  monts,  ni  sur  quoi  Ton  est  porte  soi-meme  ;  on  ne  trouve 
plus  de  niveau,  il  n'y  a  plus  d'horizon ;  les  idees  sont  changles, 
les  sensations  inconnues :  vous  etes  sortis  de  la  vie  commune. 
Et  lorsque  1'ombre  a  couvert  cette  vallee  d'eau,  lorsque  Poeil  ne 
discerne  plus  ni  les  objets  ni  les  distances,  lorsque  le  vent  du  soir  30 
a  souleve  les  ondes,  alors,  vers  le  couchant,  Pextremite*  du  lac 
reste  seule  eclairee  d'une  pale  lueur  ;  mais  tout  ce  que  les  monts 
entourent  n'est  qu'un  goufFre  indiscernable,  et  au  milieu  des 
tenebres  et  du  silence  vous  entendez,  a  mille  pieds  sous  vous, 
s'agiter  ces  vagues  toujours  rep£t£es,  qui  passent  et  ne  cessent 
point,  qui  fremissent  sur  la  greve  a  intervalles  £gaux,  qui  s'en- 
gouffrent  dans  les  roches,  qui  se  brisent  sur  la  rive,  et  dont  les 
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bruits  semblent  r£sonner  d'un  long  murmure  dans  l'abime   in- 
visible. 

C'est  dans  les  sons  que  la  nature  a  place"  la  plus  forte  expres- 
sion du  caractere  romantique  ;  c'est  surtout  au  sens  de  1'oui'e  que 
Ton  peut  rendre  sensibles,  en  peu  de  traits  et  d'une  maniere 
6nergique,  les  lieux  et  les  choses  extraordinaires.  Les  odeurs 
occasionnent  des  perceptions  rapides  et  immenses,  mais  vagues ; 
celles  de  la  vue  semblent  int6resser  plus  l'esprit  que  le  cceur : 
on  admire  ce  qu'on  voit,  mais  on  sent  ce  qu'on  entend.  La  voix 
d'une  femme  aim£e  sera  plus  belle  encore  que  ses  traits;  les  sons  10 
que  rendent  des  lieux  sublimes  feront  une  impression  plus  pro- 
fonde  et  plus  durable  que  leurs  formes.  Je  n'ai  point  vu  de 
tableau  des  Alpes  qui  me  les  rendit  presentes  comme  le  peut  faire 
un  air  vraiment  alpestre. 

Le  Ranz  des  -vetches  ne  rappelle  pas  seulement  des  souvenirs, 
il  peint.  Je  sais  que  Rousseau  a  dit  le  contraire,  mais  je  crois 
qu'il  s'est  tromp6.  Cet  effet  n'est  point  imaginaire  ;  il  est  arrive" 
que  deux  personnes,  parcourant  s£parement  les  planches  des 
Tableaux  pittoresques  de  la  Suisse,  ont  dit  toutes  deux,  a  la  vue  du 
Grimsel:  '  Voila  ou  il  faut  entendre  le  Ranz  des  caches'  S'il  est  20 
exprime"  d'une  maniere  plus  juste  que  savante,  si  celui  qui  le  joue 
le  sent  bien,  les  premiers  sons  nous  placent  dans  les  hautes  val- 
lees,  pres  des  rocs  nus  et  d'un  gris  roussatre,  sous  le  ciel  froid, 
sous  le  soleil  ardent.  On  est  sur  la  croupe  des  sommets  arrondis 
et  couverts  de  paturages.  On  se  penetre  de  la  lenteur  des  choses 
et  de  la  grandeur  des  lieux ;  on  y  trouve  la  marche  tranquille  des 
vaches  et  le  mouvement  mesure  de  leurs  grosses  cloches,  pres  des 
nuages,  dans  l'etendue  doucement  inclined  depuis  la  crete  des 
granits  inebranlables  jusqu'aux  granits  mines  des  ravins  neigeux. 
Les  vents  fremissent  d'une  maniere  austere  dans  les  melezes  30 
eloigned  ;  on  discerne  le  roulement  du  torrent  cache  dans  les 
precipices  qu'il  s'est  creus6s  durant  de  longs  siecles.  A  ces  bruits 
solitaires  dans  l'espace  succedent  les  accents  hates  et  pesants  des 
Kiiheren,  expression  nomade  d'un  plaisir  sans  gaiete,  d'une  joie 
des  montagnes.  Les  chants  cessent ;  l'homme  s'eloigne ;  les 
cloches  ont  passe  les  melezes ;  on  n'entend  plus  que  le  choc  des 
cailjoux  roulants,  et   la   chute   interrompue   des  arbres  que  le 
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torrent  pousse  vers  les  vallees.  Le  vent  apporte  ou  recule  ces 
sons  alpestres ;  et,  quand  il  les  perd,  tout  parait  froid,  immobile 
et  mort.  G'est  le  domaine  de  l'homme  qui  n'a  pas  d'empres- 
sement.  II  sort  du  toit  bas  et  large,  que  les  lourdes  pierres 
assurent  contre  les  tempetes  ;  si  le  soleil  est  brulant,  si  le  vent  est 
fort,  si  le  tonnerre  roule  sous  ses  pieds,  il  ne  le  sait  pas.  II  marche 
du  cote  ou  les  vaches  doivent  etre,  elles  y  sont ;  il  les  appelle, 
elles  se  rassemblent,  elles  s'approchent  successivement,  et  il  re- 
tourne  avec  la  meme  lenteur,  charge  de  ce  lait  destin£  aux 
plaines  qu'il  ne  connaitra  pas.  Les  vaches  s'arretent,  elles  rumi-  10 
nent ;  il  n'y  a  plus  de  mouvement  visible,  il  n'y  a  plus  d'hommes. 
L'air  est  froid,  le  vent  a  cesse  avec  la  lumiere  du  soir  ;  il  ne  reste 
que  la  lueur  des  neiges  antiques,  et  la  chute  des  eaux  dont  le 
bruissement  sauvage,  en  s'elevant  des  abimes,  semble  ajouter  a  la 
permanence  silencieuse  des  hautes  cimes,  et  des  glaciers,  et  de  la 
nuit. 


146.     CHARLES  DE  SECONDAT  (MONTESQUIEU) 
(1689—1755). 

\S.  H.  pp.  475-478.] 

COFFEE  HOUSES. 

Le  cafe  est  tres  en  usage  a  Paris  :  il  y  a  un  grand  nombre  de 
maisons  publiques  ou  on  le  distribue.  Dans  quelques-unes  de 
ces  maisons,  on  dit  des  nouvelles ;  dans  d'autres,  on  joue  aux 
echecs.  II  y  en  a  une  ou  l'on  apprete  le  caf6  de  telle  maniere  20 
qu'il  donne  de  l'esprit  a  ceux  qui  en  prennent :  au  moins,  de  tous 
ceux  qui  en  sortent,  il  n'y  a  personne  qui  ne  croie  qu'il  en  a 
quatre  fois  plus  que  lorsqu'il  y  est  entre. 

Mais  ce  qui  me  choque  de  ces  beaux  esprits,  c'est  qu'ils  ne  se 
rendent  pas  utiles  &  leur  patrie,  et  qu'ils  amusent  leurs  talents 
a  des  choses  pueriles.  Par  exemple,  lorsque  j'arrivai  a  Paris,  je 
les  trouvai  echauifes  sur  une  dispute  la  plus  mince  qui  se  puisse 
imaginer :  il  s'agissait  de  la  reputation  d'un  vieux  poete  grec 
dont,  depuis  deux  mille  ans,  on  ignore  la  patrie,  aussi  bien  que  le 
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temps  de  sa  mort.  Les  deux  partis  avouaient  que  c'6tait  un 
poete  excellent :  il  n'Stait  question  que  du  plus  ou  du  moins  de 
merite  qu'il  fallait  lui  attribuer.  Chacun  en  voulait  donner  le 
taux  ;  mais,  parmi  ces  distributeurs  de  reputation,  les  uns  faisaient 
meilleur  poids  que  les  autres  :  voila  la  querelle.  Elle  6tait  bien 
vive,  car  on  se  disait  cordialement  de  part  et  d'autre  des  injures 
si  grossieres,  on  faisait  des  plaisanteries  si  ameres,  que  je  n'ad- 
mirais  pas  moins  la  maniere  de  disputer  que  le  sujet  de  la  dispute. 
Si  quelqu'un,  disais-je  en  moi-meme,  etait  assez  6tourdi  pour 
aller  devant  l'un  de  ces  deTenseurs  du  poete  grec  attaquer  la  10 
reputation  de  quelque  honnete  citoyen,  il  ne  serait  pas  mal 
releve;  et  je  crois  que  ce  zele  si  delicat  sur  la  reputation  des 
morts  s'embraserait  bien  pour  defendre  celle  des  vivants  !  Mais, 
quoi  qu'il  en  soit,  ajoutais-je,  Dieu  me  garde  de  m'attirer  jamais 
l'inimitie'  des  censeurs  de  ce  poete,  que  le  sejour  de  deux  mille 
ans  dans  le  tombeau  n'a  pu  garantir  d'une  haine  si  implacable  ! 
lis  frappent  a  present  des  coups  en  l'air :  mais  que  serait-ce  si 
leur  fureur  etait  animee  par  la  presence  d'un  ennemi  ? 

Ceux  dont  je  te  viens  de  parler  disputent  en  langue  vulgaire  ; 
et  il  faut  les  distinguer  d'une  autre  sorte  de  disputeurs  qui  se  20 
servent  d'une  langue  barbare  qui  semble  ajouter  quelque  chose 
a  la  fureur  et  a  1'opiniatrete  des  combattants.  II  y  a  des  quar- 
ters oii  l'on  voit  comme  une  melee  noire  et  epaisse  de  ces 
sortes  de  gens  ;  ils  se  nourrissent  de  distinctions,  ils  vivent  de 
raisonnements  obscurs  et  de  fausses  consequences.  Ce  metier, 
ou  l'on  devrait  mourir  de  faim,  ne  laisse  pas  de  rendre.  On 
a  vu  une  nation  entiere  chass£e  de  son  pays,  traverser  les  mers 
pour  s'etablir  en  France,  n'emportant  avec  elle,  pour  parer 
aux  necessites  de  la  vie,  qu'un  redoutable  talent  pour  la  dispute. 
Adieu.  30 

THE  SECRET  OF  ROMAN  SUCCESS. 

Comme  les  peuples  de  1'Europe  ont  dans  ces  temps-ci  a  peu 
pres  les  memes  arts,  les  memes  armes,  la  meme  discipline,  et  la 
meme  maniere  de  faire  la  guerre,  la  prodigieuse  fortune  des 
Romains  nous  parait  inconcevable.     D'ailleurs  il  y  a  aujourd'hui 


396  Specimens  of  French  Literature. 

une  telle  disproportion  dans  la  puissance,  qu'il  n'est  pas  possible 
qu'un  petit  Etat  sorte  par  ces  propres  forces  de  l'abaissement  ou 
la  Providence  l'a  mis. 

Ceci  demande  qu'on  y  rlflechisse,  sans  quoi  nous  verrions  des 
evenements  sans  les  comprendre ;  et,  ne  sentant  pas  bien  la 
difference  des  situations,  nous  croirions,  en  lisant  l'histoire  an- 
cienne,  voir  d'autres  hommes  que  nous. 

Une  experience  continuelle  a  pu  faire  connaitre  en    Europe 
qu'un  prince  qui  a  un  million  de  sujets  ne  peut,  sans  se  detruire 
lui-meme,  entretenir  plus  de  dix  mille  hommes  de  troupes:  il  n'y  10 
a  done  que  les  grandes  nations  qui  aient  des  armies. 

II  n'en  etait  pas  de  raeme  dans  les  anciennes  republiques  ;  car 
cette  proportion  des  soldats  au  reste  du  peuple,  qui  est  au- 
jourd'hui  comme.d'un  a  cent,  y  pouvait  etre  aisement  comme 
d'un  a  huit. 

Les  fondateurs  des  anciennes  republiques  avaient  egalement 
partage  les  terres :  cela  seul  faisait  un  peuple  puissant,  e'est-a- 
dire  une  societe  bien  reglee ;  cela  faisait  aussi  une  bonne  armee, 
chacun  ayant  un  egal  interet,  et  tres-grand,  a  defendre  sa 
patrie.  20 

Quand  les  lois  n'£taient  plus  rigidement  observees,  les  choses 
revenaient  au  point  ou  elles  sont  a  present  parmi  nous  :  l'avarice 
de  quelques  particuliers,  et  la  prodigalite  des  autres,  faisaient 
passer  les  fonds  de  terre  dans  peu  de  mains,  et  d'abord  les  arts 
s'introduisaient  pour  les  besoins  mutuels  des  riches  et  des  pauvres. 
Cela  faisait  qu'il  n'y  avait  presque  plus  de  citoyens  ni  de  soldats ; 
car  les  fonds  de  terre,  destines  auparavant  a  1'entretien  de  ces 
derniers,  £taient  employes  a  celui  des  esclaves  et  des  artisans, 
instruments  du  luxe  des  nouveaux  possesseurs :  sans  quoi  l'Etat, 
qui  malgre'  son  dereglement  doit  subsister,  aurait  peri.  Avant  la  30 
corruption,  les  revenus  primitifs  de  l'Etat  etaient  partages  entre 
les  soldats,  e'est-a-dire  les  laboureurs  :  lorsque  la  republique  £tait 
corrompue,  ils  passaient  d'abord  a  des  hommes  riches  qui  les 
rendaient  aux  esclaves  et  aux  artisans,  d'oii  on  en  retirait,  par  Ie 
moyen  des  tributs,  une  partie  pour  1'entretien  des  soldats. 

Or  ces  sortes  de  gens  n'6taient  guere  propres  a  la  guerre :  ils 
etaient  laches,  et  deja  corrompus  par  le  luxe  des  villes,  et  souvent 
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par  leur  art  meme  ;  outre  que,  comme  ils  n'avaient  point  propre- 
ment  de  patrie,  et  qu'ils  jouissaient  de  leur  industrie  partout,  ils 
avaient  peu  a  perdre  ou  a  conserver. 

CHINESE   CONFUSION  OF  ETHICS  AND  POLITICS. 

Les  legislateurs  de  la  Chine  firent  plus  :  ils  confondirent  la  re- 
ligion, les  mceurs  et  les  manieres  ;  tout  cela  fut  la  morale,  tout 
cela  fut  la  vertu.  Les  preceptes  qui  regardaient  ces  quatre  points 
furent  ce  que  Ton  appela  les  rites.  Ce  fut  dans  1'observation 
exacte  de  ces  rites  que  le  gouvernement  chinois  triompha.  On 
passa  toute  sa  jeunesse  a  les  apprendre,  toute  sa  vie  a  les  pra- 
tiquer.  Les  lettres  les  enseignerent,  les  magistrats  les  pre-  10 
cherent.  Et,  comme  ils  enveloppaient  toutes  les  petites  actions 
de  la  vie,  lorsqu'on  trouva  moyen  de  les  faire  observer  exacte- 
ment,  la  Chine  fut  bien  gouvernee. 

Deux  choses  ont  pu  ais£ment  graver  les  rites  dans  le  cceur  et 
l'esprit  des  Chinois :  l'une,  leur  maniere  d'ecrire  extremement 
composee,  qui  a  fait  que,  pendant  une  tres-grande  partie  de  la 
vie,  l'esprit  a  ete  uniquement  occupe  de  ces  rites,  parce  qu'il  a  fallu 
apprendre  a  lire  dans  les  livres  et  pour  les  livres  qui  les  con- 
tenaient ;  l'autre,  que  les  preceptes  des  rites  n'ayant  rien  de 
spirituel,  mais  simplement  des  regies  d'une  pratique  commune,  il  20 
est  plus  aise  d'en  convaincre  et  d'en  frapper  les  esprits  que  d'une 
chose  intellectuelle. 

Les  princes  qui,  au  lieu  de  gouverner  par  les  rites,  gouvernerent 
par  la  force  des  supplices,  voulurent  faire  faire  aux  supplices  ce 
qui  n'est  pas  dans  leur  pouvoir,  qui  est  de  donner  des  moeurs. 
Les  supplices  retrancheront  bien  de  la  societe  un  citoyen  qui, 
ayant  perdu  ses  moeurs,  viole  les  lois ;  mais,  si  tout  le  monde  a 
perdu  ses  moeurs,  les  retabliront-ils  ?  Les  supplices  arreteront 
bien  plusieurs  consequences  du  mal  general,  mais  ils  ne  cor- 
rigeront  pas  ce  mal.  Aussi,  quand  on  abandonna  les  principes  30 
du  gouvernement  chinois,  quand  la  morale  y  fut  perdue,  l'Etat 
tomba-t-il  dans  l'anarchie,  et  on  vit  des  revolutions. 

II   resulte  de  la  que  la  Chine  ne   perd  point  ses  lois   par   la 
conquete.     Les  manieres,  les  moeurs,  les  lois,  la  religion,  y  etant 
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la  meme  chose,  on  ne  peut  changer  tout  cela  a  la  fois.  Et, 
comme  il  faut  que  le  vainqueur  ou  le  vaincu  change,  il  a  toujours 
fallu  a  la  Chine  que  ce  fut  le  vainqueur:  car  ses  mceurs  n'etant 
point  ses  manieres  ;  ses  manieres,  ses  lois ;  ses  lois,  sa  religion,  il 
a  &t£  plus  ais6  qu'il  se  pliat  peu  a  peu  au  peuple  vaincu  que  le 
peuple  vaincu  a  lui. 

II  suit  encore  de  la  une  chose  bien  triste :  c'est  qu'il  n'est 
presque  pas  possible  que  le  christianisme  s'etablisse  jamais  a  la 
Chine.  Les  vceux  de  virginity,  les  assemblies  des  femmes  dans 
les  eglises,  leur  communication  necessaire  avec  les  ministres  de  la  10 
religion,  leur  participation  aux  sacrements,  la  confession  auricu- 
laire,  l'extreme-onction,  le  mariage  d'une  seule  femme :  tout  cela 
renverse  les  moeurs  et  les  manieres  du  pays,  et  frappe  encore  du 
meme  coup  sur  la  religion  et  sur  les  lois. 

La  religion  chretienne,  par  l'etablissement  de  la  charity,  par 
un  culte  public,  par  la  participation  aux  memes  sacraments,  semble 
demander  que  tout  s'unisse :  les  rites  des  Chinois  semblent  ordon- 
ner  que  tout  se  separe. 

Et,  comme   on  a  vu  que  cette  separation  tient  en  general  a 
1'esprit  du  despotisme,  on  trouvera  dans  ceci  une  des  raisons  qui  20 
font  que  le  gouvernement  monarchique   et  tout  gouvernement 
modeYe'  s'allient  mieux  avec  la  religion  chretienne. 

Les  lSgislateurs  de  la  Chine  eurent  pour  principal  objet  du  gou- 
vernement la  tranquillite  de  l'empire.  La  subordination  leur 
parut  le  moyen  le  plus  propre  a  la  maintenir.  Dans  cette  idee, 
ils  crurent  devoir  inspirer  le  respect  pour  les  peres  ;  et  ils  rassem- 
blerent  toutes  leurs  forces  pour  cela  :  ils  £tablirent  une  infinite  de 
rites  et  de  ceremonies  pour  les  honorer  pendant  leur  vie  et  apres 
leur  mort.  II  6tait  impossible  de  tant  honorer  les  peres  morts 
sans  etre  porte'  a  les  honorer  vivants.  Les  ceremonies  pour  les  30 
peres  morts  avaient  plus  de  rapport  a  la  religion  :  celles  pour  les 
peres  vivants  avaient  plus  de  rapport  aux  lois,  aux  moeurs  et  aux 
manieres ;  mais  ce  n'etaient  que  les  parties  d'un  meme  code,  et 
ce  code  €tait  tres-etendu. 

Le  respect  pour  les  peres  £tait  necessairement  lie"  avec  tout 
ce  qui  representait  les  peres,  les  vieillards,  les  maitres,  les  ma- 
gistrats,  l'empereur.     Ce   respect   pour   les  peres   supposait   un 
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retour  d'amour  pour  les  enfants ;  et  par  consequent,  le  meme 
retour  des  vieillards  aux  jeunes  gens,  des  magistrats  a"  ceux  qui 
leur  etaient  soumis,  de  l'empereur  &  ses  sujets.  Tout  cela  for- 
mait  les  rites,  et  ces  rites  l'esprit  general  de  la  nation. 

On  va  sentir  le  rapport  que  peuvent  avoir  avec  la  constitution 
fondamentale  de  la  Chine  les  choses  qui  paraissent  les  plus  indiffS- 
rentes.  Cet  empire  est  forme1  sur  l'idle  du  gouvernement  d'une 
famille.  Si  vous  diminuez  l'autorite'  paternelle,  ou  meme  si  vous 
retranchez  •  les  ceremonies  qui  expriment  le  respect  que  l'on  a 
pour  elle,  vous  affaiblissez  le  respect  pour  les  magistrats,  qu'on  10 
regarde  comme  des  peres ;  les  magistrats  n'auront  plus  le  meme 
soin  pour  les  peuples,  qu'ils  doivent  considerer  comme  des  en- 
fants ;  ce  rapport  d'amour  qui  est  entre  le  prince  et  les  sujets  se 
perdra  aussi  peu  k  peu.  Retranchez  une  de  ces  pratiques,  et 
vous  ebranlez  l'Etat.  II  est  fort  indifferent  en  soi  que  tous 
les  matins  une  belle-fille  se  leve  pour  aller  rendre  tels  et  tels 
devoirs  £  sa  belle-mere ;  mais,  si  l'on  fait  attention  que  ces  pra- 
tiques exterieures  rappellent  sans  cesse  a"  un  sentiment  qu'il  est 
necessaire  d'imprimer  dans  tous  les  coeurs,  et  qui  va  de  tous  les 
coeurs  former  l'esprit  qui  gouverne  l'empire,  l'on  verra  qu'il  est  20 
necessaire  qu'une  telle  ou  une  telle  action  particuliere  se  fasse. 


147.     JEAN  LE  ROND  D'ALEMBERT  (1717—1783). 

[S.  H.  pp.  483,  484.] 

MASSILLON. 

Un  evenement  assez  recent,  et  bien  fait  pour  toucher  les  coeurs 
sensibles,  prouve  combien  la  mgmoire  de  Massillon  est  precieuse, 
non-seulement  aux  indigents  dont  il  y  a  essuye  les  larmes,  mais  a 
tous  ceux  qui  l'ont  connu.  II  y  a  quelques  annees  qu'un  voyageur 
qui  se  trouvait  a  Clermont  desira  de  voir  la  maison  de  campagne 
ou  le  prelat  passait  la  plus  grande  partie  de  l'annee.  II  s'adressa 
&  un  ancien  grand  vicaire,  qui,  depuis  la  mort  de  l'eveque,  n'avait 
pas  eu  la  force  de  retourner  4  cette  maison  de  campagne,  ou  il  ne 
devait  plus  retrouver  celui  qui  l'habitait.     Le  grand  vicaire  con-  30 
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sentit  neanmoins  a  satisfaire  le  desir  du  voyageur,  malgre'  la  dou- 
leur  profonde  qu'il  se  preparait  en  allant  revoir  des  lieux  si 
tristement  chers  a  son  souvenir.  lis  partirent  done  ensemble,  et 
le  grand  vicaire  montra  tout  a  l'etranger.  '  Voila,  lui  disait-il  les 
larmes  aux  yeux,  l'allee  ou  ce  digne  prelat  se  promenait  avec 
nous  .  .  .  voila  le  berceau  ou  il  se  reposait  en  faisant  quelques 
lectures  .  .  .  voila  le  jardin  qu'il  cultivait  de  ses  propres  mains  .  .  .' 
lis  entrerent  ensuite  dans  la  maison ;  et  quand  ils  furent  arrives  a 
la  chambre  ou  Massillon  avait  rendu  les  derniers  soupirs :  '  Voila, 
dit  le  grand  vicaire,  l'endroit  ou  nous  l'avons  perdu;'  et  il  s'eva-  10 
nouit  en  prononcant  ces  mots.  La  cendre  de  Titus  et  de  Marc- 
Aurele  eut  envie  un  pareil  hommage. 

On  a  aussi  souvent  compare  Massillon  a  Bourdaloue,  qu'on  a 
compare  Ciceron  a  Demosthene,  ou  Racine  a  Corneille :  ces 
sortes  de  paralleles,  feconde  matiere  d'antitheses,  prouvent  seule- 
ment  qu'on  a  plus  ou  moins  le  talent  d'en  faire.  Nous  nous 
interdirons  sans  regret  ces  lieux  communs,  et  nous  nous  bor- 
nerons  a  une  seule  reflexion.  Lorsque  Bourdaloue  parut,  la 
chaire  etait  encore  barbare,  disputant,  comme  le  dit  Massillon 
lui-meme,  ou  de  bouffonnerie  avec  le  theatre,  ou  de  secheresse  20 
avec  l'ecole.  L'orateur  jesuite  fit  le  premier  parier  a  la  religion 
un  langage  digne  d'elle  ;  il  fut  solide,  vrai,  et  surtout  d'une 
logique  severe  et  pressante.  Si  celui  qui  entre  -le  premier  dans 
une  carriere  a  bien  des  Opines  a  arracher,  il  jouit  aussi  d'un 
grand  avantage,  e'est  que  les  pas  qu'il  y  fait  sont  plus  marques,  et 
des  lors  plus  celebres  que  ceux  de  tous  ses  successeurs.  Le 
public,  accoutume'  a  voir  r£gner  longtemps  Bourdaloue,  qui  avait 
ete  le  premier  objet  de  son  culte,  est  demeure  longtemps  per- 
suade qu'il  ne  pouvait  avoir  de  rival,  surtout  lorsque  Massillon 
vivait,  et  que  Bourdaloue,  du  fond  de  son  tombeau,  n'entendait  30 
plus  le  cri  de  la  multitude  en  sa  faveur.  Enfin,  la  mort,  qui 
amene  la  justice  a  sa  suite,  a  mis  les  deux  orateurs  a  leur  place  ; 
et  l'envie,  qui  avait  ote  a  Massillon  la  sienne,  peut  la  lui  rendre 
maintenant,  sans  avoir  a  craindre  qu'il  en  jouisse.  Nous  nous 
abstiendrons  pourtant  de  lui  donner  une  preeminence  que  des 
juges  graves  lui  contesteraient :  la  plus  grande  gloire  de  Bour- 
daloue est  que  la  superiorite  de  Massillon  soit  encore  disputed ; 
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mais,  si  elle  pouvait  etre  decidee  en  comptant  le  nombre  des 
lecteurs,  Massillon  aurait  tout  l'avantage :  Bourdaloue  n'est 
guere  Iu  que  des  predicateurs  ou  des  ames  pieuses  ;  son  rival 
est  dans  les  mains  de  tous  ceux  qui  lisent ;  et  il  nous  sera  per- 
mis  de  dire  ici,  pour  mettre  le  comble  a  son  61oge,  que  le  plus 
cglebre  6crivain  de  notre  nation  et  de  notre  siecle  fait  des  ser- 
mons de  ce  grand  orateur  une  de  ses  lectures  les  plus  assidues  ; 
que  Massillon  est  pour  lui  le  modele  des  prosateurs,  comme 
Racine  est  celui  des  poetes ;  et  qu'il  a  toujours  sur  la  meme 
table  le  Petit  Car  erne  a  c6t6  d'Jtbalie.  10 

Si  Ton  voulait  cependant  chercher  entre  ces  deux  orateurs 
illustres  une  espece  de  parallele,  on  pourrait  dire,  avec  un  homme 
d' esprit,  que  Bourdaloue  £tait  plus  raisonneur  et  Massillon  plus 
touchant.  Un  sermon  excellent  a  tous  egards  serait  celui  dont 
Bourdaloue  aurait  fait  le  premier  point,  et  Massillon  le  second. 
Peut-etre  un  discours  plus  parfait  encore  serait  celui  ou  ils  ne 
paraitraient  pas  ainsi  l'un  apres  l'autre,  mais  ou  leurs  talents 
fondus  ensemble  se  penetreraient,  pour  ainsi  dire,  mutuelle- 
ment,  et  ou  le  dialecticien  serait  en  meme  temps  pathetique  et 
sensible.  20 

Nous  ne  devons  pas  dissimuler  qu'on  accuse  en  general  tous 
les  sermons  de  notre  eloquent  academicien  du  meme  defaut  que 
son  Petit  Careme  :  c'est  de  n'offrir  souvent  dans  la  meme  page 
qu'une  meme  idee,  variee,  il  est  vrai,  par  toutes  les  richesses  que 
l'expression  peut  fournir,  mais  qui,  ne  sauvant  pas  l'uniformite  du 
fonds,  laissent  un  peu  de  lenteur  dans  la  marche.  On  a  fait  la 
meme  critique  de  Seneque,  mais  avec  bien  plus  de  justice. 
Seneque,  uniquement  jaloux  d'etonner  son  lecteur  par  la  pro- 
fusion d'esprit  dont  il  l'accable,  le  fatigue  d'autant  plus,  qu'on 
sent  qu'il  s'est  fatigue  lui-meme  par  un  £talage  si  fastueux  de  ses  30 
richesses,  et  qu'il  ne  les  montre  avec  tant  de  luxe  qu'apres  les 
avoir  ramassees  avec  effort:  Massillon,  toujours  rempli  du  seul 
interet  de  son  auditeur,  semble  ne  lui  presenter  en  plusieurs 
manieres  la  verite  dont  il  veut  le  convaincre,  que  par  la  crainte 
qu'il  a  de  ne  la  pas  graver  assez  fortement  dans  son  ame  ;  et  non- 
seulement  on  lui  pardonne  ces  douces  et  tendres  redites,  mais  on 
lui  sait  gre  du  motif  touchant  qui  les  multiplie  ;  on  sent  qu'elles 
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partent  d'un  coeur  qui  eprouve  le  plaisir  d'aimer  ses  semblables, 
et  dont  la  sensibilite  vive  et  profonde  a  besoin  de  se  repandre. 


148.   ANNE  ROBERT  JACQUES  TURGOT  (1727—1781). 

\S.  H.  p.  4Q0.] 

PROGRESS  IN  THE  DARK  AGES. 

Et  cependant  du  sein  de  cette  barbarie  ressortiront  un  jour  les 
sciences  et  les  arts  perfectionnes.  Au  milieu  de  l'ignorance  un 
progres  insensible  prepare  les  6clatants  succes  des  derniers  siecles. 
Sous  cette  terre  se  developpent  deja  les  faibles  racines  d'une 
moisson  61oign6e.  Les  villes,  chez  tous  les  peuples  polis,  sont 
par  leur  nature  le  centre  du  commerce  et  des  forces  de  la  society. 
Elles  subsistaient,  et  si  l'esprit  du  gouvernement  feodal  n£  des 
anciennes  coutumes  de  la  Germanie  combineesr  avec  quelques  10 
circonstances  accidentelles  les  avait  abaiss6es,  c'6tait  dans  la  con- 
stitution des  6tats  une  contradiction  qui  devait  s'effacer  a  la 
longue.  Je  vois  bientot  les  villes  se  relever  sous  la  protection 
des  princes,  ceux-ci,  en  tendant  la  main  aux  peuples  opprimes, 
diminuer  la  puissance  de  leurs  vaisseaux,  et  retablir  peu-a-peu  la 
leur. 

On  Itudiait  deja  le  latin  et  la  theologie  dans  les  universites, 
avec  la  dialectique  d'Aristote.  Des  long-temps  les  Arabes  musul- 
mans  s'etaient  instruits  dans  la  philosophic  des  Grecs ;  et  leurs 
lumieres  se  repandaient  dans  l'Occident.  Les  math6matiques  20 
s'etaient  etendues  par  leurs  travaux,  plus  independantes  que  les 
autres  sciences  de  la  perfection  du  gout,  et  peut-etre  meme  de  la 
justesse  de  l'esprit.  On  ne  peut  les  etudier  sans  etre  conduit  au 
vrai.  Toujours  certaines,  toujours  pures,  les  verites  naissaient 
environnles  des  erreurs  de  l'astrologie  judiciaire.  Les  chime- 
riques  esp^rances  du  grand  o^uvre,  en  animant  les  philosophes 
arabes  a  separer,  a  rapprocher  tous  les  elements  du  corps,  avaient 
fait  6clore  sous  leurs  mains  la  science  immense  de  la  chimie,  et 
l'avaient  repandue  partout  ou  les  hommes  peuvent  etre  trompes 
par  leurs  desirs  avides.     Enfin,  de  tous  cotes  les  arts  mecaniques  30 
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se  perfectionnaient  par  cela  seul  que  le  temps  s'ecoulait,  parceque 
dans  la  chute  meme  des  sciences  et  du  gout,  les  besoins  de  la  vie 
les  conservent,  et  parceque  des  lors  dans  cette  foule  d'artisans  qui 
les  cultivent  successivement,  il  est  impossible  qu'il  ne  se  ren- 
contre quelqu'un  de  ces  hommes  de  glnie  qui  sont  mel£s  avec  le 
reste  des  hommes,  comme  Tor  avec  la  terre  d'une  mine. 

De  la  quelle  foule  d'inventions  ignorees  des  anciens,  et  dues  a 
un  siecle  barbare !  notre  art  de  noter  la  musique,  les  lettres  de 
change,  notre  papier,  le  verre  a  vitres,  les  grandes  glaces,  les 
moulins  a  vent,  les  horloges,  les  lunettes,  la  poudre  a  canon,  10 
l'aiguille  aimantee,  la  perfection  de  la  marine  et  du  commerce. 
Les  arts  ne  sont  que  l'usage  de  la  nature,  et  la  pratique  des  arts 
est  une  suite  d'expdriences  physiques  qui  la  devoilent  de  plus  en 
plus.  Les  faits  s'amassaient  dans  l'ombre  des  temps  d'ignorance, 
et  les  sciences,  dont  le  progres,  pour  etre  cach6,  n'en  etait  pas 
moins  reel,  devaient  reparaitre  un  jour  accrues  de  ces  nouvelles 
richesses  ;  et  telles  que  ces  rivieres  qui,  apres  s'etre  derobees 
quelque  temps  a  notre  vue  dans  un  canal  souterrain,  se  montrent 
plus  loin  grossies  de  toutes  les  eaux  filtrees  a  travers  les  terres. 
Differentes  suites  d'evenements  naissent  dans  les  differentes  con-  20 
tries  du  monde,  et  toutes  comme  par  autant  de  routes  slparees 
concourent  enfin  au  meme  but,  a  relever  l'esprit  humain  de  ses 
ruines.  Ainsi  pendant  la  nuit  on  voit  les  etoiles  se  lever  succes- 
sivement ;  elles  s'avancent  chacune  sur  leur  cercle ;  elles  sem- 
blent  dans  leur  revolution  commune  entrainer  avec  elles  toute  la 
sphere  celeste,  et  nous  amener  le  jour  qui  les  suit.  L'Allemagne, 
la  Dannemarck,  la  Suede,  la  Pologne,  par  les  soins  de  Charle- 
magne et  des  Othons,  la  Russie  par  le  commerce  avec  1'empire 
des  Grecs,  cessent  d'etre  des  forets  incultes.  Le  Christianisme, 
en  rassemblant  ces  sauvages  Spars,  en  les  fixant  dans  les  villes,  va  30 
tarir  pour  jamais  la  source  de  ces  inondations  tant  de  fois  funestes 
aux  sciences. 

L'Europe  est  encore  barbare  ;  mais  ses  connaissances  portees 
chez  des  peuples  plus  barbares  encore,  sont  pour  eux  un  progres 
immense.  Peu  a  peu  les  moeurs  apportees  de  la  Germanie  dans 
le  midi  de  l'Europe  disparaissent.  Les  nations,  dans  les  querelles 
des  nobles  et  des  princes,  commencent  a  se  former  les  principes 
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d'un  gouvernement  plus  fixe,  a  acqu6rir  par  la  variety  des  circon- 
stances  011  dies  se  trouvent,  le  caractere  particulier  qui  les  dis- 
tingue. Les  guerres  contre  les  Musulmans  dans  la  Palestine,  en 
donnant  a  tous  les  6tats  de  la  Chr£tiente  un  interet  commun, 
leur  apprennent  a  se  connaitre,  a  s'unir,  jettent  les  semences  de 
cette  politique  moderne  par  laquelle  tant  de  nations  semblent  ne 
composer  qu'une  vaste  republique. 

Deja  on  voit  l'autorite  royale  renaitre  en  France ;  la  puissance 
du  peuple  s'etablir  en  Angleterre  ;  les  villes  d'ltalie  se  former  en 
republiques  et  presenter  l'image  de  l'ancienne  Grece  ;   les  petites  10 
monarchies  d'Espagne  chasser  les  Maures  devant  elles,  et  se  re- 
joindre  peu  a  peu  dans  une  seule. 

Bientot  les  mers  qui  jusques-la  separaient  les  nations,  en  de- 
viennent  le  lien  par  1'invention  de  la  boussole.  Les  Portuguais  a 
l'Orient,  les  Espagnols  a  l'Occident,  decouvrent  de  nouveaux 
mondes.  L'univers  est  enfin  connue.  Deja  le  melange  des 
langues  barbares  avec  le  latin  a  produit,  dans  la  suite  des  siecles, 
de  nouvelles  langues  ;  tandis  que  l'italienne  moins  eloignee  de 
leur  source  commune,  moins  mel6e  avec  les  langues  etrangeres, 
s'eleve  la  premiere  a  l'elegance  du  style  et  aux  beautes  de  la  20 
poesie.  Les  Ottomans  repandus  dans  l'Asie  et  dans  l'Europe 
avec  la  rapidity  d'un  vent  impetueux,  achevent  d'abattre  1' Empire 
de  Constantinople,  et  dispersent  dans  l'Occident  les  faibles  elin- 
celles  des  sciences  que  la  Grece  conservait  encore. 


149.     JEAN  ANTOLBTE  NICOLAS  DE  CONDORCET 
(1743—1794). 

\_S.  H.  p.  491.] 

PERFECTIBILISM. 

La  perfectibility  ou  la  regeneration  organique  des  races  dans 
les  vlgetaux,  dans  les  animaux,  peut  etre  regardee  comme  une 
des  lois  generales  de  la  nature. 

Cette  loi  s'etend  a  1'espece  humaine,  et  personne  ne  doutera, 
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sans  doute,  que  les  progres  dans  la  medecine  conservatrice, 
l'usage  d'aliments  et  de  logements  plus  sains,  une  maniere  de 
vivre  qui  developperait  les  forces  par  l'exercice,  sans  les  de- 
truire  par  des  exces ;  qu'enfin,  la  destruction  des  deux  causes 
les  plus  actives  de  degradation,  la  misere  et  la  trop  grande 
richesse,  ne  doivent  prolonger,  pour  les  hommes,  la  duree  de 
la  vie  commune,  leur  assurer  une  sante  plus  constante,  une 
constitution  plus  robuste.  On  sent  que  les  progres  de  la  me- 
decine pr6servatrice,  devenus  plus  efficaces  par  ceux  de  la  rai- 
son  et  de  l'ordre  social,  doivent  faire  disparaitre  a  la  longue  10 
des  maladies  transmissibles  ou  contagieuses,  et  ces  maladies 
generates  qui  doivent  leur  origine  aux  climats,  aux  aliments,  a 
la  nature  des  travaux.  II  ne  serait  pas  difficile  de  prouver 
que  cette  espeYance  doit  s'6tendre  a  presque  toutes  les  autres 
maladies,  dont  il  est  vraisemblable  que  Ton  saura  toujours  re- 
connaitre  les  causes  eloignees.  Serait-il  absurde,  maintenant, 
de  supposer  que  ce  perfectionnement  de  l'espece  humaine  doit 
etre  regard^  comme  susceptible  d'un  progres  indefini,  qu'il 
doit  arriver  un  temps  ou  la  mort  ne  serait  plus  que  Peffet,  ou 
d'accidents  extraordinaires,  ou  de  la  destruction  de  plus  en  20 
plus  lente  des  forces  vitales,  et  qu'enfin  la  duree  de  l'intervalle 
moyen  entre  la  naissance  et  cette  destruction,  n'a  elle-meme 
aucun  terme  assignable?  Sans  doute  l'homme  ne  deviendra 
pas  immortel ;  mais  la  distance  entre  le  moment  ou  il  com- 
mence a  vivre  et  l'epoque  commune  ou  naturellement,  sans 
maladie,  sans  accident,  il  eprouve  la  difficulte  d'etre,  ne  peut 
elle  s'accroitre  sans  cesse  ?  Comme  nous  parlons  ici  d'un  progres 
susceptible  d'etre  represent^  avec  precision  par  des  quantites 
numeriques  ou  par  des  lignes,  c'est  le  moment  ou  il  convient 
de  developper  les  deux  sens  dont  le  mot  indefini  est  susceptible.     30 

En  effet,  cette  duree  moyenne  de  la  vie  qui  doit  augmenter 
sans  cesse,  ~k  mesure  que  nous  enfoncons  dans  l'avenir,  peut 
recevoir  des  accroissements,  suivant  une  loi  telle,  qu'elle  ap- 
proche  continuellement  d'une  etendue  illimitee,  sans  pouvoir 
l'atteindre  jamais ;  ou  bien  suivant  une  loi  telle  que  cette 
meme  duree  puisse  acquerir,  dans  l'immensite  des  siecles,  une 
etendue  plus  grande,  qu'une   quantite   determinee   quelconque 
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qui  lui  aurait  6t6  assignee  pour  limite.  Dans  ce  dernier  cas, 
les  accroissements  sont  r£ellement  indefinis  dans  le  sens  le  plus 
absolu,  puis  qu'il  n'existe  pas  de  borne,  en  deca  de  laquelle 
ils  doivent  s'arreter. 

Dans  le  premier,  ils  le  sont  encore  par  rapport  a  nous,  si 
nous  ne  pouvons  fixer  ce  terme,  qu'ils  ne  peuvent  jamais  at- 
teindre,  et  dont  ils  doivent  toujours  s'approcher ;  surtout  si, 
connaissant  seulement  qu'ils  ne  doivent  point  s'arreter,  nous 
ignorons  meme  dans  lequel  de  ces  deux  sens,  le  terme  d'in- 
defini  leur  doit  etre  applique ;  et  tel  est  precisement  le  terme  10 
de  nos  connaissances  actuelles  sur  la  perfectibilite  de  l'espece 
humaine  ;  tel  est  le  sens  dans  lequel  nous  pouvons  Pappeler 
indeTinie. 

Ainsi,  dans  Pexemple  que  Ton  considere  ici,  nous  devons 
croire  que  cette  duree  moyenne  de  la  vie  humaine  doit  croi- 
tre  sans  cesse,  si  des  revolutions  physiques  ne  s'y  opposent 
pas ;  mais  nous  ignorons  quel  est  le  terme  qu'elle  ne  doit 
jamais  passer  ;  nous  ignorons  meme  si  les  lois  generates  de  la 
nature  en  ont  determine^  au  dela  duquel  elle  ne  puisse  s'e- 
tendre.  20 

Mais  les  facultes  physiques,  la  force,  l'adresse,  la  finesse  des 
sens,  ne  sont  elles  pas  au  nombre  de  ces  qualites,  dont  le 
perfectionnement  individuel  peut  se  mettre  ?  L'observation  des 
diverses  races  d'animaux  domestiques  doit  nous  porter  a  le 
croire,  et  nous  pourrons  les  confirmer  par  des  observations 
directes  faites  sur  l'espece  humaine.  Enfin,  peut  on  etendre  ces 
memes  esperances  jusques  sur  les  facultes  intellectuelles  et 
morales?  Et  nos  parents,  qui  nous  transmettent  les  avantages 
ou  les  vices  de  leur  conformation,  de  qui  nous  tenons  et  les 
traits  distinctifs  de  la  figure,  et  les  dispositions  a  certaines  af-  30 
fections  physiques,  ne  peuvent-ils  pas  nous  transmettre  aussi 
cette  partie  de  l'organisation  physique,  d'ou  dependent  l'intel- 
ligence,  la  force  de  tete,  l'energie  de  l'ame  ou  la  sensibilite 
morale?  N'est  il  pas  vraisemblable  que  l'education,  en  perfec- 
tionnant  ces  qualites,  influe  sur  cette  meme  organisation,  la 
modifie  et  la  perfectionne  ?  L'analogie,  l'analyse  du  developpe- 
ment   des   facultes   bumain£s,    et   meme   quelques   faits,  sem- 
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blent  prouver  la  r6alite*  de  ces  conjectures,  qui  reculeraient 
encore  les  limites  de  nos  esperances.  Telles  sont  Ies  questions 
dont  l'examen  doit  terminer  cette  derniere  6poque.  Et  com- 
bien  ce  tableau  de  l'espece  humaine,  affranchie  de  toutes  ces 
chaines,  soustraites  a  l'empire  du  hasard,  comme  a  celui  des 
ennemis  de  ses  progres,  et  marchant  d'un  pas  ferme  et  s(ir 
dans  la  route  de  la  verity,  de  la  vertu  et  du  bonheur,  presente 
au  philosophe  un  spectacle  qui  le  console  des  erreurs,  des 
crimes,  des  injustices  dont  la  terre  est  encore  souill£e  et  dont 
il  est  souvent  la  victime !  C'est  dans  la  contemplation  de  ce  10 
tableau  qu'il  recoit  le  prix  de  ses  efforts  pour  les  progres  de 
la  raison,  pour  la  defense  de  la  liberte.  II  ose  alors  les  Her  a 
la  chaine  6ternelle  des  destinies  humaines:  c'est  la  qu'il 
trouve  la  vraie  recompense  de  la  vertu,  le  plaisir  d'avoir  fait 
un  bien  durable,  que  la  fatalite"  ne  d^truira  plus  par  une  com- 
pensation funeste,  en  ramenant  les  prejuges  et  l'esclavage. 

Cette  contemplation  est  pour  lui  un  asile,  ou  le  souvenir  de 
ses  persecuteurs  ne  peut  le  poursuivre ;  ou  vivant  par  la  pens£e 
avec  l'homme  r£tabli  dans  les  droits  comme  dans  la  dignite"  de 
sa  nature,  il  oublie  celui  que  l'avidit£,  la  crainte  ou  l'envie  20 
tourmentent  et  corrompent ;  c'est  la  qu'il  existe  vlritable- 
ment  avec  ses  semblables,  dans  un  61ys6e  que  sa  raison  a  su 
se  cr^er,  et  que  son  amour  pour  l'humanite"  embellit  des  plus 
pures  jouissances. 


150.     CONSTANTIN  FRANCOIS  DE  CHASSEBCETTF- 
VOLNEY  (1757—1802). 

{S.  H.  p.  492.] 

THE  EAST  IN  OLD   TIME. 

Et  le  G6nie  me  detaillant  et  m'indiquant  du  doigt  les  ob- 
jets  :  ces  monceaux,  me  dit-il,  que  tu  aperfois  dans  cette 
valine  6troite,  que  le  Nil  arrose,  sont  les  restes  des  villes  opu- 
lentes,  dont  s'enorgueillissait  l'antique  royaume  d'Ethiopie. 
Voila    les    debris   de    sa   mgtropole    Thebes   aux   cent    palais, 
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l'ai'eule  des  cit6s,  monument  d'un  destin  bizarre.  C'est  la 
qu'un  peuple  maintenant  oublie,  alors  que  tous  les  autres 
etaient  barbares,  decouvrait  les  Siemens  des  sciences  et  des 
arts ;  et  qu'une  race  d'hommes  aujourd'hui  rebut  de  la  soci6t£, 
parcequ'ils  ont  les  cheveux  crepus  et  la  peau  noire,  fondait 
sur  l'etude  des  lois  de  la  nature  des  systemes  civils  et  religieux 
qui  regissent  encore  l'Univers.  Plus  bas,  ces  points  gris  sont 
les  pyramides,  dont  les  masses  font  epouvant6:  au-dela,  ce 
rivage  que  serrent  la  mer  et  un  sillon  d'6troites  montagnes, 
fut  le  sejour  des  peuples  Pheniciens ;  la  furent  les  villes  puis-  10 
santes  de  Tyr,  de  Sidon,  d'Ascalon,  de  Gaze  et  de  Beryte. 
Ce  filet  d'eau  sans  issue  est  le  fleuve  du  Jourdain,  et  ces 
rochers  arides  furent  jadis  le  theatre  d'ev^nements  qui  ont 
rempli  le  monde.  Voila  ce  desert  d'Horeb  et  ce  Mont  Sinai, 
ou,  par  des  moyens  qu'ignore  le  vulgaire,  un  homme  profond 
et  hardi  fonda  des  institutions  qui  ont  infiu6  sur  l'espece  en- 
tiere.  Sur  la  plage  aride  qui  confine,  tu  n'apercois  plus  de  trace 
de  splendeur,  et  cependant  ici  fut  un  entrepot  de  richesses. 
Ici  etaient  ces  ports  idumeens,  d'ou  les  flottes  pheniciennes 
et  juives,  cotoyant  la  presqu'ile  arabe,  se  rendaient  dans  20 
le  golfe  Persique,  pour  y  prendre  les  perles  d'Hevila,  et  For 
de  Saba  et  d'Ophir.  Oui,  c'est  la  sur  cette  cote  d'Oman  et 
de  Bahrain,  qu'6tait  le  siege  de  ce  commerce  de  luxe,  qui, 
dans  ces  mouvemens  et  ses  revolutions,  fit  le  destin  des  an- 
ciens  peuples  :  c'est-la  que  venaient  se  rendre  les  aromates  et 
les  pierres  precieuses  de  Ceylan,  les  chales  de  Cachemire,  les 
diamants  de  Golconde,  l'ambre  des  Maldives,  le  muse  du  Tibet, 
Paloes  de  Cochin,  les  singes  et  les  paons  du  continent  de 
l'lnde,  l'encens  d'Hadramaut,  la  myrrhe,  l'argent,  la  poudre 
d'or  et  l'ivoire  d'Afrique.  C'est  de  la  que  prenant  leur  route,  30 
tantot  par  la  mer  Rouge,  sur  les  vaisseaux  d'^gypte  et  de 
Syrie,  ces  jouissances  alimenterent  successivement  l'opulence 
de  Thebes,  de  Sidon,  de  Memphis  et  de  Jerusalem ;  et  que 
tantot  remontant  le  Tigre  et  l'Euphrate,  elles  susciterent  l'ac- 
tivite  des  nations  Assyriennes,  Medes,  Kaldeennes  et  Perses; 
et  que  ces  richesses,  selon  1'abus  ou  l'usage  qu'elles  en  firent, 
£leverent  ou  renverserent   tour-a-tour  leur  domination.     Voila 
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le  foyer  qui  suscitait  la  magnificence  de  Persepolis,  dont  tu 
apercois  les  colonnes ;  d'Ecbatane,  dont  la  septuple  enceinte 
est  delruite ;  de  Babylone,  que  n'a  plus  que  des  monceaux  de 
terre  fouillee ;  de  Ninive,  dont  le  nom  a  peine  subsiste ;  de 
Tapsaque,  d'Anatho,  de  Gerra,  et  de  cette  dSsolee  Palmyre. 
O  noms  a  jamais  glorieux!  champs  celebres,  contrees  m& 
morables  !  combien  votre  aspect  presente  de  lecons  sublimes ! 
combien  de  verites  profondes  sont  ecrites  sur  la  surface  de 
cette  terre  !  Souvenirs  des  temps  passes,  revenez  a  ma  pensee  ! 
Lieux  temoins  de  la  vie  de  l'homme  en  tant  de  divers  ages,  10 
retracez-moi  les  revolutions  de  sa  fortune !  Dites  quels  en 
furent  les  mobiles  et  les  ressorts !  Dites  a  quelles  sources  il 
puisa  ses  succes  et  ses  disgraces  ?  Devoilez  a  lui-meme  les 
causes  de  ses  maux  !  Redressez-le  par  la  vue  des  erreurs !  En- 
seignez-lui  sa  propre  sagesse,  et  que  l'exp6rience  des  races 
passees  devienne  un  tableau  d'instruction,  et  un  germe  de 
bonheur  pour  les  races  pr^sentes  et  futures ! 


151.     CLAUDE  ADRIEN  HELVETIUS  (1715—1771). 

[S.  H.  p.  493.] 

ESTEEM. 

Deux  causes,  egalement  puissantes,  nous  y  d^terminent ;  l'une 
est  la  vanity,  et  l'autre  est  la  paresse.  Je  dis  la  vanitl,  parceque 
le  desir  de  l'estime  est  commun  a  tous  les  hommes,  non  que  20 
quelques-uns  d'entr'eux  ne  veuillent  joindre,  au  plaisir  d'etre 
admir6,  le  merite  de  mepriser  l'admiration  ;  mais  ce  mepris  n'est 
pas  vrai,  et  jamais  l'admirateur  n'est  stupide  aux  yeux  de  l'admir6. 
Or,  si  tous  les  hommes  sont  avides  d'estime,  chacun  d'eux,  instruit 
par  l'experience  que  ses  id£es  ne  paraitront  estimables  ou 
meprisables  aux  autres  qu'autant  qu'elles  seront  conformes  ou 
contraires  a  leurs  opinions,  il  s'ensuit  qu'inspire  par  sa  vanite, 
chacun  ne  peut  s'empecher  d'estimer  dans  les  autres  une  con- 
formite  d'idees  qui  l'assure  de  leur  estime,  et  de  hair  en  eux  une  30 
opposition  d'idees,  garant  sur  de  leur  haine  ou  du  moins  de  leur 
mepris  qu'on  doit  regarder  comme  un  calmant  de  la  haine. 
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Mais,  dans  la  supposition  meme  qu'un  horame  fit,  a  l'amour  de 
la  verite,  le  sacrifice  de  la  vanitl,  si  cet  homme  n'est  point  anime 
du  desir  le  plus  vif  de  s'instruire,  je  dis  que  sa  paresse  ne  lui 
permet  d'avoir,  pour  des  opinions  contraires  aux  siennes,  qu'une 
estime  sur  parole.  Pour  expliquer  ce  que  j'entends  par  estime  sur 
parole,  je  distinguerai  deux  sortes  d'estime. 

L'une,  qu'on  peut  regarder  comme  1'effet  ou  du  respect  qu'on  a 
pour  l'opinion  publique  ou  de  la  confiance  qu'on  a  dans  le  juge- 
ment  de  certaines  personnes,  et  que  je  nomme  estime  sur  parole. 
Telle  est  celle  que  certaines  gens  congoivent  pour  des  romans  10 
tres-mldiocres,  uniquement  parce  qu'ils  les  croient  de  quelques 
uns  de  nos  Icrivains  celebres.  Telle  est  encore  l'admiration 
qu'on  a  pour  les  Descartes  et  les  Newton  ;  admiration  qui,  dans 
la  plupart  des  hommes,  est  d'autant  plus  enthousiaste  qu'elle  est 
moins  Iclairee ;  soit  qu'apres  s'etre  forme"  une  idle  vague  du 
mlrite  de  ces  grands  glnies,  leurs  admirateurs  respectent,  en 
cette  idle,  l'ouvrage  de  leur  imagination  ;  soit  qu'en  s'ltablissant 
juges  du  mlrite  d'un  homme  tel  que  Newton,  ils  croient  s'associer 
aux  eloges  qu'ils  lui  prodiguent.  Cette  sorte  d'estime,  dont  notre 
ignorance  nous  force  a  faire  souvent  usage,  est,  par  la-meme,  la  20 
plus  commune.     Rien  de  si  rare  que  de  juger  apres  soi. 

L'autre  espece  d'estime  est  celle  qui,  indlpendante  de  l'opinion 
d'autrui,  nait  uniquement  de  l'impression  que  font  sur  nous 
certaines  idles,  et  que,  par  cette  raison,  j'appelle  estime  sentie, 
la  seule  veritable  et  celle  dont  il  s'agit  ici.  Or,  pour  prouver  que 
la  paresse  ne  nous  permet  d'accorder  cette  sorte  d'estime  qu'aux 
idees  analogues  aux  notres,  il  suffit  de  remarquer  que  c'est, 
comme  le  prouve  sensiblement  la  geometrie,  par  l'analogie  et  les 
rapports  secrets  que  les  idles  dlja  connues  ont  avec  les  idles 
inconnues,  qu'on  parvient  a  la  connaissance  de  ces  dernieres  ;  et  30 
que  c'est,  en  suivant  la  progression  de  ces  analogies,  qu'on  peut 
s'elever  au  dernier  terme  d'une  science.  D'ou  il  suit  que  des 
idees,  qui  n'aUraient  nulle  analogie  avec  les  notres,  surviennent 
pour  nous  des  idles  intelligibles.  Mais,  dira-t-on,  il  n'est  point 
d'idees  qui  n'aient  necessairement  entr'elles  quelque  rapport, 
sans  lequel  elles  seraient  universdlement  inconnues.  Oui,  mais 
ce  rapport  peut  etre  immldiat  ou  lloignl :  lorsqu'il  est  immediat, 
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le  faible  desir  que  chacun  a  de  s'instruire  le  rend  capable  de 
l'attention  que  suppose  I'intelligence  de  pareilles  idees  :  mais  s'il 
est  61oigne,  comme  il  Test  presque  toujours  lorsqu'il  s'agit  de  ces 
opinions  qui  sont  le  resultat  d'un  grand  nombre  d'idees  et  de 
sentiments  diffSrents,  il  est  Evident  qu'&  moins  qu'on  ne  soit 
anime  d'un  desir  vif  de  s'instruire  et  qu'on  ne  se  trouve  dans  une 
situation  propre  a  satisfaire  ce  d6sir,  la  paresse  ne  nous  per- 
mettra  jamais  de  concevoir,  ni  par  consequent  d'avoir  d'estime 
sentie  pour  des  opinions  contraires  aux  notres. 


152.    ETIENNE  BONNOT  DE  CONDILLAC 
(1715—1780). 

IS.  If.  p.  494.] 

THE  STATUE  BEGINS  TO   CONCEIVE   TIME. 

Quand  notre  statue  commence  i  jouir  de  la  lumiere,  elle  ne  10 
sait  pas  encore  que  le  soleil  en  est  le  principe.     Pour  en  juger,  il 
faut  qu'elle  ait  remarqu^  que  le  jour  cesse  presque  aussitot  que 
cet  astre  a  disparu. 

Cet  evlnement  la  surprend  sans  doute  beaucoup,  la  premiere 
fois  qu'il  arrive. 

Elle  croit  le  soleil  perdu  pour  toujours. 

Environnee  d'epaisses  tenebres,  elle  apprehende  que  tous  les 
objets  qu'il  6clairait,  ne  se  soient  perdus  avec  lui :  elle  ose  h 
peine  changer  de  place,  il  lui  semble  que  la  terre  va  manquer 
sous  ses  pas.  Mais  au  moment  qu'elle  cherche  a  le  reconnaitre  20 
au  toucher,  le  ciel  s'eclaircit,  la  lune  re'pand  sa  lumiere,  une 
multitude  d'6toiles  brille  dans  le  firmament.  Frappee  de  ce 
spectacle,  elle  ne  sait  si  elle  en  doit  croire  ses  yeux. 

Bientot  le  silence  de  toute  la  nature  l'invite  au  repos:  un 
calme  delicieux  suspend  ses  sens :  sa  paupiere  s'appesantit :  ses 
idees  fuyent,  echappent :  elle  s'endort. 

A  son  reveil,  qu'elle  est  sa  surprise  de  retrouver  Pastre  qu'elle 
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croyait  s'etre  6teint  pour  jamais.     Elle  doute  qu'il  ait  disparu ; 
et  elle  ne  sait  que  penser  du  spectacle  qui  lui  a  succ£d6. 

Cependant  ces  revolutions  sont  trop  frequentes,  pour  ne  pas 
dissiper  enfin  ses  doutes.  Elle  juge  que  le  soleil  paraitra  et 
disparaitra  encore,  parce  qu'elle  a  remarque  qu'il  a  paru  et 
disparu  plusieurs  fois ;  et  elle  porte  ce  jugement  avec  d'autant 
plus  de  confiance  qu'il  a  toujours  6te  confirme  par  Pevenement. 
La  succession  des  jours  et  des  nuits  devient  done  a  son  £gard  une 
chose  toute  naturelle.  Ainsi  dans  l'ignorance  ou  elle  est,  ses 
idees  de  possibilite  n'ont  pour  fondement  que  des  jugemens  10 
d'habitude.  G'est  ce  que  nous  avons  deja  observe,  et  ce  qui 
ne  peut  manquer  de  Pentramer  dans  bien  des  erreurs.  Une 
chose,  par  exemple,  impossible  aujourd'hui,  parce  que  le  concours 
des  causes  qui  peuvent  seules  la  produire,  n'a  pas  lieu,  lui  paraitra 
possible,  parce  qu'elle  est  arrivee  hier. 

Les  revolutions  du  soleil  attirent  de  plus  en  plus  son  attention. 
Elle  l'observe  lorsqu'il  se  leve,  lorsqu'il  se  couche,  elle  le  suit 
dans  son  cours ;  et  elle  juge  a  la  succession  de  ses  idees,  qu'il 
y  a  un  intervalle  entre  le  lever  de  cet  astre  et  son  coucher,  et  un 
autre  intervalle  entre  son  coucher  et  son  lever.  20 

Ainsi  le  soleil  dans  sa  course  devient  pour  elle  la  mesure  du 
temps,  et  marque  la  dur£e  de  tous  les  etats  par  ou  elle  passe. 
Auparavant,  une  raeme  idee,  une  meme  sensation  qui  ne  variait 
point,  avait  beau  subsister,  ce  n'6tait  pour  elle  qu'un  instant 
indivisible  ;  et  quelqu'inegalite  qu'il  y  eut  entre  les  instants  de 
sa  duree,  ils  etaient  tous  egaux  a  son  egard:  ils  formaient  une 
succession,  ou  elle  ne  pouvait  remarquer  ni  lenteur,  ni  rapidite. 
Mais  actuellement  jugeant  de  sa  propre  dur£e  par  l'espace  que 
le  soleil  a  parcouru,  elle  lui  parait  plus  lente  ou  plus  rapide. 
Ainsi  apres  avoir  juge  des  revolutions  solaires  par  sa  durge,  elle  30 
juge  de  sa  duree  par  les  revolutions  solaires ;  et  ce  jugement  lui 
devient  si  naturel,  qu'elle  ne  soupconne  plus  que  la  dur6e  lui  soit 
connue  par  la  succession  de  ses  idees.  Plus  elle  rapportera  aux 
differentes  revolutions  du  soleil  les  ev6nements  dont  elle  conserve 
quelque  souvenir,  et  ceux  qu'elle  est  accoutum£e  a  prevoir  ;  plus 
elle  en  saisira  toute  la  suite.  Elle  verra  done  mieux  dans  le 
pass6  et  dans  Pavenir. 
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En  effet,  qu'on  nous  enleve  toutes  les  mesures  du  temps, 
n'ayons  plus  d'idee  d'annee,  de  mois,  de  jour,  d'heure,  oublions- 
en  jusqu'aux  noms ;  alors  bornes  a  la  succession  de  nos  idees,  la 
duree  se  montrera  a  nous  fort  confusement.  C'est  done  a  ces 
mesures  que  nous  en  devons  les  idees  les  plus  distinctes. 

Dans  l'6tude  de  1'histoire,  par  exemple,  la  suite  des  faits 
retrace  le  temps  confusement ;  la  division  de  la  duree  en  siecles, 
en  annees,  en  mois,  en  donne  une  idee  plus  distincte ;  enfin  la 
liaison  de  chaque  evenement  a  son  siecle,  a  son  annee,  a  son 
mois,  nous  rend  capables  de  les  parcourir  dans  leur  ordre.  Cet  10 
artifice  consiste  surtout  a  se  faire  des  6poques ;  on  concoit  que 
notre  statue  peut  en  avoir. 

Au  reste,  il  n'est  pas  necessaire  que  les  revolutions,  pour  servir 
de  mesure,  soient  d'egale  duree  ;  il  suffit  que  la  statue  le  suppose. 
Nous  n'en  jugeons  pas  nous-memes  autrement. 

Trois  choses  concourent  done  aux  jugemens  que  nous  portons 
de  la  duree  :  premierement,  la  succession  de  nos  idees  ;  en  second 
lieu,  la  connaissance  des  revolutions  solaires  ;  enfin,  la  liaison  des 
evlnements  a  ces  revolutions. 

C'est  de-la   que   naissent   pour   le  commun   des   hommes  les  20 
apparences  des  jours  si  longs  et  des  annees  si  courtes ;  et  pour  un 
petit  nombre,  les  apparences  des  jours  courts  et  des  annees  longues. 

Que  la  statue  soit  quelque  temps  dans  un  etat,  dont  l'uni- 
formite'  l'ennuie ;  elle  en  remarquera  davantage  le  temps  que  le 
soleil  sera  sur  l'horizon,  et  chaque  jour  lui  paraitra  d'une  longueur 
insupportable. 

Si  elle  passe  de  la  sorte  une  annee,  elle  voit  que  tous  ses  jours 
ont  6ti  semblables,  et  sa  m£moire  n'en  marquant  pas  la  suite  par 
une  multitude  d'evenements,  ils  lui  semblent  s'etre  ecoules  avec 
une  rapidit6  Itonnante.  30 

Si  ses  jours  au  contraire,  passes  dans  un  etat  ou  elle  se  plait, 
pouvaient  etre  chacun  Pepoque  d'un  evenement  singulier,  elle 
remarquerait  a  peine  le  temps  que  le  soleil  est  sur  l'horizon,  et 
elle  les  trouverait  d'une  brieVete  surprenante.  Mais  une  annee 
lui  paraitrait  longue,  parce  qu'elle  se  la  retracerait  comme  la 
succession  d'une  multitude  de  jours  distingues  par  une  suite 
d'evenements. 
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Voila  pourquoi,  dans  le  desceuvrement,  nous  nous  plaignons  de 
la  lenteur  et  de  la  rapidite  des  annees.  L'occupation  au  contraire 
fait  paraitre  tous  les  jours  courts  et  les  annees  longues  :  les  jours 
courts,  parce  que  nous  ne  faisons  pas  attention  au  temps  dont  les 
revolutions  solaires  font  la  mesure  ;  les  annees  longues  parce  que 
nous  nous  les  rappellons  par  une  suite  de  choses  qui  supposent 
une  duree  considerable. 


153.     JOSEPH  DE  MAISTKE  (1753—1821). 

IS.  H.  p.  496.] 

THE  EXECUTIONER. 

De  cette  prerogative  redoutable  dont  je  vous  parlais  tout  a 
l'heure  resulte  l'existence  necessaire  d'un  homme  destine  a  infliger 
aux  crimes  les  chatiments  decernes  par  la  justice  humaine  ;  et  cet  1  o 
homme,  en  effet,  se  trouve  partout,  sans  qu'il  y  ait  aucun  moyen 
d'expliquer  comment;  car  la  raison  ne  decouvre  dans  la  nature 
de  l'homme  aucun  motif  capable  de  determiner  le  choix  de  cette 
profession.  Je  vous  crois  trop  accoutumes  a  reflechir,  messieurs, 
pour  qu'il  ne  vous  soit  pas  arrive'  souvent  de  mediter  sur  le  bour- 
reau.  Qu'est-ce  done  que  cet  etre  inexplicable  qui  a  pr€fer6  a 
tous  les  metiers  agreables,  lucratifs,  honnetes  et  meme  honorables 
qui  se  presentent  en  foule  a  la  force  ou  a  la  dext£rite"  humaine, 
celui  de  tourmenter  et  de  mettre  a  mort  ses  semblables  ?  Cette 
tete,  ce  coeur  sont-ils  faits  comme  les  notres  ?  ne  contiennent-ils  20 
rien  de  particulier  et  d'6tranger  a  notre  nature  ?  Pour  moi,  je 
n'en  sais  pas  douter.  II  est  fait  comme  nous  exteVieurement ;  il 
nait  comme  nous  ;  mais  e'est  un  etre  extraordinaire,  et  pour  qu'il 
existe  dans  la  famille  humaine  il  faut  un  decret  particulier,  un  Fiat 
de  la  puissance  creatrice.  II  est  cree  comme  un  monde.  Voyez 
ce  qu'il  est  dans  l'opinion  des  hommes,  et  comprenez,  si  vous 
pouvez,  comment  il  peut  ignorer  cette  opinion  ou  l'aifronter  !  A 
peine  l'autorite  a-t-elle  d£sign6  sa  demeure,  a  peine  a-t-il  pris 
possession,  que  les  autres  habitations  reculent  jusqu'a  ce  qu'elles 
ne  voient  plus  la  sienne.     C'est  au  milieu  de  cette  solitude  et  de  30 
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cette  espece  de  vide  forme  autour  de  lui  qu'il  vit  seul  avec  sa 
femelle  et  ses  petits,  qui  lui  font  connaitre  la  voix  de  l'homme : 
sans  eux  il  n'en  connaitrait  que  les  gemissements  .  .  .  Un  signal 
lugubre  est  donne ;  un  ministre  abject  de  la  justice  vient  frapper 
a  sa  porte  et  l'avertir  qu'on  a  besoin  de  lui :  il  part ;  il  arrive  sur 
une  place  publique  couverte  d'une  foule  pressde  et  palpitante. 
On  lui  jette  un  empoisonneur,  un  parricide,  un  sacrilege  :  il  le 
saisit,  il  l'etend,  il  le  lie  sur  une  croix  horizontale,  il  leve  le  bras : 
alors  il  se  fait  un  silence  horrible,  et  Ton  n'entend  plus  que  le  cri 
des  os  qui  eclatent  sous  la  barre,  et  les  hurlements  de  la  victime.  10 
II  la  detache ;  il  la  porte  sur  une  roue :  les  membres  fracasses 
s'enlacent  dans  les  rayons ;  la  tete  pend ;  les  cheveux  se  herissent, 
et  la  bouche,  ouverte  comme  une  fournaise,  n'envoie  plus  par  in- 
tervalle  qu'un  petit  nombre  de  paroles  sanglantes  qui  appellent  la 
mort.  II  a  fini :  le  cceur  lui  bat,  mais  c'est  de  joie ;  il  s'applaudit, 
il  dit  dans  son  coeur :  Nul  ne  roue  mieux  que  moi.  II  descend :  il 
tend  sa  main  souillee  de  sang,  et  la  justice  y  jette  de  loin 
quelques  pieces  d'or  qu'il  emporte  a  travers  une  double  haie 
d'hommes  ecartes  par  l'horreur.  II  se  met  %  table,  et  il  mange  ;  au 
lit  ensuite,  et  il  dort.  Et  le  lendemain,  en  s'eveillant,  il  songe  h  tout  20 
autre  chose  qu'a  ce  qu'il  a  fait  la  veille.  Est-ce  un  homme  ?  Oui : 
Dieu  le  recoit  dans  ses  temples  et  lui  permet  de  prier.  II  n'est 
pas  criminel ;  cependant  aucune  ne  consent  a  dire,  par  exemple, 
qu'il  est  vertueux,  qu'il  est  honnete  homme,  qu'il  est  estimable,  etc. 
Nul  eloge  moral  ne  peut  lui  convenir ;  car  tous  supposent  des 
rapports  avec  les  hommes,  et  il  n'en  a  point. 

Et  cependant  toute  grandeur,  toute  puissance,  toute  subordi- 
nation repose  sur  Pexecuteur :  il  est  l'horreur  et  le  lien  de  l'as- 
sociation  humaine.  Otez  du  monde  cet  agent  incomprehensible  ; 
dans  l'instant  meme  1'ordre  fait  place  au  chaos,  les  trones  s'abiment  30 
et  la  society  disparait.  Dieu  qui  est  l'auteur  de  la  souverainete, 
Test  done  aussi  du  chatiment :  il  a  jete  notre  terre  sur  ces  deux 
poles ;  car  Jeho-vah  est  le  maitre  des  deux  poles,  et  sur  eux  il  fait 
tourner  le  monde. 
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154.     GEORGES  LOUIS  LECLERC  DE  BUFFON 
(1707—1788). 

[S.  H.  pp.  499,    oo.] 

THE  HORSE. 

La  plus  noble  conquete  que  l'homme  ait  jamais  faite  est  celle 
de  ce  fier  et  fougueux  animal,  qui  partage  avec  lui  les  fatigues  de 
la  guerre  et  la  gloire  des  combats  :  aussi  intrepide  que  son  maitre, 
le  cheval  voit  le  peril  et  Paffronte ;  il  se  fait  au  bruit  des  armes, 
il  l'aime,  il  le  cherche  et  s'anime  de  la  meme  ardeur :  il  partage 
aussi  ses  plaisirs  ;  a  la  chasse,  aux  tournois,  a  la  course,  il  brille,  il 
etincelle.  Mais,  docile  autant  que  courageux,  il  ne  se  laisse  point 
emporter  a  son  feu :  il  sait  reprimer  ses  mouvements :  non- 
seulement  il  fl6ch.it  sous  la  main  de  celui  qui  le  guide,  mais  il 
semble  consul ter  ses  desirs,  et,  obeissant  toujours  aux  impressions  io 
qu'il  en  recoit,  il  se  precipite,  se  modere  ou  s'arrete :  c'est  une 
creature  qui  renonce  a  son  etre  pour  n'exister  que  par  la  volonte 
d'un  autre,  qui  sait  meme  la  prevenir  ;  qui,  par  la  promptitude  et 
la  precision  de  ses  mouvements,  l'exprime  et  Pexecute  ;  qui  sent 
autant  qu'on  le  desire,  et  ne  rend  qu'autant  qu'on  veut ;  qui,  se 
livrant  sans  reserve,  ne  se  refuse  a  rien,  sert  de  toutes  ses  forces, 
s'excede,  et  meme  meurt  pour  mieux  obeir. 

Voila  le  cheval  dont  les  talents  sont  developp6s,  dont  l'art  a 
perfectionne  les  qualites  naturelles,  qui,  des  le  premier  age,  a  gte" 
soigne  et  ensuite  exercS,  dresse  au  service  de  l'homme  :  c'est  par  20 
la  perte  de  sa  liberte"  que  commence  son  Education,  et  c'est  par  la 
contrainte  qu'elle  s'acheve.  L'esclavage  ou  la  domesticite  de  ces 
animaux  est  meme  si  universelle,  si  ancienne,  que  nous  ne  les 
voyons  que  rarement  dans  leur  6tat  naturel :  ils  sont  toujours 
couverts  de  harnais  dans  leurs  travaux ;  on  ne  les  delivre  jamais 
de  tous  leurs  liens,  meme  dans  les  temps  du  repos ;  et  si  on  les 
laisse  quelquefois  errer  en  liberte  dans  les  paturages,  ils  y  portent 
toujours  les  marques  de  la  servitude,  et  souvent  les  empreintes 
cruelles  du  travail  et  de  la  douleur  ;  la  bouche  est  ddformee  par 
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les  plis  que  le  mors  a  produits ;  les  flancs  sont  entames  par  des 
plaies,  ou  sillonngs  de  cicatrices  faites  par  l'eperon ;  la  corne  des 
pieds  est  traversed  par  des  clous.  L'attitude  du  corps  est  encore 
genee  par  l'impression  subsistante  des  entraves  habituelles ;  on  les 
en  dfilivrerait  en  vain,  ils  n'en  seraient  pas  plus  libres  :  ceux  meme 
dont  l'esclavage  est  le  plus  doux,  qu'on  ne  nourrit,  qu'on  n'entre- 
tient  que  pour  le  luxe  et  la  magnificence,  et  dont  les  chaines 
dorees  servent  moins  a  leur  parure  qu'a  la  vanity  de  leur  maitre, 
sont  encore  plus  deshonores  par  l'61egance  de  leur  toupet,  par 
les  tresses  de  leurs  crins,  par  l'or  et  la  soie  dont  on  les  couvre,  10 
que  par  les  fers  qui  sont  sous  leurs  pieds. 

La  nature  est  plus  belle  que  l'art ;  et,  dans  un  etre  anime,  la 
liberty  des  mouvements  fait  la  belle  nature.  Voyez  ces  chevaux 
qui  se  sont  multiplies  dans  les  contrees  de  1'Amerique  espagnole, 
et  qui  vivent  en  chevaux  libres  :  leur  demarche,  leur  course, 
leurs  sauts,  ne  sont  ni  genes,  ni  mesures ;  tiers  de  leur  indepen- 
dance,  ils  fuient  la  presence  de  l'homme,  ils  dedaignent  ses  soins  ; 
ils  cherchent  et  trouvent  eux-memes  la  nourriture  qui  leur  con- 
vient ;  ils  errent,  bondissent  en  liberty  dans  des  prairies  im- 
menses,  ou  ils  cueillent  les  productions  nouvelles  d'un  printemps  20 
toujours  nouveau  ;  sans  habitation  fixe,  sans  autre  abri  que  celui 
d'un  ciel  serein,  ils  respirent  un  air  plus  pur  que  celui  de  ces  pa- 
lais  voutes  ou  nous  les  renfermons,  en  pressant  les  espaces  qu'ils 
doivent  occuper :  aussi  ces  chevaux  sauvages  sont-ils  beaucoup 
plus  forts,  plus  legers,  plus  nerveux  que  la  plupart  des  chevaux 
domestiques ;  ils  ont  ce  que  donne  la  nature,  la  force  et  la  no- 
blesse ;  les  autres  n'ont  que  ce  que  l'art  peut  donner,  l'adresse  et 
l'agrement. 

Le  naturel  de  ces  animaux  n'est  point  feroce,  ils  sont  seulement 
fiers  et  sauvages.  Quoique  superieurs  par  la  force  a  la  plupart  30 
des  autres  animaux,  jamais  ils  ne  les  attaquent ;  et  s'ils  en  sont 
attaques,  ils  les  dedaignent,  les  ecartent,  ou  les  ecrasent.  Ils  vont 
aussi  par  troupes,  et  se  reunissent  pour  le  seul  plaisir  d'etre  en- 
semble ;  car  ils  n'ont  aucune  crainte,  mais  ils  prennent  de  l'at- 
tachement  les  uns  pour  les  autres.  Comme  l'herbe  et  les  vegetaux 
suffisent  a  leur  nourriture,  qu'ils  ont  abondamment  de  quoi  satis- 
faire  leur  appetit,  et  qu'ils  n'ont  aucun  gout  pour  la  chair  des 
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animaux,  ils  ne  leur  font  point  la  guerre,  ils  ne  se  la  font  point  entre 
eux,  ils  ne  se  disputent  pas  leur  subsistance ;  ils  n'ont  jamais 
occasion  de  ravir  une  proie  ou  de  s'arracher  un  bien,  sources 
ordinaires  de  querelles  et  de  combats  parmi  les  autres  animaux 
carnassiers  :  ils  vivent  done  en  paix,  parce  que  leurs  appetits  sont 
simples  et  mod£r£s,  et  qu'ils  ont  assez  pour  ne  se  rien  envier. 

Tout  cela  peut  se  remarquer  dans  les  jeunes  chevaux  qu'on 
eleve  ensemble  et  qu'on  mene  en  troupeaux ;  ils  ont  les  mceurs 
douces  et  les  qualites  sociales ;  leur  force  et  leur  ardeur  ne  se 
marquent  ordinairement  que  par  des  signes  d'6mulation  ;  ils  cher-  10 
chent  a  se  devancer  a  la  course,  a  se  faire  et  meme  s'animer  au 
peril  en  se  defiant  a  traverser  une  riviere,  sauter  un  fosse' ;  et 
ceux  qui  dans  ces  exercices  naturels  donnent  l'exemple,  ceux  qui 
d'eux-memes  vont  les  premiers,  sont  les  plus  glnereux,  les  meil- 
leurs,  et  souvent  les  plus  dociles  et  les  plus  souples,  lorsqu'ils  sont 
une  fois  domptls. 

155.     PIERBE  JEAN  GEORGE  CABANIS 
(1757—1808). 

[S.  H.  p.  501.] 

THE   UNITY  OF  NATURE. 

Ainsi,  quand  d'ailleurs  les  decouvertes  des  naturalistes  ne 
diminueraient  point  chaque  jour  par  degrds  les  intervalles  qui 
separent  les  differents  regnes ;  quand,  de  l'animal  au  vegetal 
et  du  vegetal  au  mineral,  ils  n'auraient  pas  deja  reconnu  cette  20 
multitude  d'echelons  intermediates,  qui  rapprochent  les  exis- 
tences les  plus  Eloign ees,  la  simple  observation  des  phenomenes 
journaliers  produits  par  le  mouvement  £ternel  de  la  matiere, 
nous  la  ferait  voir  subissant  toutes  sortes  de  transformations ; 
elle  sufnrait  a  prouver  que  les  lois  qui  y  president  se  rapportent 
immldiatement  aux  circonstances  physiques  ou  chimiques,  dans 
lesquelles  ses  particules  se  rencontrent  et  sont  mises  en  contact 
immediat.  Les  sels  cristallisables  ne  se  comportent  point  dans 
le  rapprochement  de  leurs  molecules  el£mentaires,  comme  les 
corps  bruts  soumis  aux  seules  lois  de  l'attraction,  ni  comme  les  30 
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fluides  dont  les  lois  de  l'equilibre,  qui  ne  sont  que  l'attraction 
elle-meme  consideYee  sous  un  point  de  vue  particulier,  reglent 
tous  les  mouvements.  La  vegetation  successive  de  quelques 
filons  mineYaux,  et  leurs  digitations  rameuses  sembleraient, 
d'autre  part,  les  rapprocher  en  quelque  sorte  des  plantes  les 
plus  imparfaites,  du  moins  par  le  mode  de  leur  accroissement, 
et  par  leur  tendance  a  prendre  certaines  directions  conformes 
a  la  nature  des  terres  qui  les  environnent.  Entre  le  systeme 
vegetal  et  le  systeme  animal,  sont  places  les  zoophytes  propre- 
ment  dits,  et  peut-etre  aussi  quelques  plantes  irritables,  dont  10 
les  mouvements,  a  l'exemple  de  ceux  des  organes  musculaires 
vivants,  correspondent  a  des  excitations  particulieres ;  et,  comme 
pour  rendre  l'analogie  plus  complete,  ces  excitations  ne  s'appli- 
quent  pas  toujours  directement  aux  parties  elles-memes  qu'elles 
font  contracter.  Enfin,  dans  l'immense  variety  des  animaux, 
l'organisation  et  les  facultes  presentent,  suivant  les  races,  tous 
les  degres  possibles  de  developpement,  depuis  les  plus  stupides 
mollusques,  qui  semblent  n'exister  que  pour  la  conservation  de 
leurs  especes  respectives,  jusqu'a  1'etre  Eminent  dont  la  sen- 
sibilite  s'applique  a  tous  les  objets  de  l'univers ;  qui,  par  la  20 
sup6riorite  de  sa  nature,  et  non  par  le  hasard  des  circonstances, 
comme  ont  semble'  le  soupconner  quelques  philosophes,  a  fait 
son  domaine  de  la  terre :  dont  le  genie  a  su  se  creer  des  forces 
nouvelles,  capables  d'augmenter  chaque  jour  de  plus  en  plus  son 
pouvoir,  et  de  multiplier  ses  jouissances  et  son  bonheur. 


156.     PIERRE  JEAN  DE  BERANGER  (1780—1857) 

\S.  H.  pp.  511,  513.] 

LE  R01  D'YVETOT. 

II  etait  un  roi  d'Yvetot 

Peu  connu  dans  l'histoire, 
Se  levant  tard,  se  couchant  t6t, 

Dormant  fort  bien  sans  gloire, 
E  e  2 
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Et  couronne  par  Jeanneton 
D'un  simple  bonnet  de  coton, 

Dit-on. 
Oh !  oh  !  oh  !  oh  !  ah  !  ah  !  ah !  ah ! 
Quel  bon  petit  roi  c'etait  la ! 

La,  la. 

II  faisait  ses  quatre  repas 
Dans  son  palais  de  chaume, 

Et  sur  un  ane,  pas  a  pas, 
Parcourait  son  royaume. 

Joyeux,  simple  et  croyant  le  bien. 

Pour  toute  garde  il  n'avait  rien 
Qu'un  chien. 

Oh  !  oh  !  oh !  oh  !  ah  !  ah !  ah  !  ah  ! 

Quel  bon  petit  roi  c'etait  la ! 
La,  la. 

II  n'avait  de  gout  onereux 
Qu'une  soif  un  peu  vive ; 

Mais,  en  rendant  son  peuple  heureux, 
II  faut  bien  qu'un  roi  vive. 

Lui-meme,  a  table,  et  sans  suppot, 

Sur  chaque  muid  levait  un  pot 
D'impot. 

Oh !  oh  !  oh !  oh !  ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

Quel  bon  petit  roi  c'etait  la ! 
La,  la. 

Aux  filles  de  bonnes  maisons 
Comme  il  avait  su  plaire, 

Ses  sujets  avaient  cent  raisons 
De  le  nommer  leur  pere. 

D'ailleurs,  il  ne  levait  de  ban 

Que  pour  tirer,  quatre  fois  1'an, 
Au  blanc. 

Oh  !  oh  !  oh  !  oh  !  ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

Quel  bon  petit  roi  c'etait  la ! 
La,  la. 
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11  n'agrandit  point  ses  Etats, 

Fut  un  voisin  commode, 
Et,  modele  des  potentats, 

Prit  le  plaisir  pour  code. 
Ce  n'est  que  lorsqu'il  expira 
Que  le  peuple,  qui  l'enterra, 

Pleura. 
Oh  !  oh  !  oh  !  oh !  ah  !  ah  !  ah  !  ah ! 
Quel  bon  petit  roi  c'£tait  la ! 

La,  la. 

On  conserve  encor  le  portrait 

De  ce  digne  et  bon  prince  : 
C'est  l'enseigne  d'un  cabaret 

Fameux  dans  la  province. 
Les  jours  de  fete,  bien  souvent, 
La  foule  s' eerie  en  buvant 

Devant : 
Oh  !  oh  !  oh  !  oh  !  ah  !  ah  !  ah !  ah  ! 
Quel  bon  petit  roi  e'etait  la! 
La,  la. 


LES  SOUVENIRS  DU  PEUPLE. 

On  parlera  de  sa  gloire 
Sous  le  chaume  bien  longtemps. 
L'humble  toit  dans  cinquante  ans, 
Ne  connaitra  plus  d'autre  histoire. 
La  viendront  les  villageois, 
Dire  alors  a  quelque  vieille : 
Par  des  recits  d'autrefois, 
Mere,  abregez  notre  veille, 
Bien,  dit-on,  qu'il  nous  ait  nui, 
Le  peuple  encor  le  revere, 

Oui,  le  revere. 
Parlez-nous  de  lui,  grand'mere ; 

Parlez-nous  de  lui.     (bis.) 


/ 


/ 
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Mes  enfants,  dans  ce  village, 
Suivi  de  rois,  il  passa. 
Voila  bien  longtemps  de  ga : 
Je  venais  d'entrer  en  manage. 
A  pied  grimpant  le  coteau 
Ou  pour  voir  je  m'6tais  mise, 
II  avait  petit  chapeau 
Avec  redingote  grise. 
Pres  de  lui  je  me  troublai ; 
II  me  dit :   Bonjour,  ma  chere, 
Bonjour,  ma  chere. 

—  II  vous  a  parle,  grand'mere ! 

II  vous  a  parle"  ! 

L'an  d'apres,  moi,  pauvre  femme, 
A  Paris  6tant  un  jour, 
Je  le  vis  avec  sa  cour : 
II  se  rendait  a  Notre-Dame. 

Tous  les  cceurs  etaient  contents  ; 
On  admirait  son  cortege. 
Chacun  disait :  Quel  beau  temps ! 
Le  ciel  toujours  le  protege. 
Son  sourire  etait  bien  doux, 
D'un  fils  Dieu  le  rendait  pere, 
Le  rendait  pere. 

—  Quel  beau  jour  pour  vous,  grand'mere  ! 

Quel  beau  jour  pour  vous ! 

Mais,  quand  la  pauvre  Champagne 
Fut  en  proie  aux  Strangers, 
Lui,  bravant  tous  les  dangers, 
Semblait  seul  tenir  la  campagne. 
Un  soir,  tout  comme  aujourd'hui, 
J'entends  frapper  a  la  porte. 
J'ouvre.     Bon  Dieu !  c'etait  lui, 
Suivi  d'une  faible  escorte. 
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II  s'asseoit  ou  me  voila, 
S'ecriant :  Oh  !  quelle  guerre  t 

Oh  !   quelle  guerre ! 
—  II  s'est  assis  la,  grand'mere ! 

II  s'est  assis  la! 

J'ai  faim,  dit-il ;   et  bien  vite 
Je  sers  piquette  et  pain  bis ; 
Puis  il  seche  ses  habits, 
Meme  a  dormir  le  feu  l'invite. 
Au  reveil,  voyant  mes  pleurs, 
II  me  dit :  Bonne  espeYance ! 
Je  cours,  de  tous  ses  malheurs, 
Sous  Paris,  venger  la  France. 
II  part;  et,  comme  un  tresor, 
J'ai  depuis  garde  son  verre, 

Garde  son  verre. 
■ — Vous  l'avez  encor,  grand'mere  ! 

Vous  l'avez  encor ! 

Le  void.     Mais  a  sa  perte 
Le  h6ros  fut  entraine. 
Lui,  qu'un  pape  a  couronne, 
Est  mort  dans  une  lie  deserte. 
Longtemps  aucun  ne  l'a  cru ; 
On  disait :   II  va  paraitre ; 
Par  mer  il  est  accouru; 
L'6tranger  va  voir  son  maitre. 
Quand  d'erreur  on  nous  tira, 
Ma  douleur  fut  bien  amere ! 

Fut  bien  amere ! 
— Dieu  vous  benira,  grand'mere ; 
Dieu  vous  b6nira.     (bis.) 
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LES  FOUS. 

Vieux  soldats  de  plomb  que  nous  sommes 

Au  cordeau  nous  alignant  tous, 

Si  des  rangs  sortent  quelques  hommes, 

Tous  nous  crions :   A  bas  les  fous ! 

On  les  persecute,  on  les  tue, 

Sauf,  apres  un  lent  examen, 

A  leur  dresser  une  statue 

Pour  la  gloire  du  genre  humain. 

Combien  de  temps  une  pensee, 

Vierge  obscure,  attend  son  £poux  !  i  o 

Les  sots  la  traitent  d'insensee ; 

Le  sage  lui  dit :  Cachez-vous. 

Mais,  la  rencontrant  loin  du  monde, 

Un  fou  qui  croit  au  lendemain 

L'epouse ;  elle  devient  feconde 

Pour  le  bonheur  du  genre  humain. 

J'ai  vu  Saint-Simon  le  prophete, 

Riche  d'abord,  puis  endette, 

Qui  des  fondements  jusqu'au  faite 

Refaisait  la  soci£te.  20 

Plein  de  son  oeuvre  commencee, 

Vieux,  pour  elle  il  tendait  la  main, 

Sur  qu'il  embrassait  la  pensee 

Qui  doit  sauver  le  genre  humain. 

Fourier  nous  dit :    Sors  de  la  fange, 

Peuple  en  proie  aux  deceptions. 

Travaille,  group6  par  phalange, 

Dans  un  cercle  d'attractions. 

La  terre,  apres  tant  de  desastres, 

Forme  avec  le  ciel  un  hymen,  30 

Et  la  loi  qui  regit  les  astres 

Donne  la  paix  au  genre  humain ! 
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Enfantin  affranchit  la  femme, 
L'appelle  a  partager  nos  droits. 
Fi!   dites-vous;  sous  l'Spigramme 
Ces  fous  reveurs  tombent  tous  trois. 
Messieurs,  lorsqu'en  vain  notre  sphere 
Du  bonheur  cherche  le  chemin, 
Honneur  au  fou  qui  ferait  faire 
Un  reve  heureux  au  genre  humain ! 

Qui  decouvrit  un  nouveau  monde? 

Un  fou  qu'on  raillait  en  tout  lieu. 

Sur  la  croix  que  son  sang  inonde 

Un  fou  qui  meurt  nous  legue  un  Dieu. 

Si  demain,  oubliant  d'eclore, 

Le  jour  manquait,  eh  bien  !    demain 

Quelque  fou  trouverait  encore 

Un  flambeau  pour  le  genre  humain. 


157.  ALPHONSE  DE  LAMARTINE  (1791-1869). 

[S./f.  pp.  513,  514.] 

LE  LAC. 

Ainsi,  toujours  pousses  vers  de  nouveaux  rivages, 
Dans  la  nuit  6ternelle  emport6s  sans  retour, 
Ne  pourrons-nous  jamais  sur  l'ocean  des  ages 
Jeter  l'ancre  un  seul  jour  ? 

O  lac!  l'annee  a  peine  a  fini  sa  carriere, 
Et  pres  des  flots  cheris  qu'elle  devait  revoir, 
Regarde !   je  viens  seul  m'asseoir  sur  cette  pierre 
Ou  tu  la  vis  s'asseoir ! 

Tu  mugissais  ainsi  sous  ces  roches  profondes ; 
Ainsi  tu  te  brisais  sur  leurs  flancs  dechires ; 
Ainsi  le  vent  jetait  l'ecume  de  tes  ondes 
Sur  ses  pieds  adores. 
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Un  soir,  t'en  souvient-il  ?  nous  voguions  en  silence ; 
On  n'entendait  au  loin,  sur  l'onde  et  sous  les  cieux, 
Que  le  bruit  des  rameurs  qui  frappaient  en  cadence 
Tes  flots  harmonieux. 

Tout  a  coup  des  accents,  inconnus  a  la  terre, 
Du  rivage  charme  frapperent  les  echos  : 
Le  flot  lut  attentif,  et  la  voix  qui  m'est  chere 
Laissa  tomber  ces  mots  : 

'  O  temps,  suspends  ton  vol !  et  vous,  heures  propices, 

Suspendez  votre  cours! 
Laissez-nous  savourer  les  rapides  delices 

Des  plus  beaux  de  nos  jours ! 

'Assez  de  malheureux  ici-bas  vous  implorent, 

Coulez,  coulez  pour  eux; 
Prenez  avec  leurs  jours  les  soins  qui  les  devorent ; 

Oubliez  les  heureux. 

'  Mais  je  demande  en  vain  quelques  moments  encore, 
Le  temps  m'£chappe  et  fuit ; 

Je  dis  a  cette  nuit :   sois  plus  lente ;    et  l'aurore 
Va  dissiper  la  nuit. 

'  Aimons  done,  aimons  done !    de  l'heure  fugitive, 

Hatons-nous,  jouissons ! 
L'homme  n'a  point  de  port,  le  temps  n'a  point  de  rive ; 

II  coule,  et  nous  passons  ! ' 

Temps  jaloux,  se  peut-il  que  ces  moments  d'ivresse, 
Oil  l'amour  a  longs  flots  nous  verse  le  bonheur, 
S'envolent  loin  de  nous  de  la  meme  vitesse 
Que  les  jours  de  malheur? 

H6  quoi !   n'en  pourrons-nous  fixer  au  moins  la  trace  ? 
Quoi!   passds  pour  jamais  ?   quoi!   tout  entiers  perdus ? 
Ce  temps  qui  les  donna,  ce  temps  qui  les  efface, 
Ne  nous  les  rendra  plus? 
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Eternity,  neant,  pass6,  sombres  abimes, 
Que  faites-vous  des  jours  que  vous  engloutissez  ? 
Parlez,  nous  rendrez-vous  ces  extases  sublimes 
Que  vous  nous  ravissez? 

O  lac  !    rochers  muets  !   grottes  !    foret  obscure  ! 
Vous  que  le  temps  epargne  ou  qu'il  peut  rajeunir, 
Gardez  de  cette  nuit,  gardez,  belle  Nature, 
Au  moins  le  souvenir! 

Qu'il  soit  dans  ton  repos,  qu'il  soit  dans  tes  orages, 
Beau  lac,  et  dans  l'aspect  de  tes  riants  coteaux, 
Et  dans  ces  noirs  sapins,  et  dans  ces  rocs  sauvages 
Qui  pendent  sur  tes  eaux ! 

Qu'il  soit  dans  le  zephyr  qui  fremit  et  qui  passe, 
Dans  les  bruits  de  tes  bords  par  tes  bords  repetes, 
Dans  l'astre  au  front  d'argent  qui  blanchit  ta  surface 
De  ses  molles  clartes ! 

Que  le  vent  qui  g£mit,  le  roseau  qui  soupire, 
Que  les  parfums  legers  de  ton  air  embaume, 
Que  tout  ce  qu'on  entend,  Ton  voit  ou  Ton  respire, 
Tout  dise  :    ils  ont  aim6  !  >^ 


LE  LAC  IN  PROSE. 

J'entendis  le  pas  des  bateliers  qui  venaient  nous  avertir  que  le 
lac  6tait  cahne  et  qu'il  restait  juste  assez  de  jour  pour  repasser  a 
la  rive  de  Savoie.     Nous  nous  levames  pour  les  suivre. 

Elle  et  moi  nous  marchions  d'un  pas  chancelant  comme  dans 
I'ivresse.  Oh  !  qui  pourrait  decrire  ce  que  j'eprouvais  en  sentant 
le  poids  de  son  corps  souple,  mais  affaisse  par  la  souffrance,  peser 
delicieusement  sur  moi  comme  si  elle  se  fut  involontairement 
complu  a  sentir  et  k  me  faire  sentir  a  moi-meme  que  j'etais 
desormais  la  seule  force  de  sa  langueur,  la  seule  confiance  de  sa 
faiblesse,  le  seul  point  d'appui  de  son  chancellement  sur  la  terre  ? 
J'entends  encore,  apres  vingt  ans  ecoules  depuis  cette  heure,  le 
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bruit  des  feuilles  seches  qui  criaient  en  se  froissant  sous  nos  pas  ; 
je  vois  encore  nos  deux  longues  ombres  confondues  en  une  seule 
ombre  que  le  soleil  couchant  jetait  a  gauche,  sur  l'herbe  du 
verger,  comme  un  linceul  mobile  qui  suivait  la  jeunesse  et 
l'amour  pour  les  ensevelir  avant  le  temps !  Je  sens  encore  la 
douce  ti^deur  de  son  epaule  contre  mon  cceur  et  le  battement 
d'une  des  tresses  de  ses  cheveux  que  le  vent  du  lac  jetait  contre 
ma  figure  et  que  mes  levres  s'efforcaient  de  retenir  pour  avoir  le 
temps  de  les  baiser !  O  temps  !  que  d'eternites  des  joies  de  l'ame 
tu  ensevelis  dans  une  pareille  minute  !  ou  plutot,  que  tu  es  im-  10 
puissant  pour  ensevelir,  impuissant  pour  faire  oublier ! 

La  soiree  etait  aussi  calme  et  aussi  tiede  que  la  veille  avait  6te 
orageuse  et  glaciale  sur  l'eau.  Les  montagnes  nageaient  dans 
une  legere  teinte  violette  qui  les  grandissait  et  les  eloignait  en  les 
effacant ;  on  ne  pouvait  dire  si  c'etaient  des  montagnes  ou  si 
c'etaient  de  grandes  ombres  mobiles  et  vitrees  a  travers  les- 
quelles  on  aurait  pu  transpercer  le  ciel  chaud  de  l'ltalie.  L'azur 
etait  tachete  de  petites  nuees  pourpres,  semblables  aux  plumes 
ensanglantees  qui  se  detachent  de  l'aile  d'un  cygne  dechire'  par 
des  aigles.     Le  vent  etait  tombe  avec  le  jour.  20 

Les  vagues  allongees  et  nacrees  ne  jetaient  plus  qu'une  petite 
frange  d'ecume  au  pied  des  rochers,  d'ou  pendaient  les  feuilles 
trempees  des  arbustes.  Les  legeres  fumees  des  chaumieres 
hautes,  disperses  sur  les  flancs  du  mont  du  Chat,  montaient  ca 
et  la ;  elles  rampaient  contre  la  montagne  pour  s'elever,  tandis 
que  les  cascades  descendaient  dans  les  ravins  comme  des  fumees 
d'eau.  Les  vagues  du  lac  elaient  si  transparentes,  qu'en  se  pen- 
chant hors  de  la  barque  on  y  voyait  l'ombre  des  rames  et  nos 
visages  qui  nous  regardaient ;  si  tiedes,  qu'en  y  trempant  le  bout 
des  doigts  pour  y  entendre  le  murmure  du  sillage  de  nos  mains,  30 
on  n'y  sentait  que  les  caresses  de  l'eau  sous  ses  frissons  volup- 
tueux. 

Un  petit  rideau,  comme  dans  les  gondoles  de  Venise,  nous 
separait  des  bateliers.  La  malade  etait  couchee  sur  un  des  bancs 
du  bateau  qui  lui  servait  de  lit,  le  coude  sur  le  coussin,  le  corps 
enveloppe  de  chales  contre  l'humidite  du  soir,  mon  manteau 
replie  autour  de  ses  pieds.     Son  visage  6tait  tantot  dans  l'ombre, 
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tant6t  £claire  et  gbloui  par  les  derniers  reflets  roses  du  soleil 
suspendu  au  sommet  des  sapins  noirs  de  la  grande  Chartreuse. 
J'etais  couche"  sur  un  monceau  de  filets  £tendus  au  fond  de  la 
barque,  Ie  coeur  plein,  la  bouche  muette,  les  yeux  sur  ses  yeux. 
Qu'avions-nous  besoin  de  parler,  quand  le  soleil,  la  nuit,  les  mon- 
tagnes,  l'air,  les  eaux,  les  rames,  le  balancement  voluptueux  de  la 
barque,  l'£cume  du  sillage  qui  nous  suivait  en  murmurant,  nos 
regards,  nos  silences,  nos  respirations,  nos  ames  a  l'unisson  par- 
laient  si  divinement  pour  nous  !  Nous  paraissons  craindre  plutot 
instinctivement  que  le  moindre  bruit  de  voix  ou  de  paroles  ne  10 
vmt  discorder  avec  Penchantement  d'un  pareil  silence.  Nous 
croyions  glisser  de  l'azur  du  lac  a  l'azur  du  ciel,  sans  voir  les 
bords  que  nous  venions  de  quitter,  ni  les  rivages  ou  nous  allions 
toucher. 

J'entendis  une  de  ses  respirations  plus  forte  et  plus  prolonged 
que  les  autres  s'lcouler  lentement  de  ses  levres,  comme  si  sa 
poitrine  oppressee  par  un  poids  eut  rendu  dans  une  seule  haleine 
toute  Inspiration  d'une  longue  vie.  Je  fus  trouble.  '  Vous 
souffrez  ?  lui  dis-je  avec  tristesse. — Non,  dit-elle,  ce  n'etait  pas  une 
souffrance,  mais  une  pensee. — A  quoi  pensez-vous  si  fortement?  20 
repris-je. — Je  pensais,me  repondit-elle,  que  si  Dieu  frappait,  en  cet 
instant,  d'immobilite'  toute  la  nature  ;  si  ce  soleil  restait  suspendu 
ainsi,  le  disque  a  moitie  plonge"  derriere  ces  sapins  qui  ressemblent 
a  des  cils  de  la  paupiere  du  ciel ;  si  cette  lumiere  et  cette  ombre 
restaient  ainsi  confondues  et  indecises  dans  l'atmosphere,  ce  lac 
dans  sa  meme  limpidite,  cet  air  dans  la  meme  tiedeur,  ces  deux 
bords  6ternellement  a  la  meme  distance  de  ce  bateau,  ce  meme 
rayon  de  lumiere  ether£e  sur  votre  front,  ce  meme  regard  de 
votre  pitie  dans  mes  yeux,  cette  meme  possession  de  joie  dans 
mon  coeur,  je  comprendrais  enfin  ce  que  je  n'avais  pas  compris  30 
encore  depuis  que  je  pense  ou  que  je  reve. — Et  quoi  done  ?  lui 
demandai-je  avec  anxi6te. — L'eternite"  dans  une  minute  et  l'infini 
dans  une  sensation  ! '  s'^cria-t-elle  en  se  renversant  a  demi  sur  le 
bord  du  bateau,  comme  pour  regarder  l'eau  et  pour  m'epargner 
l'embarras  d'une  reponse. 
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158.     FELICITE  ROBERT  DE  LAMENNAIS 
(1782-1854). 

\S.  H.  pp.  514-516.] 

THE  STRENGTH  OF  UNION. 

Lorsqu'un  arbre  est  seul,  il  est  battu  des  vents  et  depouille 
de  ses  feuilles ;  et  ses  branches,  au  lieu  de  s'elever,  s'abaissent 
comme  si  elles  cherchaient  la  terre. 

Lorsqu'une  plante  est  seule,  ne  trouvant  point  d'abri  contre 
l'ardeur  du  soleil,  elle  languit  et  se  desseche,  et  meurt. 

Lorsque  l'homme  est  seul,  le  vent  de  la  puissance  le  courbe 
vers  la  terre,  et  l'ardeur  de  la  convoitise  des  grands  de  ce 
monde  absorbe  la  seve  qui  le  nourrit. 

Ne  soyez  done  point  comme  la  plante  et  comme  1'arbre  qui 
sont  seuls:    mais  unissez-vous  les  uns  aux  autres,  et  appuyez-  10 
vous,  et  abritez-vous  mutuellement. 

Tandis  que  vous  serez  desunis,  et  que  chacun  ne  songera 
qu'a  soi,  vous  n'avez  rien  a  espeYer  que  souffrance,  et  malheur, 
et  oppression. 

Qu'y  a-t-il  de  plus  faible  que  le  passereau,  et  de  plus  desarm6 
que  l'hirondelle  ?  Cependant  quand  parait  l'oiseau  de  proie,  les 
hirondelles  et  les  passereaux  parviennent  a  le  chasser,  en  se 
rassemblant  autour  de  lui,  et  le  poursuivant  tous  ensemble. 

Prenez  exemple  sur  le  passereau  et  sur  l'hirondelle. 

Celui  qui  se  separe  de  ses  freres,  la  crainte  le  suit  quand  il  20 
marche,  s'assied  pres  de  lui  quand  il  repose,  et  ne  le  quitte  pas 
meme  durant  son  sommeil. 

Done,  si  Ton  vous  demande :  Combien  etes-vous  ?  repondez  : 
Nous  sommes  un,  car  nos  freres,  e'est  nous,  et  nous,  e'est  nos 
freres. 

Dieu  n'a  fait  ni  petits  ni  grands,  ni  maitres  ni  esclaves,  ni 
rois  ni  sujets  :  il  a  fait  tous  les  hommes  egaux. 

Mais,  entre  les  hommes,  quelques-uns  ont  plus  de  force  ou 
de  corps,   ou  d'esprit,  ou   de  volonte,  et   ce   sont   ceux-la   qui 
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cherchent  a  s'assujettir  les  autres,  lorsque  l'orgueil  ou  la  con- 
voitise  6touffent  en  eux  l'amour  de  leurs  freres. 

Et  Dieu  savait  qu'il  en  serait  ainsi,  et  c'est  pourquoi  il  a 
commande  aux  hommes  de  s'aimer,  afin  qu'ils  fussent  unis,  et 
que  les  faibles  ne  tombassent  point  sous  1'oppression  des  forts. 

Car  celui  qui  est  plus  fort  qu'un  seul  sera  moins  fort  que 
deux,  et  celui  qui  est  plus  fort  que  deux  sera  moins  fort  que 
quatre ;  et  ainsi  les  faibles  ne  craindront  rien,  lorsque,  s'aimant 
les  uns  les  autres,  ils  seront  unis  v6ritablement. 

Un  homme  voyageait  dans  la  montagne,  et  il  arriva   en   un  10 
lieu  ou  un  gros  rocher,  ayant  roule  sur  le  chemin,  le  remplis- 
sait  tout  entier,  et  hors   du  chemin  il  n'y  avait  point  d'autre 
issue,  ni  a  gauche,  ni  a  droite. 

Or,  cet  homme,  voyant  qu'il  ne  pouvait  continuer  son  voyage 
a  cause  du  rocher,  essaya  de  le  mouvoir  pour  se  faire  un  pas- 
sage, et  il  se  fatigua  beaucoup  a  ce  travail,  et  tous  scs  efforts 
furent  vains. 

Ce  que  voyant,  il  s'assit  plein  de  tristesse  et  dit :  Que  sera-ce 
de   moi   lorsque  la  nuit  viendra  et  me  surprendra  dans   cette 
solitude,   sans    nourriture,   sans    abri,   sans    aucune    defense,    a  20 
l'heure  ou  les  betes  feroces  sortent  pour  chercher  leur  proie  ? 

Et  comme  il  etait  absorb^  dans  cette  pens6e,  un  autre  voya- 
geur  survint,  et  celui-ci,  ayant  fait  ce  qu'avait  fait  le  premier 
et  s'etant  trouve"  aussi  impuissant  a  remuer  le  rocher,  s'assit 
en  silence  et  baissa  la  tete. 

Et  apres  celui-ci,  il  en  vint  plusieurs  autres,  et  aucun  ne  put 
mouvoir  le  rocher,  et  leur  crainte  a  tous  6tait  grande. 

Enfin  l'un  d'eux  dit  aux  autres :  Mes  freres,  prions  notre 
Pere  qui  est  dans  les  cieux :  peut-etre  qu'il  aura  pitie  de  nous 
dans  cette  detresse.  30 

Et  cette  parole  fut  ecoutee,  et  ils  prierent  de  cceur  le  Pere 
qui  est  dans  les  cieux. 

Et  quand  ils  eurent  prie,  celui  qui  avait  dit :  Prions,  dit 
encore :  Mes  freres,  ce  qu'aucun  de  nous  n'a  pu  faire  seul,  qui 
sait  si  nous  ne  le  ferons  pas  tous  ensemble  ? 

Et  ils  se  leverent,  et  tous  ensemble  ils  pousserent  le  rocher, 
et  le  rocher  ceda,  et  ils  poursuivirent  leur  route  en  paix. 
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Le  voyageur  c'est  l'homme,  le  voyage  c'est  la  vie,  le  rocher, 
ce  sont  les  miseres  qu'il  rencontre  a  chaque  pas  sur  sa  route. 

Aucun  homme  ne  saurait  soulever  seul  ce  rocher :  mais  Dieu 
en  a  mesure  le  poids  de  maniere  qu'il  n'arrete  jamais  ceux  qui 
voyagent  ensemble. 


150.     VICTOE  COUSIN  (1792—1868). 

[5.  H.  p.  516.] 

THE  FIRST  STEP  OF  METAPHYSICS. 

La  question  de  l'etat  present  de  nos  idees  et  celle  de  leur 
origine  sont  done  deux  questions  distinctes,  et  toutes  deux 
necessaires  pour  constituer  une  psychologie  complete.  Tant 
que  la  psychologie  n'a  pas  parcouru  et  epuise  ces  deux  ordres 
de  recherches,  elle  ignore  les  phenomenes  de  l'entendement ;  10 
car  elle  ne  les  connait  pas  sous  toutes  leurs  faces ;  elle  n'a  pas 
leur  secret.  Reste  a  savoir  par  ou  elle  doit  commencer.  Faut-il 
commencer  par  rechercher  les  caracteres  actuels  de  nos  idees  ou 
par  rechercher  leur  origines?  car  pour  leur  generation,  et  le 
passage  de  leur  etat  primitif  a  leur  etat  present,  il  est  clair  qu'on 
ne  peut  le  connaitre  qu'apres  avoir  bien  reconnu  et  fix6  1'un  et 
l'autre  etat.  Mais  lequel  des  deux  6tudierons-nous  d'abord  ? 
Commencerons-nous,  par  exemple,  par  la  question  de  l'origine 
de  nos  idees?  C'est  un  point  tres  curieux,  tres  important  sans 
doute.  L'homme  aspire  a  l'origine  de  toutes  choses,  et  parti-  20 
culierement  a  celle  des  phenomenes  qui  se  passent  en  lui ;  il  ne 
peut  etre  satisfait  qu'apres  avoir  penetre  jusqne  la.  La  question 
de  l'origine  des  idees  est  incontestablement  dans  l'esprit  humain, 
elle  a  done  son  droit  dans  la  science  ;  elle  doit  venir  en  son 
temps ;  mais  doit-elle  venir  la  premiere  ?  D'abord,  elle  est 
remplie  d'obscurites.  La  pensee  est  un  fleuve  qu'on  ne  remonte 
pas  aisement ;  sa  source,  comme  celle  du  Nil,  est  un  mystere. 
Comment,  en  effet,  retrouver  les  phenomenes  fugitifs  dans  les- 
quels  s'est  marquee  la  pensee  naissante?  Est-ce  par  la  me- 
moire  ?     Mais  vous  avez  oublie  ce  qui  se  passait  alors  en  vous,  30 
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car  vous  ne  le  remarquiez  pas.  On  vit,  on  pense  alors  sans  faire 
attention  a  la  maniere  dont  on  pense  et  dont  on  vit,  et  la 
memoire  ne  rend  pas  le  d£pot  qu'on  ne  lui  a  pas  confie.  Con- 
sulterez-vous  les  autres?  ils  sont  dans  le  meme  embarras  que 
vous.  Etudierez-vous  les  enfans  ?  mais  qui  dgmelera  ce  qui  se 
passe  sous  les  voiles  de  la  pens6e  d'un  enfant  ?  Les  d6chiffre- 
ments  de  cette  nature  conduisent  aisement  a  des  conjectures, 
a  des  hypotheses.  Est-ce  par  la  que  vous  voulez  commencer 
une  science  expeYimentale  ?  II  est  evident  que  si  vous  debutez 
par  la  question  de  l'origine  des  idees,  vous  debutez  precis6ment  10 
par  la  question  la  plus  difficile.  Or,  si  une  sage  methode  doit 
aller  du  plus  connu  au  moins  connu,  du  plus  facile  au  moins 
facile,  je  demande  si  elle  doit  commencer  par  l'origine  des  id£es. 
Premiere  objection  ;  en  voici  une  autre.  Vous  commencez  par 
rechercher  l'origine  des  idees ;  done  vous  commencez  par  re- 
chercher  l'origine  de  ce  que  vous  ignorez,  de  phenomenes  que 
vous  n'avez  pas  Studies,  et  dont  vous  ne  pouvez  dire  ce  qu'ils 
sont,  et  ce  qu'ils  ne  sont  pas :  quelle  origine  pourrez-vous  done 
leur  trouver,  sinon  une  origine  hypothetique  ?  Et  cette  hypo- 
these sera  vraie  ou  fausse.  Est-elle  vraie?  A  la  bonne  heure  ;  20 
vous  avez  devine  juste  :  mais  comme  la  divination,  meme  celle  du 
g6nie,  n'est  pas  un  precede  scientifique,  la  verity,  ainsi  decou- 
verte,  ne  prend  pas  rang  dans  la  science,  et  n'est  encore  qu'une 
hypothese.  Est-elle  fausse  ?  Au  lieu  de  la  veVite"  sous  la  forme 
vicieuse  de  l'hypothese,  avez-vous  seulement  une  hypothese  sans 
la  verite"  ?  Alors  voici  ce  qui  en  resultera.  Comme  cette  hypo- 
these, e'est-a-dire  cette  erreur,  aura  pris  place  dans  votre  esprit, 
quand  vous  viendrez  a  expliquer  avec  elle  les  phenomenes  de 
l'intelligence  telle  qui  elle  est  aujourd'hui,  s'ils  ne  sont  pas  ce 
qu'ils  devraient  etre  pour  legitimer  votre  hypothese,  vous  ne  30 
renoncerez  pas  pour  cela  a  votre  hypothese  et  vous  y  sacrifierez 
la  r£alite\  Vous  ferez  de  deux  choses  l'une :  ou  vous  nierez 
intr6pidement  toutes  les  idees  qui  ne  seront  pas  explicables  par 
votre  origine  hypothetique,  ou  vous  les  arrangerez  au  gre  et  au 
profit  de  votre  hypothese.  Certes  alors  il  n'etait  pas  necessaire 
de  choisir  avec  tant  d'appareil  la  methode  experimentale  pour  la 
fausser  de  suite  en  la  mettant  sur  une  route  aussi  perilleuse ! 

Ff 
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La  sagesse,  le  bon  sens,  la  logique,  exigent  done  que,  n^gligeant 
provisoirement  la  question  de  l'origine  des  id6es,  nous  nous  con- 
tentions d'abord  d'observer  les  id£es  telles  qu'elles  sont  au- 
jourd'hui,  les  caracteres  que  presentent  actuellement  dans  la 
conscience  les  phenomenes  de  l'intelligence. 


160.     HENRI  BEYLE  (DE  STEKDHAL)  (1783—1842.) 

\S.  H.  pp.517,  518.] 

FEMININE  PRIDE. 

Les  femmes  entendent  parler  toute  leur  vie,  par  les  hommes, 
d'objets  pr6tendus  importants,  de  gros  gains  d'argent,  de  succes 
a  la  guerre,  de  gens  tu£s  en  duel,  de  vengeances  atroces  ou  ad- 
mirables,  etc.  Celles  d'entre  elles  qui  ont  1'ame  here  sentent 
que,  ne  pouvant  atteindre  a  ces  objets,  elles  sont  hors  d'etat  de  10 
d£ployer  un  orgueil  remarquable  par  l'importance  des  choses 
sur  lesquelles  il  s'appuie.  Elles  sentent  palpiter  dans  leur  sein 
un  coeur  qui,  par  la  force  et  la  fierte  de  ses  mouvements,  est 
superieur  a  tout  ce  qui  les  entoure,  et  cependant  elles  voient  les 
derniers  des  hommes  s'estimer  plus'qu'elles.  Elles  s'apercoivent 
qu'elles  ne  sauraient  montrer  d'orgueil  que  pour  de  petites 
choses,  ou  du  moins  que  pour  des  choses  qui  n'ont  d'importance 
que  par  le  sentiment,  et  dont  un  tiers  ne  peut  etre  juge.  Tour- 
ment£es  par  ce  contraste  d£solant  entre  la  bassesse  de  leur  for- 
tune et  la  fierte  de  leur  ame,  elles  entreprennent  de  rendre  leur  20 
orgueil  respectable  par  la  vivacity  de  ses  transports,  ou  par 
l'implacable  tenacity  avec  laquelle  elles  maintiennent  ses  arrets. 
Avant  l'intimit6,  ces  femmes-la  se  figurent,  en  voyant  leur  amant, 
qu'il  a  entrepris  un  siege  contre  elles.  Leur  imagination  est 
employee  a  s'irriter  de  ses  demarches,  qui,  apres  tout,  ne  peuvent 
pas  faire  autrement  que  de  marquer  de  Pamour,  puisqu'il  aime. 
Au  lieu  de  jouir  des  sentiments  de  l'homme  qu'elles  preferent, 
elles  se  piquent  de  vanite  a  son  egard ;  et  enfin,  avec  1'ame  la 
plus  tendre,  lorsque  sa  sensibility  n'est  pas  fix€e  sur  un  seul  objet, 
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des  qu'elles  aiment,  comme  une  coquette  vulgaire,  elles  n'ont  plus 
que  de  la  vanite. 

Une  femme  a  caractere  gene>eux  sacrifiera  mille  fois  sa  vie 
pour  son  amant,  et  se  brouillera  a  jamais  avec  lui  pour  une  que- 
relle  d'orgueil,  a  propos  d'une  porte  ouverte  ou  fermee.  C'est  la 
leur  point  d'honneur.  Napoleon  s'est  bien  perdu  pour  ne  pas 
cgder  un  village. 

FEMININE  COURAGE. 

Je  me  souviens  d'avoir  rencontrl  la  phrase  suivante  dans  un 
livre  d'histoire :   '  Tous  les  hommes  perdaient  la  tete  ;  c'est  le 
moment  ou   les  femmes   prennent  sur   eux   une   incontestable  10 
superiority.' 

Leur  courage  a  une  reserve  qui  manque  a  celui  de  leur  amant ; 
elles  se  piquent  d'amour-propre  a  son  egard,  et  trouvent  tant  de 
plaisir  a  pouvoir,  dans  le  feu  du  danger,  le  disputer  de  fermete  a 
l'homme  qui  les  blesse  souvent  par  la  fiert6  de  sa  protection  et 
de  sa  force,  que  l'energie  de  cette  jouissance  les  Sieve  au-dessus 
de  la  crainte  quelconque  qui,  dans  ce  moment,  fait  la  faiblesse 
des  hommes.  Un  homme  aussi,  s'il  recevait  un  tel  secours  dans 
un  tel  moment,  se  montrerait  superieur  a  tout ;  car  la  peur  n'est 
jamais  dans  le  danger,  elle  est  dans  nous.  20 

Ce  n'est  pas  que  je  pretende  deprecier  le  courage  des  femmes  : 
j'en  ai  vu,  dans  l'occasion,  de  supeneures  aux  hommes  les  plus 
braves.  II  faut  seulement  qu'elles  aient  un  homme  a  aimer ; 
comme  elles  ne  sentent  plus  que  par  lui,  le  danger  direct  et  per- 
sonnel le  plus  atroce  devient  pour  elles  comme  une  rose  a  cueillir 
en  sa  presence. 

J'ai  trouve  aussi  chez  des  femmes  qui  n'aimaient  pas  l'intre- 
pidite  la  plus  froide,  la  plus  etonnante,  la  plus  exempte  de 
nerfs. 

II  est  vrai  que  je  pensais  qu'elles  ne  sont  si  braves  que  parce  30 
qu'elles  ignorent  l'ennui  des  blessures. 

*  Quant  au  courage  moral,  si  superieur  a  l'autre,  la  fermete 
d'une  femme  qui  resiste  a  son  amour  est  seulement  la  chose  la 
plus  admirable  qui  puisse  exister  sur  la  terre.    Toutes  les  autres 

F  f  2 


43 ^  Specimens  of  French  Literature. 

marques  possibles  de  courage  sont  des  bagatelles  aupres  dune 
chose  si  fort  contre  nature  et  si  penible.  Peut-etre  trouvent- 
elles  des  forces  dans  cette  habitude  des  sacrifices  que  la  pudeur 
fait  contracter. 

Un  malheur  des  femmes,  c'est  que  les  preuves  de  ce  courage 
restent  toujours  secretes  et  soient  presque  indivulgables. 


161.     CHARLES  KTODIER  (1780—1844.) 

IS.  H.  p.  518.] 

INES  DE  LAS  SIERRAS. 

Au  meme  instant,  nous  discernames  dans  la  partie  la  moins 
6clair6e   de   la  salle   un   blanc  fantome  qui   courait   vers   nous 
d'une  incroyable  rapidite,  et  qui,  parvenu  a  notre  portee,  laissa 
tomber  son  linceul.     II  passa  entre  nous,  car  nous  etions  debout,  10 
la  main  sur  la  garde  de  nos  £pees,  et  s'assit  a  la  place  d'Ines. 

Me  voila!  dit  le  fantome  en  poussant  un  long  soupir  et  en 
rejetant  de  droite  et  de  gauche  de  longs  cheveux  noirs,  neg- 
ligemment  retenus  par  quelques  nceuds  de  ruban  ponceau.  Jamais 
beaute  plus  accomplie  n'avait  frappe  mes  regards. 

C'est  une  femme  en  effet,  repris-je  a  demi-voix  ;  et  puisqu'il 
est  bien  convenu  entre  nous  que  rien  ne  peut  se  passer  ici  qui  ne 
soit  parfaitement  naturel,  nous  n'avons  de  conseils  a  prendre  que 
de  la  politesse  francaise.  La  suite  expliquera  ce  mystere,  s'il 
peut  s'expliquer.  20 

Nous  reprimes  nos  places,  et  nous  servimes  1'inconnue,  qui 
paraissait  pressee  par  la  faim.  Elle  mangea  et  but  sans  parler. 
Quelques  minutes  apres,  elle  nous  avait  oublies  tout  a  fait,  et 
chacun  des  personnages  de  cette  scene  bizarre  sembla  s'etre  isole 
en  lui-meme,  immobile  et  muet,  comme  s'il  avait  6te  frappe  de  la 
baguette  petrifiante  d'une  fee.  Bascara  etait  tombe  a  mes  cotes, 
et  je  l'aurais  cru  mort  de  terreur,  si  je  n'avais  pas  et6  rassure 
par  le  mouvement  de  ses  mains  palpi tantes,  qui  se  croisaient 
convulsivement  en  signe  de  priere.  Boutraix  ne  laissait  pas 
echapper  un  souffle ;  une  profonde  expression  d'aneantissement  30 
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avait  remplace  son  audace  bacchique,  et  le  brillant  vermilion  de 
l'ivresse,  qui  gclatait  une  minute  auparavant  sur  son  front  assure, 
s'etait  changd  en  mortelle  paleur.  Le  sentiment  qui  dominait 
Sergy  n'enchainait  pas  sa  pens6e  avec  moins  de  puissance,  mais 
il  6tait  du  moins  plus  doux,  a  en  juger  par  ses  regards.  Ses 
yeux,  fix£s  sur  l'apparition  avec  tout  le  feu  de  l'amour,  parais- 
saient  s'efForcer  de  la  retenir,  comme  ceux  d'un  homme  en- 
dormi  qui  craint  de  perdre  au  r£veil  le  charme  irreparable  d'un 
beau  songe  ;  et  il  faut  avouer  que  cette  illusion  valait  la  peine 
d'etre  conservee  avec  soin,  car  la  nature  entiere  n'offrait  peut-  10 
etre  point  alors  de  beaut6  vivante  qui  meritat  d'etre  mise  a  sa 
place.     Je  vous  prie  de  croire  que  je  n'exagere  pas. 

L'inconnue  n'avait  pas  plus  de  vingt  ans ;  mais  les  passions,  le 
malheur— ou  la  mort — avaient  imprime  a  ses  traits  ce  caractere 
etrange  d'immuable  perfection  et  d'eternelle  regularity  que  le 
ciseau  des  anciens  a  consacre'  dans  le  type  des  dieux.  II  ne 
restait  rien  dans  cette  physionomie  qui  appartmt  a  la  terre,  rien 
qui  put  y  craindre  l'offense  d'une  comparaison.  Ce  fut  la  le 
froid  jugement  de  ma  raison,  bien  premunie  des  ce  temps-la 
contre  les  folles  surprises  de  l'amour,  et  il  me  dispense  d'une  20 
peinture  a  laquelle  chacun  de  vous  sera  libre  de  pourvoir  au  gre  de 
son  imagination.  Si  vous  parvenez  a  vous  figurer  quelque  chose 
qui  approche  de  la  realite,  vous  irez  mille  fois  plus  loin  que  tous 
les  artifices  de  la  parole,  de  la  plume  et  du  pinceau.  Seulement, 
et  il  le  faut  bien  pour  la  garantie  de  mon  impartiality,  laissez 
courir,  sur  ce  front  vaste  et  poli,  un  trait  oblique,  extremement 
leger,  qui  vient  mourir  a  un  pouce  au-dessus  du  sourcil ;  et  dans 
le  regard  divin  dont  ces  longs  yeux  bleus  r<§pandent  1'inefFable 
lumiere,  entre  des  cils  noirs  comme  le  jais,  exprimez,  si  vous  le 
pouvez,  quelque  chose  de  vague  et  d'indecis,  comme  le  trouble  30 
d'un  doute  inquiet  qui  cherche  a  s'expliquer  a  lui-meme.  Ce 
seront  les  imperfections  de  mon  modele,  et  je  vous  reponds  que 
Sergy  ne  les  a  pas  apercues. 

Ce  qui  me  frappa  le  plus  pourtant,  quand  je  fus  capable  de 
m'occuper  de  quelques  details,  c'etait  le  vetement  de  notre  mys- 
terieuse  etrangere.  Je  ne  doutais  pas  de  l'avoir  vu  quelque  part, 
peu   de  temps  auparavant,  et  je  ne  tardai  a  me  rappeler  que 
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c'etait  dans  le  portrait  d'Ines.  II  paraissait  emprunte,  comme 
le  notre,  au  magasin  d'un  costumier  assez  habile  en  mise  en  scene, 
mais  il  avait  moins  de  fraicheur.  Sa  robe  de  damas  vert  encore 
riche,  mais  molle  et  halee,  que  rattachaient  ca  et  la  des  rubans 
flgtris,  devait  avoir  appartenu  a  la  garde-robe  d'une  femme  morte 
depuis  plus  d'un  siecle,  et  je  pensai  en  fremissant  que  le  toucher 
y  trouverait  peut-etre  la  froide  humidite  de  la  tombe  ;  mais  je 
rejetai  aussitot  cette  idee  indigne  d'un  esprit  raisonnable,  et 
j'Stais  parfaitement  rendu  au  libre  exercice  de  mes  faculty, 
quand,  avec  un  accent  enchanteur,  la  nouvelle  venue  rompit  10 
enfin  le  silence. 


162.     CASIMIR  DELAVIGNE  (1793—1843). 

{S.  H.  p.  519.] 

AUX  R VINES  DE  LA    GRECE  PAIENNE. 

O  sommets  du  Taygete,  6  rives  du  P£nee, 

De  la  sombre  Tempe'  vallons  silencieux, 

O  campagnes  d'Athene,  6  Grece  infortunle, 

Ou  sont  pour  t'affranchir  tes  guerriers  et  tes  dieux  ? 

Doux  pays,  que  de  fois  ma  muse  en  esperance 
Se  plut  a  voyager  sous  ton  ciel  toujours  pur! 
De  ta  paisible  mer,  ou  Vlnus  prit  naissance, 
Tantot  du  haut  des  monts  je  contemplais  l'azur, 
Tantot,  cachant  au  jour  ma  tete  ensevelie 

Sous  tes  bosquets  hospitaliers, 
J'arretais  vers  le  soir,  dans  un  bois  d'oliviers, 

Un  vieux  patre  de  Thessalie. 

'  Des  dieux  de  ce  vallon  contez-moi  les  secrets, 
Berger,  quelle  deesse  habite  ces  fontaines  ? 
'Voyez-vous  quelquefois  les  nymphes  des  forets 
Entr'ouvrir  l'£corce  des  chenes  ? 
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Bacchus  vient-il  encor  feconder  vos  coteaux  ? 
Ce  gazon,  que  rougit  le  sang  d'un  sacrifice, 
Est-ce  un  autel  aux  dieux  des  champs  et  des  troupeaux, 
Est-ce  le  tombeau  d'Eurydice?' 

Mais  le  patre  repond  par  ses  ggmissements ; 
C'est  sa  fille  au  cercueil  qui  dort  sous  ces  bruyeres, 
Ce  sang  qui  fume  encor,  c'est  celui  de  ses  freres 
Egorges  par  les  musulmans. 

O  sommets  du  Taygete,  6  rives  du  P6nee, 

De  la  sombre  Temp6  vallons  delicieux,  10 

O  campagnes  d' Athene,  6  Grece  infortunee, 

Ou  sont  pour  t'affranchir  tes  guerriers  et  tes  dieux  ? 

'Quelle  cite"  jadis  a  couvert  ces  collines? 
— Sparte,'  repond  mon  guide  ...  Eh  quoi !  ces  murs  deserts, 
Quelques  pierres  sans  nom,  des  tombeaux,  des  ruines, 
Voila  Sparte,  et  sa  gloire  a  rempli  l'univers ! 
Le  soldat  d'Ismael,  assis  sur  ces  decombres, 
Insulte  aux  grandes  ombres 

Des  enfants  d'Hercule  en  courroux. 
N'entends-je  pas  g£mir  sous  ces  portiques  sombres?  20 

Manes  des  trois  cents,  est-ce  vous? 

Eurotas,  Eurotas,  que  font  ces  lauriers-roses 
Sur  ton  rivage  en  deuil,  par  la  mort  habite  ? 
Est-ce  pour  faire  ombrage  a  ta  captivity, 

Que  ces  nobles  fleurs  sont  ^closes  ? 
Non,  ta  gloire  n'est  plus ;   non,  d'un  peuple  puissant 
Tu  ne  reverras  plus  la  jeunesse  heroi'que 
Laver  parmi  tes  lis  ses  bras  couverts  de  sang, 
Et  dans  ton  cristal  pur  sous  ses  pas  jaillissant, 

Secouer  la  poudre  olympique.  3° 

C'en  est  fait,  et  ces  jours,  que  sont-ils  devenus, 
Ou  le  cygne  argent^,  tout  fier  de  sa  parure, 
Des  vierges  dans  ses  jeux  caressait  les  pieds  nus, 
Ou  tes  roseaux  divins  rendaient  un  doux  murmure, 
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Ou,  rechauffant  Leda  pale  de  volupte, 
Froide  et  tremblante  encore  au  sortir  de  tes  ondes, 
Dans  le  sein  qu'il  couvrait  de  ses  ailes  fecondes, 
Un  dieu  versait  la  vie  et  1' immortality? 

C'en  est  fait ;   et  le  cygne,  exill  d'une  terre 
Ou  Ton  enchaine  la  beaut6, 
Devant  l'eclat  du  cimeterre 
A  fui  comme  la  Liberty. 

O  sommets  du  Taygete,  6  rives  du  Penee, 

De  la  sombre  Tempg  vallons  silencieux, 

O  campagnes  d'Athene,  6  Grece  infortunee, 

Ou  sont  pour  t'affranchir  tes  guerriers  et  tes  dieux  ? 

Tls  sont  sur  tes  debris!     Aux  armes  !   voici  l'heure 
Ou  le  fer  te  rendra  les  beaux  jours  que  je  pleure  ! 
Voici  la  Liberte,  tu  renais  a  son  nom ; 
Vierge  comme  Minerve,  elle  aura  pour  demeure 
Ce  qui  reste  du  Parthenon. 

Des  champs  du  Sunium,  des  bois  du  Citheron, 
Descends,  peuple  cheVi  de  Mars  et  de  Neptune  ! 
Vous,  relevez  les  murs ;    vous,  preparez  les  dards ; 
Femmes,  offrez  vos  voeux  sur  ces  marbres  epars ; 

La  fut  l'autel  de  la  Fortune. 
Autour  de  ces  rochers  rassemblez-vous,  vieillards, 

Ge  rocher  portait  la  tribune  ; 
Sa  base  encor  debout  parle  encor  aux  heros 

Qui  peuplent  la  nouvelle  Athenes  ; 
Pretez  l'oreille  .  .  .  il  a  retenu  quelques  mots 

Des  harangues  de  Demosthenes. 

Guerre,  guerre  aux  tyrans !     Nochers,  fendez  les  flots ! 
De  haut  de  son  tombeau  Themistocle  domine 

Sur  ce  port  qui  Ta  vu  si  grand  ; 
Et  la  mer  a  vos  pieds  s'y  brise  en  murmurant 

Le  nom  sacre  de  Salamine. 


Victor  Hugo.  44' 

Guerre  aux  tyrans!   Soldats,  le  voila  ce  clairon 
Qui  des  Perses  jadis  a  glac6  le  courage ! 
Sortez  par  ce  portique,  il  est  d'heureux  presage. 
Pour  revenir  vainqueur,  par  la  sortit  Cimon ; 
C'est  la  que  de  son  pere  on  suspendit  1'image ! 
Partez,  marchez,  courez,  vous  courez  au  carnage, 
C'est  le  chemin  de  Marathon. 

O  sommets  du  Taygete,  6  debris  du  Pirle, 
O  Sparte,  entendez-vous  leurs  cris  victorieux  ? 
La  Grece  a  des  vengeurs,  la  Grece  est  d€livr6e, 
La  Grece  a  retrouve'  ses  heros  et  ses  dieux ! 
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THE  LIONS. 

Les  lions  dans  la  fosse  etaient  sans  nourriture. 

Captifs,  ils  rugissaient  vers  la  grande  nature 

Qui  prend  soin  de  la  brute  au  fond  des  antres  sourds. 

Les  lions  n'avaient  pas  mange"  depuis  trois  jours. 

Ils  se  plaignaient  de  l'homme,  et,  pleins  de  sombres  haines, 

A  travers  leur  plafond  de  barreaux  et  de  chames, 

Regardaient  du  couchant  la  sanglante  rougeur ; 

Leur  voix  grave  effrayait  au  loin  le  voyageur 

Marchant  a  l'horizon  dans  les  collines  bleues.  20 

Tristes,  ils  se  battaient  le  ventre  de  leurs  queues  ; 

Et  les  murs  du  caveau  tremblaient,  tant  leurs  yeux  roux 

A  leur  gueule  afFamee  ajoutaient  de  courroux  ! 

La  fosse  etait  profonde ;  et,  pour  cacher  leur  fuite, 
Og  et  ses  vastes  fils  l'avaient  jadis  construite  ; 
Ces  enfants  de  la  terre  avaient  creuse  pour  eux 
Ce  palais  colossal  dans  le  roc  t6nebreux  ; 
Leurs  tetes  en  ayant  crevg  la  large  voute, 
La  lumiere  y  tombait  et  s'y  repandait  toute, 
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Et  ce  cachot  de  nuit  pour  dome  avait  l'azur. 
Nabuchodonosor,  qui  regnait  dans  Assur, 
En  avait  fait  couvrir  d'un  dallage  le  centre ; 
Et  ce  roi  fauve  avait  trouve  bon  que  cet  antre, 
Qui  jadis  vit  les  Chams  et  les  Deucalions, 
Bati  pour  les  geants,  servit  pour  les  lions. 

lis  etaient  quatre,  et  tous  affreux.     Une  litiere 

D'ossements  tapissait  le  vaste  bestiaire; 

Les  rochers  6tageaient  leur  ombre  au-dessus  d'eux  : 

lis  marchaient,  ecrasant  sur  le  pave  hideux 

Des  carcasses  de  bete  et  des  squelettes  d'homme. 

Le  premier  arrivait  du  disert  de  Sodome  ; 

Jadis,  quand  il  avait  sa  fauve  liberty, 

II  habitait  le  Sin,  tout  a  Pextr£mit6 

Du  silence  terrible  et  de  la  solitude ; 

Malheur  a  qui  tombait  sous  sa  patte  au  poil  rude  ! 

Et  c'etait  un  lion  des  sables. 

Le  second 
Sortait  de  la  foret  de  l'Euphrate  f£cond ; 
Naguere,  en  le  voyant  vers  le  fleuve  descendre, 
Tout  tremblait ;  on  avait  eu  du  mal  a  le  prendre, 
Car  il  avait  fallu  les  meutes  de  deux  rois ; 
II  grondait ;  et  c'etait  une  bete  des  bois. 

Et  le  troisieme  6tait  un  lion  des  montagnes. 
Jadis  il  avait  l'ombre  et  l'horreur  pour  compagnes  ; 
Dans  ce  temps-la,  parfois,  vers  les  ravins  bourbeux 
Se  ruaient  des  galops  de  moutons  et  de  boeufs ; 
Tous  fuyaient,  le  pasteur,  le  guerrier  et  le  pretre ; 
Et  Ton  voyait  sa  face  effroyable  apparaitre. 

Le  quatrieme,  monstre  6pouvantable  et  fier, 
Etait  un  grand  lion  des  plages  de  la  mer. 
II  rodait  pres  des  flots  avant  son  esclavage. 
Gur,  cite1  forte,  etait  alors  sur  le  rivage; 
Ses  toits  fumaient ;  son  port  abritait  un  amas 
De  navires  melant  confusement  leurs  mats  ; 
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Le  paysan  portant  son  gomor  plein  de  manne 

S'y  rendait;  le  prophete  y  venait  sur  son  Sne. 

Ce  peuple  e*tait  joyeux  comme  un  oiseau  lach6 ; 

Gur  avait  une  place  avec  un  grand  marche, 

Et  1'Abyssin  venait  y  prendre  des  ivoires ; 

L'Amorrheen,  de  l'ambre  et  des  chemises  noires; 

Ceux  d'Ascalon,  du  beurre,  et  ceux  d'Aser,  du  bl6. 

Du  vol  de  ses  vaisseaux  l'abime  etait  trouble1. 

Or,  ce  lion  etait  gene  par  cette  ville ; 

II  trouvait,  quand  le  soir  il  songeait  immobile,  10 

Qu'elle  avait  trop  de  peuple  et  faisait  trop  de  bruit. 

Gur  etait  tres-farouche  et  tres-haute ;  la  nuit, 

Trois  lourds  barreaux  fermaient  l'entree  inabordable ; 

Entre  chaque  creneau  se  dressait,  formidable, 

Une  corne  de  buffle  ou  de  rhinoceros; 

Le  mur  etait  solide  et  droit  comme  un  heros, 

Et  l'Oc6an  roulait  a  vagues  debord£es 

Dans  le  fosse,  profond  de  soixante  coud£es. 

Au  lieu  de  dogues  noirs  jappant  dans  le  chenil, 

Deux  dragons  monstrueux  pris  dans  les  joncs  du  Nil  20 

Et  dresses  par  un  mage  a  la  garde  servile, 

Veillaient  des  deux  cotes  de  la  porte  de  ville. 

Or,  le  lion  s'6tait  une  nuit  avanc£, 

Avait  franchi  d'un  bond  le  colossal  fossl, 

Et  broy£,  furieux,  entre  ses  dents  barbares, 

La  porte  de  la  ville  avec  ses  triples  barres, 

Et,  sans  meme  les  voir,  mele  les  deux  dragons 

Au  vaste  ecrasement  des  verrous  et  des  gonds ; 

Et,  quand  il  s'en  £tait  retourne  vers  la  greve, 

De  la  ville  et  du  peuple  il  ne  restait  qu'un  reve,  30 

Et,  pour  loger  le  tigre  et  nicher  les  vautours, 

Quelques  larves  de  murs  sous  des  spectres  de  tours. 

Celui-la  se  tenait  accroupi  sur  le  ventre. 
II  ne  rugissait  pas,  il  baillait ;  dans  cet  antre 
Ou  l'homme  miserable  avait  le  pied  sur  lui, 
II  d6daignait  la  faim,  ne  sentant  que  l'ennui. 
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Les  tr'ois  autres  allaient  et  venaient ;  leur  prunelle, 
Si  quelque  oiseau  battait  leurs  barreaux  de  son  ai!e, 
Le  suivait ;  et  leur  faim  bondissait,  et  leur  dent 
Machait  l'ombre  a  travers  leur  cri  rauque  et  grondant. 

Soudain,  dans  Tangle  obscur  de  la  lugubre  Stable, 

La  grille  s'entr'ouvrit ;  sur  le  seuil  redoutable, 

Un  homme,  que  poussaient  d'horribles  bras  tremblants, 

Apparut ;  il  6tait  vetu  de  linceuls  blancs ; 

La  grille  referma  ses  deux  battants  funebres ; 

L'homme  avec  les  lions  resta  dans  les  t£nebres.  10 

Les  monstres,  herissant  leur  criniere,  ecumant, 

Se  ruerent  sur  lui,  poussant  ce  hurlement 

Effroyable,  ou  rugit  la  haine  et  le  ravage 

Et  toute  la  nature  irritee  et  sauvage 

Avec  son  epouvante  et  ses  rebellions; 

Et  l'homme  dit :  '  La  paix  soit  avec  vous,  lions ! ' 

L'homme  dressa  la  main ;  les  lions  s'arreterent. 

Les  loups  qui  font  la  guerre  aux  morts  et  les  deterrent, 

Les  ours  au  crane  plat,  les  chacals  convulsifs 

Qui  pendant  le  naufrage  errent  sur  les  recifs,  20 

Sont  feroces ;  l'hyene  infame  est  implacable ; 

Le  tigre  attend  sa  proie  et  d'un  seul  bond  l'accable  ; 

Mais  le  puissant  lion,  qui  fait  de  larges  pas, 

Parfois  leve  sa  griffe  et  ne  la  baisse  pas, 

Etant  le  grand  reveur  solitaire  de  l'ombre. 

Et  les  lions,  groupes  dans  1'immense  dlcombre, 

Se  mirent  a  parler  entre  eux,  deliberant ; 

On  eut  dit  des  vieillards  reglant  un  differend, 

Au  froncement  pensif  de  leurs  moustaches  blanches. 

Un  arbre  mort  pendait,  tordant  sur  eux  ses  branches.         30 

Et   grave,  le  lion  des  sables  dit:  'Lions, 

Quand  cet  homme  est  entr6,  j'ai  cru  voir  les  rayons 

De  midi  dans  la  plaine  ou  1'ardent  semoun  passe, 

Et  j'ai  senti  le  souffle  6norme  de  l'espace; 

Cet  homme  vient  a  nous  de  la  part  du  desert.' 
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Le  lion  des  bois  dit :  '  Autrefois  le  concert 
Du  figuier,  du  palmier,  du  cedre  et  de  l'yeuse, 
Emplissait  jour  et  nuit  ma  caverne  joyeuse ; 
Meme  a  l'heure  ou  Ton  sent  que  le  monde  se  tait, 
Le  grand  feuillage  vert  autour  de  moi  chantait. 
Quand  cet  homme  a  parl6,  sa  voix  m'a  semble"  douce 
Comme  le  bruit  qui  sort  des  nids  d'ombre  et  de  mousse ; 
Cet  homme  vient  a  nous  de  la  part  des  forets.' 

Et  celui  qui  s'etait  approche'  le  plus  pres, 

Le  lion  noir  des  monts  dit :  '  Cet  homme  ressemble 

Au  Caucase,  ou  jamais  une  roche  ne  tremble ; 

II  a  la  majestl  de  l'Atlas ;  j'ai  cru  voir, 

Quand  son  bras  s'est  lev6,  le  Liban  se  mouvoir 

Et  se  dresser,  jetant  l'ombre  immense  aux  campagnes ; 

Cet  homme  vient  a  nous  de  la  part  des  montagnes.' 

Le  lion  qui,  jadis,  au  bord  des  flots  rodant, 

Rugissait  aussi  haut  que  l'Ocean  grondant, 

Parla  le  quatrieme,  et  dit :  '  Fils,  j'ai  coutume, 

En  voyant  la  grandeur,  d'oublier  l'amertume, 

Et  c'est  pourquoi  j'etais  le  voisin  de  la  mer. 

J'y  regardais — laissant  les  vagues  ecumer — 

Apparaitre  la  Iune  et  le  soleil  £clore, 

Et  le  sombre  infini  sourire  dans  l'aurore  : 

Et  j'ai  pris,  6  lions,  dans  cette  intimite, 

L'habitude  du  gouffre  et  de  l'6ternite ; 

Or,  sans  savoir  le  nom  dont  la  terre  le  nomme, 

J'ai  vu  luire  le  ciel  dans  les  yeux  de  cet  homme  ; 

Cet  homme  au  front  serein  vient  de  la  part  de  Dieu.' 

Quand  la  nuit  eut  noirci  le  grand  firmament  bleu, 

Le  gardien  voulut  voir  la  fosse,  et  cet  esclave, 

Collant  sa  face  pale  aux  grilles  de  la  cave, 

Dans  la  profondeur  vague  apercut  Daniel 

Qui  se  tenait  debout  et  regardait  le  ciel, 

Et  songeait,  attentif  aux  etoiles  sans  nombre, 

Pendant  que  les  lions  llchaient  ses  pieds  dans  l'ombre. 
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/ 


TO-MORROW. 


Non,  l'avenir  n'est  a  personne ! 
Sire  !  l'avenir  est  a  Dieu  ! 
A  chaque  fois  que  l'heure  Sonne, 
Tout  ici-bas  nous  dit  adieu. 
L'avenir !  L'avenir !  Mystere  ! 
Toutes  les  choses  de  la  terre, 
Gloire,  fortune  militaire, 
Couronne  eclatante  des  rois, 
Victoire  aux  ailes  embrasees, 
Ambitions  realisees, 
Ne  sont  jamais  sur  nous  posees 
Que  comme  l'oiseau  sur  nos  toits ! 

Non,  si  puissant  qu'on  soit,  non,  qu'on  rie  ou  qu'on  pleure, 
Nul  ne  te  fait  parler,  nul  ne  peut  avant  l'heure 

Ouvrir  ta  froide  main, 
O  fantome  muet,  6  notre  ombre,  6  notre  hote, 
Spectre  toujours  masque,  qui  nous  suit  cote  a  cote, 

Et  qu'on  nomme  Demain ! 

Oh !  demain,  c'est  la  grande  chose  ! 
De  quoi  demain  sera-t-il-fait  ? 
L'homme  aujourd'hui  seme  la  cause, 
Demain  Dieu  fait  murir  l'effet. 
Demain,  c'est  l'eclair  dans  la  voile. 
C'est  le  nuage  sur  l'etoile, 
C'est  un  traitre  qui  se  devoile, 
C'est  le  belier  qui  bat  les  tours, 
C'est  l'astre  qui  change  de  zone, 
C'est  Paris  qui  suit  Babylone ; 
Demain,  c'est  le  sapin  du  trone, 
Aujourd'hui,  e'en  est  le  velours ! 

Demain,  c'est  le  cheval  qui  s'abat  blanc  d'ecume. 
Demain,  6  conquerant,  c'est  Moscou  qui  s'allume, 
La  nuit,  comme  un  flambeau. 
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C'est  votre  vieille  garde  au  loin  jonchant  la  plaine, 
Demain,  c'est  Waterloo !    Demain,  c'est  Sainte-H61ene ! 
Demain,  c'est  le  tombeau ! 

Vous  pouvez  entrer  dans  les  villes 
Au  galop  de  votre  coursier, 
Denouer  les  guerres  civiles 
Avec  le  tranchant  de  l'acier; 
Vous  pouvez,  6  mon  capitaine, 
Barrer  la  Tamise  hautaine, 
Rendre  la  victoire  incertaine 
Amoureuse  de  vos  clairons, 
Briser  toutes  portes  fermees, 
Depasser  toutes  renomm6es, 
Donner  pour  astre  a  des  armies 
L'etoile  de  vos  eperons! 

Dieu  garde  la  duree  et  vous  laisse  l'espace  ; 
Vous  pouvez  sur  la  terre  avoir  toute  la  place, 
Etre  aussi  grand  qu'un  front  peut  1'etre  sous  le  ciel ; 
Sire,  vous  pouvez  prendre,  a  votre  fantaisie, 
L'Europe  a  Charlemagne,  a  Mahomet  l'Asie ; 
Mais  tu  ne  prendras  pas  demain  a  l'Eternel ! 


/ 


/ 


LE   CHASSEUR  NOIR. 


Qu'es-tu,  passant  ?   Le  bois  est  sombre, 
Les  corbeaux  volent  en  grand  nombre, 

II  va  pleuvoir. 
Je  suis  celui  qui  va  dans  1'ombre, 

Le  Chasseur  Noir! 

Les  feuilles  des  bois,  du  vent  remuees, 

Sifflent  ...  on  dirait 
Qu'un  sabbat  nocturne  emplit  de  huees 

Toute  la  foret;  30 

Dans  une  clairiere,  au  sein  des  nuees, 

La  lune  apparait. 
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Chasse  le  daim,  chasse  la  biche, 

Cours  dans  les  bois,  cours  dans  la  friche, 

Void  le  soir. 
Chasse  le  Czar,  chasse  l'Autriche, 

O  Chasseur  Noir ! 

Les  feuilles  des  bois — 

Souffle  en  ton  cor,  boucle  ta  guetre, 

Chasse  les  cerfs  qui  viennent  paitre 

Pres  du  manoir. 
Chasse  le  roi,  chasse  le  pretre,  10 

O  Chasseur  Noir ! 

Les  feuilles  des  bois — 

II  tonne,  il  pleut,  c'est  le  deluge. 

Le  renard  fuit,  pas  de  refuge 

Et  pas  d'espoir! 
Chasse  l'espion,  chasse  le  juge, 

O  Chasseur  Noir ! 

Les  feuilles  des  bois — 

Tous  les  demons  de  saint  Antoine 

Bondissent  dans  la  folle-avoine  20 

Sans  t'emouvoir; 
Chasse  1'abbe,  chasse  le  moine, 

O  Chasseur  Noir! 

Les  feuilles  des  bois — 

Chasse  les  ours !   Ta  meute  jappe. 

Que  pas  un  sanglier  n'echappe ! 

Fais  ton  devoir! 
Chasse  Cesar,  chasse  le  pape, 

O  Chasseur  Noir ! 

Les  feuilles  des  bois — -  30 

Le  loup  de  ton  sentier  s'ecarte. 
Que  ta  meute  a  sa  suite  parte  ! 

Cours !    Fais-le  choir ! 
Chasse  le  brigand  Bonaparte, 

O  Chasseur  Noir! 
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Les  feuilles  des  bois,  du  vent  remuees, 

Tombent ...  on  dirait 
Que  le  sabbat  sombre  aux  rauques  hu£es 

A  fui  la  foret; 
Le  clair  chant  du  coq  perce  les  nuees ; 

Ciel!   L'aube  apparait! 

Tout  reprend  sa  forme  premiere, 
Tu  redeviens  la  France  altiere 

Si  belle  a  voir, 
L'ange  blanc  vetu  de  lumiere 

O  Chasseur  Noir ! 

Les  feuilles  des  bois,  du  vent  remuees, 

Tombent  ...  on  dirait 
Que  le  sabbat  sombre  aux  rauques  huees 

A  fui  la  foret; 
Le  clair  chant  du  coq  perce  les  nuees, 

Ciel !  L'aube  apparait ! 


/ 


SONG. 


I 


Un  hymne  harmonieux  sort  des  feuilles  du  tremble ; 
Les  voyageurs  craintifs,  qui  vont  la  nuit  ensemble, 
Haussent  la  voix  dans  l'ombre  ou  Ton  doit  se  hater.  20 

Laissez  tout  ce  qui  tremble 
Chanter. 

Les  marins  fatigues  sommeillent  sur  le  gouffre. 
La  mer  bleue  ou  Vesuve  epand  ses  flots  de  soufre 
Se  tait  des  qu'il  s'eteint,  et  cesse  de  gemir. 
Laissez  tout  ce  qui  souffre 
Dormir. 

Quand  la  vie  est  mauvaise  on  la  reve  meilleure. 
Les  yeux  en  pleurs  au  ciel  se  levent  a  toute  heure ; 
L'espoir  vers  Dieu  se  tourne  et  Dieu  l'entend  .crier.  30 

Laissez  tout  ce  qui  pleure 
Prier. 
G  g 
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G'est  pour  renaitre  ailleurs  qu'ici-bas  on  succombe. 
Tout  ce  qui  tourbillonne  appartient  a  la  tombe. 
II  faut  dans  le  grand  tout  tot  ou  tard  s'absorber. 
Laissez  tout  ce  qui  tombe 
Tomber ! 


PREFACE   TO  '  LES  ORIENTALES! 

L'auteur  de  ce  recueil  n'est  pas  de  ceux  qui  reconnaissent  a  la 
critique  le  droit  de  questionner  le  poete  sur  sa  fantaisie,  et  de  lui 
demander  pourquoi  il  a  choisi  tel  sujet,  broye  telle  couleur,  cueilli 
a  tel  arbre,  puise'  a  telle  source.  L'ouvrage  est-il  bon  ou  est-il 
mauvais?  Voila  tout  le  domaine  de  la  critique.  Du  reste,  ni  10 
louanges  ni  reproches  pour  les  couleurs  employees,  mais  seulement 
pour  la  facon  dont  elles  sont  employees.  A  voir  les  choses  d'un 
peu  haut,  il  n'y  a  en  poesie,  ni  bons  ni  mauvais  sujets,  mais  de 
bons  et  de  mauvais  poetes.  D'ailleurs,  tout  est  sujet ;  tout  releve 
de  l'art ;  tout  a  droit  de  cite  en  poesie.  Ne  nous  enquerons 
done  pas  du  motif  qui  vous  a  fait  prendre  ce  sujet,  triste  ou  gai, 
horrible  ou  gracieux,  6clatant  ou  sombre,  etrange  ou  simple,  plutot 
que  cet  autre.  Examinons  comment  vous  avez  travaille,  non  sur 
quoi  et  pourquoi. 

Hors  de  la,  le  critique  n'a  pas  de  raison  a  demander,  le  poete  20 
pas  de  compte  a  rendre.  L'art  n'a  que  faire  des  lisieres,  des 
menottes,  des  baillons ;  il  vous  dit :  Va !  et  vous  lache  dans  ce 
grand  jardin  de  poesie,  ou  il  n'y  a  pas  de  fruit  defendu.  L'espace 
et  le  temps  sont  au  poete.  Que  le  poete  done  aille  ou  il  veut,  en 
faisant  ce  qui  lui  plait :  e'est  la  loi.  Qu'il  croie  en  Dieu  ou  aux 
dieux,  a  Pluton  ou  a  Satan,  a  Canidie  ou  a  Morgane,  ou  a  rien ; 
qu'il  acquitte  le  peage  du  Styx,  qu'il  soit  du  sabbat ;  qu'il  derive 
en  prose  ou  en  vers,  qu'il  sculpte  en  marbre  ou  coule  en  bronze ; 
qu'il  prenne  pied  dans  tel  siecle  ou  dans  tel  climat ;  qu'il  soit  du 
midi,  du  nord,  de  1'occident,  de  l'orient;  qu'il  soit  antique  ou  30 
moderne ;  que  sa  muse  soit  une  Muse  ou  une  fee,  qu'elle  se  drape 
de  la  colocasia  ou  s'ajuste  la  cotte-hardie.  C'est  a  merveille.  Le 
poete  est  libre.     Mettons-nous  a  son  point  de  vue,  et  voyons. 
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L'auteur  insiste  sur  ces  idees,  si  gvidentes  qu'elles  paraissent, 
parce  qu'un  certain  nombre  d' Aristarques  n'en  est  pas  encore 
a  les  admettre  pour  telles.  Lui-meme,  si  peu  de  place  qu'il 
tienne  dans  la  literature  contemporaine,  il  a  etc"  plus  d'une  fois 
l'objet  de  ces  meprises  de  la  critique.  II  est  advenu  sou- 
vent  qu'au  lieu  de  lui  dire  simplement :  '  Votre  livre  est  mau- 
vais,'  on  lui  a  dit :  '  Pourquoi  avez-vous  fait  ce  livre  ?  Pourquoi 
ce  sujet  ?  Ne  voyez-vous  point  que  l'id6e  premiere  est  horrible, 
grotesque,  absurde  (n'importe  !),  et  que  le  sujet  chevauche  hors 
des  limites  de  Part  f  Cela  n'est  pas  joli,  cela  n'est  pas  gracieux.  10 
Pourquoi  ne  point  traiter  des  sujets  qui  nous  plaisent  et  nous 
agr£ent?  les  etranges  caprices  que  vous  avez  la!  etc.,  etc'  A 
quoi  il  a  toujours  fermement  r£pondu :  que  ces  caprices  6taient 
ses  caprices ;  qu'il  ne  savait  pas  en  quoi  Itaient  faites  les  limites 
de  J'art ;  que  de  geographie  precise  du  monde  intellectuel,  il  n'en 
connaissait  point ;  qu'il  n'avait  point  encore  vu  de  cartes  routieres 
de  l'art,  avec  les  frontieres  du  possible  et  de  l'impossible  tracees 
en  rouge  et  en  bleu  ;  qu'enfin  il  avait  fait  cela,  parce  qu'il  avait 
fait  cela. 

Si  done  aujourd'hui  quelqu'un  lui  demande,  a  quoi  bon  ces  20 
Orientates?  qui  a  pu  lui  inspirer  de  s'aller  promener  en  Orient 
pendant  tout  un  volume  ?  que  signifie  ce  livre  inutile  de  pure 
po6sie,  jete  au  milieu  des  preoccupations  graves  du  public  et  au 
seuil  d'une  session?  Ou  est  1'opportunite ?  A  quoi  rime  l'Orient? 
...  II  repondra  qu'il  n'en  sait  rien,  que  e'est  une  idee  qui  lui  a 
pris ;  et  qui  lui  a  pris  d'une  facon  assez  ridicule,  l'ete  passe,  en 
allant  voir  coucher  le  soleil. 

II  regrettera  seulement  que  le  livre  ne  soit  pas  meilleur. 

Et  puis,  pourquoi  n'en  serait-il  pas  d'une  litterature  dans  son 
ensemble,  et  en  particulier  de  l'ceuvre  d'un  poete,  comme  de  ces  30 
belles  vieilles  villes  d'Espagne,  par  exemple,  ou  vous  trouvez  tout : 
fraiche  promenade  d'orangers  le  long  d'une  riviere  ;  larges  places 
ouvertes  au  grand  soleil  pour  les  fetes ;  rues  etroites,  tortueuses, 
quelquefois  obscures,  ou  se  lient  les  unes  aux  autres  mille  maisons 
de  toute  forme,  de  tout  age,  hautes,  basses,  noires,  blanches, peintes, 
sculptees;  labyrinthes  d'^difices  dresses  cote  a  cote,  pele-mele, 
palais,  hospices,  couvents,  casernes,  tous  divers,  tous  portant  leur 
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destination  ecrite  dans  leur  architecture;  march6s  pleins  de 
peuple  et  de  bruit ;  cimetieres  cm  les  vivants  se  taisent  comme 
les  morts ;  ici,  le  theatre  avec  ses  clinquants,  sa  fanfare  et  ses 
oripeaux  ;  la-bas,  le  vieux  gibet  permanent,  dont  la  pierre  est 
vermoulue,  dont  le  fer  est  rouille,  avec  quelque  squelette  qui 
craque  au  vent ; — au  centre,  la  grande  cathgdrale  gothique  avec  ses 
hautes  fleches  tailladees  en  scies,  sa  large  tour  du  bourdon,  ses 
cinq  portails  brodes  de  bas-reliefs,  sa  frise  a  jour  comme  une 
collerette,  ses  solides  arcs-boutants,  si  freles  a  l'ceil ;  et  puis,  ses 
cavit6s  profondes,  sa  foret  de  piliers  a  chapiteaux  bizarres,  ses  10 
chapelles  ardentes,  ses  myriades  de  saints  et  de  chasses,  ses  colon- 
nettes  en  gerbes,  ses  rosaces,  ses  ogives,  ses  lancettes  qui  se  tou- 
chent  a  1'abside,  et  en  font  comme  une  cage  de  vitraux,  son 
mattre-autel  aux  mille  cierges ;  merveilleux  Edifice,  imposant  par 
sa  masse,  curieux  par  ses  details,  beau  a  deux  lieues  et  beau  a  deux 
pas; — et  enfin,  a  l'autre  bout  de  la  ville,  cachee  dans  les  syco- 
mores  et  les  palmiers,  la  mosquee  orientale,  au  dome  de  cuivre  et 
d'6tain,  aux  portes  peintes,  aux  parois  vernissges,  avec  son  jour 
d'en  haut,  ses  greles  arcades,  ses  cassolettes  qui  fument  jour  et 
nuit ;  ses  versets  du  Koran  sur  chaque  porte,  ses  sanctuaires  20 
eblouissants,  et  la  mosaique  de  son  pave  et  la  mosaique  de  ses 
murailles ;  epanouie  au  soleil  comme  une  large  fieur  pleine  de 
parfums. 

AESCHYLUS. 

L'autre,  Eschyle,  illumine  par  la  divination  inconsciente  du 
ge'nie,  sans  se  douter  qu'il  a  derriere  lui,  dans  l'Orient,  la  re- 
signation de  Job,  la  complete  a  son  insu  par  la  revoke  de 
Promethee;  de  sorte  que  la  lecon  sera  entiere,  et  que  le 
genre  humain,  a  qui  Job  n'enseignait  que  le  devoir,  sentira 
dans  Promethee  poindre  le  droit.  Une  sorte  d'epouvante  em- 
plit  Eschyle  d'un  bout  a  l'autre ;  une  Meduse  profonde  s'y  30 
dessine  vagucment  derriere  les  figures  qui  se  meuvent  dans  la 
lumiere.  Eschyle  est  magnifique  et  formidable ;  comme  si 
l'on  voyait  un  froncement  de  sourcil  au-dessus  du  soleil.  II  a 
deux  Cains,  Eteocle  et  Polynice;  la  Genese  n'en  a  qu'un.     Sa 
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nuee  d'oceanides  va  et  vient  dans  un  ciel  tengbreux,  comme 
une  troupe  d'oiseaux  chassis.  Eschyle  n'a  aucune  des  pro- 
portions connues.  II  est  rude,  abrupt,  excessif,  incapable  de 
pentes  adoucies,  presque  feroce,  avec  une  grace  &  lui  qui 
ressemble  aux  fleurs  des  lieux  farouches,  moins  hant£  des 
nymphes  que  des  eumenides,  du  parti  des  Titans,  parmi  les 
deesses  choisissant  les  sombres,  et  souriant  sinistrement  aux 
gorgones,  fils  de  la  terre  comme  Othryx  et  Briaree,  et  pret 
&  recommencer  l'escalade  contre  le  parvenu  Jupiter.  Eschyle 
est  le  mystere  antique  fait  homme ;  quelque  chose  comme  un  10 
prophete  paien.  Son  oeuvre,  si  nous  l'avions  toute,  serait  une 
sorte  de  Bible  grecque.  Poete  hecatonchire,  ayant  un  Oreste 
plus  fatal  qu'Ulysse  et  une  Thebes  plus  grande  que  Troie, 
dur  comme  la  roche,  tumultueux  comme  l'£cume,  plein  d'es- 
carpements,  de  torrents  et  de  precipices,  et  si  geant  que,  par 
moments,  on  dirait  qu'il  devient  montagne.  Arrive'  plus  tard 
que  Ylliade,  il  a  l'air  d'un  ain6  d'Homere. 


164.     CHARLES  AUGUSTUS  SAINTE-BEUVE 
(1804—1869). 

[s.  if.  pp.  527-529-] 

PAR  NY,  LAMAR  TINE,  AND   VICTOR  HUGO. 

Simplicity  exquise,  ind^finissable,  qui  se  sent  et  ne  se  com- 
mente  pas ! — '  Mais  qu'est-ce  que  cela,  me  dit  un  jeune  en- 
thousiaste,  aupres  du  Premier  regret  de  Lamartine,  aupres  de  20 
la  jeune  fille  de  Victor  Hugo  {les  Fantomes)  ? '  Voila  une  bien 
grosse  question  que  vous  me  jetez  a  la  tete,  et  je  dois  dire 
que  je  m'y  attendais. 

Ce  n'est  jamais  nous  qui  medirons  du  premier  Lamartine 
poete ;  mais  l'auteur  du  Premier  regret,  c'est  deja  le  second  ou 
le  troisieme  Lamartine,  et  dans  cette  piece  si  harmonieuse,  si 
plaintive,  si  limpide,  prenez  garde !  a  un  certain  moment,  si 
vous  la  lisez  avec  attention,  un  Strange  sentiment  se  laisse 
apercevoir : 
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Elle  me  confondait  avec  sa  propre  vie, 

Voyait  tout  dans  mon  ame;    et  je  faisais  partie 

De  ce  monde  enchante  qui  flottait  sous  ses  yeux.  .  . 
Avant  moi  cette  vie  etait  sans  souvenir.  .  . 

Et  la  comparaison  developpee  du  beau  cygne  qui  trouble  une 
onde  pure  dans  un  bassin,  ne  voyez-vous  pas  comme  il  la 
caresse  ? 

Ainsi,  quand  je  partis,  tout  trembla  dans  cette  ame; 

Le  rayon  s'eteignit ;   et  sa  mourante  flamme 

Remonta  dans  le  ciel  pour  n'en  plus  revenir.  .  .  10 

Ce  sentiment  qui  se  trahit  dans  le  detail  et  qui  respire  dans 
tout  l'ensemble,  c'est  une  singuliere  complaisance  du  poete  a 
decrire  le  mal  qu'il  a  cause,  et  cette  complaisance,  a  mesure 
qu'on  avance  dans  la  lecture,  l'emporte  visiblement  sur  la  dou- 
leur,  sur  le  regret,  au  point  de  choquer  meme  la  convenance. 
Un  soir  qu'on  lisait  a  haute  voix  et  qu'on  essayait  cette  piece 
devant  quelques  personnes,  parmi  lesquelles  une  jeune  fille 
spirituelle  et  pas  trop  lettree,  que  cette  poesie  melodieuse 
avait  d'abord  ravie :  '  Mais,  s'ecria-t-elle  tout  a  coup,  savez- 
vous  que  ce  monsieur  est  fat  ?  il  est  flatte  qu'on  meure  pour  20 
lui.'  Des  que  ce  sentiment  s'est  laisse  voir,  tout  le  cbarme 
de  la  piece  est  evanoui. 

Les  Fantomes  de  Victor  Hugo :  Helas !  que  fen  ai  -vu  mourir 
de  jeunes  filles !  .  .  .  ne  sauraient  se  rapprocher  davantage  de  la 
piece  de  Parny  :  c'est  une  fantaisie  riche,  eclatante,  eblouis- 
sante,  enivree,  etourdissante ;  je  ne  sais  ou  trouver  assez  de 
mots  pour  la  caracteriser.  C'est  un  ouragan  de  jeunes  filles ; 
tant  plus  de  mortes !  tant  plus  de  fantomes !  tant  plus  de 
poesie !  La  sensibility  n'a  rien  a  faire  la.  S'agit-il  d'etonner 
ou  s'agit-il  de  toucher?  Une  mere  tendre,  un  frere  delicat,  30 
s'ils  avaient  a  choisir  entre  les  trois  pieces,  sur  la  tombe  d'une 
morte  cherie,  pourraient-ils  hesiter  un  seul  instant  ? 

Mais  ne  comparons  pas,  c'est  le  mieux.  Ne  confondons  pas, 
pour  deprecier  1'une  ou  l'autre,  des  inspirations  si  in£gales 
d'haleine,  des  oeuvres  d'un  genre  et  d'un  ordre  tout  different. 
Je  n'ai  garde,  d'ailleurs,  d'irriter  les  dieux  ou  les  genies,  je  ne 
veux   pas   appeler   les  orages  et  la  foudre  sur  le  myrte  odo- 
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rant  et  frele  pour  qui  c'est  deja  trop  que  de  supporter  le 
soleil.  Parny  nous  plait  a  son  matin ;  il  se  dessecha  vite : 
nous  l'abandonnons  a  son  midi.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'ait  gard6 
jusqu'a  la  fin  de  ces  tons  purs,  de  ces  touches  gracieuses,  et  il 
serait  aise  d'en  relever  des  exemples  heureux,  des  applications 
variees  dans  ses  divers  poemes :  mais  il  ne  se  renouvela  pas, 
et  il  est  reste  pour  la  postente  le  poete  des  Elegies. — 'Voyez- 
vous,  ma  petite,  passe  vingt-cinq  ans,  cela  ne  vaut  plus  la 
peine  d'en  parler  ; '  ce  mot  d'Horace  Walpole  a  madame  du 
Deffand  est  la  devise  des  elegiaques  sinceres  et  de  celui-ci  en  10 
particulier.  Que  devenir  en  effet,  que  faire,  en  avancant  dans 
la  vie,  quand  on  a  mis  toute  son  ame  dans  la  fleur  de  la 
jeunesse  et  dans  le  parfum  de  l'amour  ?  Aristote  a  beau  nous 
dire  que  le  corps  est  dans  toute  sa  force  de  trente  a  trente- 
cinq  ans,  et  que  l'esprit  atteint  a  son  meilleur  point  dans 
l'annee  qui  precede  la  cinquantaine.  Grand  Aristote,  parlez 
pour  vous,  pour  les  sages,  pour  les  politiques,  pour  les  ora- 
teurs,  pour  les  critiques !  Mais  les  tendres  et  fragiles  poetes, 
quel  triste  quantieme  vous  leur  proposez  la  en  perspective!  II 
y  a  longtemps  que  l'arbre  est  depouill6  a  la  cime  et  que  la  20 
seve  n'y  monte  plus. — 


165.     ALEXANDRE  DUMAS  (1806—1870). 

[S.  H.  pp.  530-532-] 

A  DUEL. 

Porthos  et  Aramis  se  rangerent  dans  le  coin  parallele  a  celui 
ou  se  tenait  Athos,  de  sorte  que  les  deux  champions  se 
trouverent  occuper  le  milieu  de  la  chambre,  c'est-a-dire  qu'ils 
£taient  places  en  pleine  lumiere,  les  deux  lampes  qui  eclairaient 
la  scene  6tant  posees  sur  le  bureau  de  Cromwell.  II  va  sans 
dire  que  la  lumiere  s'affaiblissait  a  mesure  qu'on  s'eloignait  du 
centre  de  son  rayonnement. 

—  Allons,  dit  d'Artagnan,  etes-vous  enfin  pret,  Monsieur  ? 

—  Je  le  suis,  dit  Mordaunt.  30 


45 6  Specimens  of  French  Literature. 

Tous  deux  firent  en  meme  temps  un  pas  en  avant,  et, 
grace  a  ce  seul  et  meme  mouvement,  les  fers  furent  engages. 

D'Artagnan  etait  une  lame  trop  distinguge  pour  s'amuser, 
comme  on  dit  en  termes  d'academie,  a  tater  son  adversaire. 
II  fit  une  feinte  brillante  et  rapide ;  la  feinte  tut  par£e  par 
Mordaunt. 

—  Ah !  ah !  fit-il  avec  un  sourire  de  satisfaction. 

Et,  sans  perdre  de  temps,  croyant  voir  une  ouverture,  il 
allongea  un  coup  droit,  rapide  et  flamboyant  comme  l'eclair. 

Mordaunt  para  un  contre  de  quarte  si  serr£  qu'il  ne  fut  pas  10 
sorti  de  l'anneau  d'une  jeune  fille. 

—  Je  commence  a  croire  que  nous  allons  nous  amuser,  dit 
d'Artagnan. 

—  Oui,  murmura  Aramis,  mais  en  vous  amusant,  jouez  serre. 

—  Sangdieu !  mon  ami,  faites  attention,  dit  Porthos. 
Mordaunt  sourit  a  son  tour. 

—  Ah  !  Monsieur,  dit  d'Artagnan,  que  vous  avez  un  vilain  sou- 
rire !  C'est  le  diable  qui  vous  a  appris  a  sourire  ainsi,  n'est-ce  pas  ? 

Mordaunt  ne  repondit  qu'en  essayant  de  lier  l'epee  de  d'Ar- 
tagnan avec  une  force  que  le  Gascon  ne  s'attendait  pas  a  20 
trouver  dans  ce  corps  debile  en  apparence ;  mais,  grace  a 
une  parade  non  moins  habile  que  celle  que  venait  d'executer 
son  adversaire,  il  rencontra  a  temps  le  fer  de  Mordaunt,  qui 
glissa  le  long  du  sien  sans  rencontrer  sa  poitrine. 

Mordaunt  fit  rapidement  un  pas  en  arriere. 

—  Ah !  vous  rompez,  dit  d'Artagnan,  vous  tournez  ?  comme 
il  vous  plaira,  j'y  gagne  meme  quelque  chose :  je  ne  vois  plus 
votre  mechant  sourire.  Me  voila  tout  a  fait  dans  l'ombre; 
tant  mieux.  Vous  n'avez  pas  idee  comme  vous  avez  le  regard 
faux,  Monsieur,  surtout  lorsque  vous  avez  peur.  Regardez  un  30 
peu  mes  yeux,  et  vous  verrez  une  chose  que  votre  miroir  ne 
vous  montrera  jamais,  c'est-a-dire  un  regard  loyal  et  franc. 

Mordaunt,  a  ce  flux  de  paroles,  qui  n'etait  peut-etre  pas  de 
tres-bon  gout,  mais  qui  6tait  habituel  a  d'Artagnan,  lequel 
avait  pour  principe  de  preoccuper  son  adversaire,  ne  repondit 
pas  un  seul  mot;  mais  il  rompait,  et,  tournant  toujours,  il 
parvint  ainsi  a  changer  de  place  avec  d'Artagnan. 
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II  souriait  de  plus  en  plus.  Ce  sourire  commenca  d'inqui£- 
ter  le  Gascon. 

—  Allons,  allons,  il  faut  en  finir,  dit  d'Artagnan,  le  drole  a 
des  jarrets  de  fer,  en  avant  Ies  grands  coups  ! 

Et  a  son  tour  il  pressa  Mordaunt,  qui  continua  de  rompre, 
mais  evidemment  par  tactique,  sans  faire  une  faute  dont  d'Ar- 
tagnan pfit  profiter,  sans  que  son  £p6e  s'ecartat  un  instant  de 
la  ligne.  Cependant,  comme  le  combat  avait  lieu  dans  une 
chambre  et  que  l'espace  manquait  aux  combattants,  bientot 
le  pied  de  Mordaunt  toucha  la  muraille,  a  laquelle  il  appuya  10 
sa  main  gauche. 

—  Ah !  fit  d'Artagnan,  pour  cette  fois  vous  ne  romprez  plus, 
mon  bel  ami !  Messieurs,  continua-t-il  en  serrant  les  levres  et 
en  froncant  le  sourcil,  avez-vous  jamais  vu  un  scorpion  cloue 
a  un  mur  ?     Non.     Eh  bien !  vous  allez  le  voir  .  . 

Et,  en  une  seconde,  d'Artagnan  porta  trois  coups  terribles 
a  Mordaunt.  Tous  trois  le  toucherent,  mais  en  l'effleurant. 
D'Artagnan  ne  comprenait  rien  a  cette  puissance.  Les  trois 
amis  regardaient  haletants,  la  sueur  au  front. 

Enfin  d'Artagnan,  engage  de  trop  pres,  fit  a  son  tour  un  pas  20 
en  arriere  pour  preparer  un  quatrieme  coup,  ou  plutot  pour 
l'executer ;  car,  pour  d'Artagnan,  les  armes  comme  les  echecs 
6taient  une  vaste  combinaison  dont  tous  les  details  s'enchai- 
naient  les  uns  aux  autres.  Mais  au  moment  ou,  apres  une 
feinte  rapide  et  serr£e,  il  attaquait  prompt  comme  l'eclair,  la 
muraille  sembla  se  fendre :  Mordaunt  disparut  par  l'ouverture 
beante,  et  l'epee  de  d'Artagnan,  prise  entre  les  deux  panneaux, 
se  brisa  comme  si  elle  eut  ete  de  verre. 

D'Artagnan  fit  un  pas  en  arriere.    La  muraille  se  referma. 

Mordaunt  avait  manoeuvre,  tout  en  se  defendant,  de  ma-  30 
niere  a  venir  s'adosser  a  la  porte  secrete  par  laquelle  nous 
avons  vu  sortir  Cromwell.  Arrive"  la,  il  avait  de  la  main 
gauche  cherch6  et  pouss6  le  bouton  ;  puis  il  avait  disparu  comme 
disparaissent  au  theatre  ces  mauvais  genies  qui  ont  le  don  de 
passer  a  travers  les  murailles. 
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166.     HOKOEE  DE  BALZAC  (1799—1850). 

\S.  H.  pp.  532-534-] 

A  SCENE  IN  NOR  WA  Y. 

Un  llger  brouillard  blanc  couvrait  alors  les  vallees  et  les 
montagnes  du  Fiord,  dont  les  sommets,  £tincelants  comme  des 
Itoiles,  le  percaient  en  lui  donnant  l'apparence  d'une  voie  lac- 
tee  en  marche.  Le  soleil  se  voyait  a  travers  cette  fumee  ter- 
restre  comme  un  globe  de  feu  rouge.  Malgre"  ces  derniers 
jeux  de  1'hiver,  quelques  bouffees  d'air  tiede  chargees  des  sen- 
teurs  du  bouleau,  deja  pari  de  ses  blondes  efflorescences,  et 
pleine  des  parfums  exhales  par  les  melezes  dont  les  houppes  de 
soie  e'taient  renouvelles,  ces  brises  £chauffees  par  l'encens  et 
les  soupirs  de  la  terre,  attestaient  le  beau  printemps  du  Nord,  10 
rapide  joie  de  la  plus  melancolique  des  natures.  Le  vent  com- 
mencait  a  enlever  ce  voile  de  nuages  qui  derobait  imparfaite- 
ment  la  vue  du  golfe.  Les  oiseaux  chantaient.  L'ecorce  des 
arbres,  ou  le  soleil  n'avait  pas  seche  la  route  des  frimas  qui 
en  Itaient  ddcoules  en  ruisseaux  murmurants,  egayait  la  vue 
par  de  fantastiques  apparences.  Tous  trois  cheminaient  en 
silence  le  long  de  la  greve.  Wilfrid  et  Minna  contemplaient 
seuls  ce  spectacle  magique  pour  eux  qui  avaient  subi  le  tableau 
monotone  de  ce  paysage  en  hiver.  Leur  compagnon  marchait 
pensif,  comme  s'il  cherchait  a  distinguer  une  voix  dans  ce  con-  20 
cert.  lis  arriverent  au  bord  des  roches  entre  lesquelles  s'6- 
chappait  la  Sieg,  au  bout  de  la  longue  avenue  bord£e  de  vieux 
sapins  que  le  cours  du  torrent  avait  onduleusement  tracee  dans 
la  foret,  sentier  couvert  en  arceaux  a  fortes  nervures  comme 
ceux  des  cathedrales.  De  la  le  Fiord  se  decouvrait  tout  entier, 
et  la  mer  6tincelait  a  l'horizon  comme  une  lame  d'acier.  En 
ce  moment,  le  brouillard  dissipl  laissa  voir  le  ciel  bleu.  Par- 
tout  dans  les  vallees,  autour  des  arbres,  voltigerent  encore  des 
parcelles  etincelantes,  poussiere  de  diamants  balayls  par  une 
brise  fraiche,  magnifiques    chatons   de   gouttes  suspendues  au  30 
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bout  des  rameaux  en  pyramides.  Le  torrent  roulait  au-dessus 
d'eux.  De  sa  nappe  s'£chappait  une  vapeur  teinte  de  toutes 
les  nuances  de  la  lumiere  par  le  soleil,  dont  les  rayons  s'y  de- 
composaient  en  dessinant  des  6charpes  aux  sept  couleurs,  en 
faisant  jaillir  les  feux  de  mille  prismes  dont  les  reflets  se  con- 
trariaient.  Ce  quai  sauvage  £tait  tapisse  par  plusieurs  especes 
de  lichens,  belle  £toffe  moir£e  par  l'humidit6,  et  qui  figurait 
une  magnifique  tenture  de  soie.  Des  bruyeres  deja  fleuries 
couronnaient  les  rochers  de  leurs  guirlandes  habilement  me- 
langees.  Tous  les  feuillages  mobiles  attirls  par  la  fraicheur  10 
des  eaux  laissaient  pendre  au-dessus  leurs  chevelures ;  les  m£- 
lezes  agitaient  leurs  dentelles  en  caressant  les  pins,  immobiles 
comme  des  vieillards  soucieux.  Cette  luxuriante  parure  avait 
un  contraste  et  dans  la  gravite  des  vieilles  colonnades  que  d6- 
crivaient  les  forets  6tagees  sur  les  montagnes,  et  dans  la  grande  . 
nappe  du  Fiord  6talee  aux  pieds  des  trois  spectateurs,  et  ou  le 
torrent  noyait  sa  fureur.  Enfin  la  mer  encadrait  cette  page 
6crite  par  le  plus  grand  des  poetes,  le  hasard  auquel  est  du  le 
pele-mele  de  la  creation  en  apparence  abandonnee  a  elle-meme. 
Jarvis  etait  un  point  perdu  dans  ce  paysage,  dans  cette  im-  20 
mensite,  sublime  comme  tout  ce  qui,  n'ayant  qu'une  vie  6ph£- 
mere,  offre  une  rapide  image  de  la  perfection ;  car,  par  une 
loi  fatale  a  nos  yeux  seulement,  les  creations  en  apparences 
achev£es,  cet  amour  de  nos  coeurs  et  de  nos  regards,  n'ont 
qu'un  printemps  ici.  En  haut  de  ce  rocher,  certes  ces  trois 
etres  pouvaient  se  croire  seuls  dans  le  monde. 


167.     AURORE  DUDEVANT  (GEORGE  SAND) 
(1804—1876). 

[5.  H.  pp.  534,  535.]: 

l£lia  and  st£nio  in  the  mountains. 

Je  vous  ai  amenee  dans  cette  vallee  deserte  que  le  pied  des 
troupeaux  ne  foule  jamais,  que  la  sandale  du  chasseur  n'a  point 
souill6e.  Je  vous  y  ai  conduite,  Lelia,  a  travers  les  precipices. 
Vous  avez  affronte  sans  peur  tous  les  dangers  de  ce  voyage,  30 
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vous  avez  mesure'  d'un  tranquille  regard  les  crevasses  qui  sil- 
lonnent  les  flancs  profonds  du  glacier,  vous  les  avez  franchies 
sur  une  planche  jet.ee  par  nos  guides  et  qui  tremblait  sur  des 
abimes  sans  fond.  Vous  avez  traverse  les  cataractes,  legere  et 
agile  comme  la  cigogne  blanche  qui  se  pose  de  pierre  en  pierre, 
et  s'endort  le  cou  pli£,  le  corps  en  equilibre,  sur  une  de  ses 
jambes  freles,  au  milieu  du  flot  qui  fume  et  tournoie,  au-dessus 
des  gouffres  qui  vomissent  l'ecume  a  pleins  bords.  Vous  n'avez 
pas  tremble1  une  seule  fois,  L61ia ;  et  moi,  combien  j'ai  fremi ! 
combien  de  fois  mon  sang  s'est  glac6  et  mon  coeur  a  cesse  de  10 
battre  en  vous  voyant  passer  ainsi  au-dessus  de  l'abime,  insou- 
ciante,  distraite,  regardant  le  ciel  et  d£daignant  de  savoir  ou 
vous  posiez  vos  pieds  £troits !  Vous  etes  bien  brave  et  bien 
forte,  Lelia !  Quand  vous  dites  que  votre  ame  est  enervee,  vous 
mentez  ;  nul  homme  ne  possede  plus  de  confiance  et  d'audace 
que  vous. 

—  Qu'est-ce  que  Paudace,  repondit  Lelia,  et  qui  n'en  a  pas  ? 
Qui  est-ce  qui  aime  la  vie  au  temps  ou  nous  sommes?   Cette 
insouciance-la  s'appelle  du  courage  quand  elle  produit  un  bien 
quelconque ;   mais,  quand  elle  se  borne  a  risquer  une  destinee  20 
sans  valeur,  n'est-ce  pas  simplement  de  l'inertie  ? 

L'inertie,  Stenio !  c'est  le  mal  de  nos  cceurs,  c'est  le  grand 
fleau  de  cet  age  du  monde.  II  n'y  a  plus  que  des  vertus  nega- 
tives. Nous  sommes  braves,  parce  que  nous  ne  sommes  plus 
capables  d'avoir  peur.  Helas !  oui,  tout  est  us£,  meme  les  fai- 
blesses,  meme  les  vices  de  l'homme.  Nous  n'avons  plus  la 
force  qui  fait  qu'on  aime  la  vie  d'un  amour  opiniatre  et  poltron. 
Quand  il  y  avait  encore  de  l'energie  sur  la  terre,  on  guerroyait 
avec  ruse,  avec  prudence,  avec  calcul.  La  vie  6tait  un  combat 
perp6tuel,  une  lutte  ou  les  plus  braves  reculaient  sans  cesse  30 
devant  le  danger ;  car  le  plus  brave  6tait  celui  qui  vivait  le  plus 
longtemps  au  milieu  des  perils  et  des  haines.  Depuis  que  la 
civilisation  a  rendu  la  vie  facile  et  calme  pour  tous,  tous  la 
trouvent  monotone  et  sans  saveur ;  on  la  joue  pour  un  mot, 
pour  un  regard,  tant  elle  a  peu  de  prix  !  C'est  l'indifference  de 
1  vie  qui  a  fait  le  duel  dans  nos  moeurs.  C'est  un  spectacle 
fait  pour  constater  1'apathie  du  siecle,  que  celui  de  deux  hommes 
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calmes  et  polis  tirant  au  sort  lequel  tuera  l'autre  sans  haine, 
sans  colere  et  sans  profit.  Helas!  Stenio,  nous  ne  sommes 
plus  rien,  nous  ne  sommes  plus  ni  bons  ni  mechants,  nous  ne 
sommes  meme  plus  laches,  nous  sommes  inertes. 

—  L61ia,  vous  avez  raison,  et  quand  je  jette  les  yeux  sur  la 
society,  je  suis  triste  comme  vous.  Mais  je  vous  ai  amenee  ici 
pour  vous  faire  oublier  cette  soctete"  au  moins  pendant  quelques 
jours.  Regardez  oh.  nous  sommes,  cela  n'est-il  pas  sublime,  et 
pouvez-vous  penser  a  autre  chose  qu'a  Dieu  ?  Asseyez-vous  sur 
cette  mousse  vierge  de  pas  humains,  et  voyez  a  vos  pieds  le  10 
desert  derouler  ses  grandes  profondeurs.  Avez-vous  jamais 
rien  contemple  de  plus  sauvage  et  pourtant  de  plus  animg? 
Voyez,  que  de  vigueur  dans  cette  vegetation  libre  et  vagabonde, 
que  de  mouvement  dans  ces  forets  que  le  vent  courbe  et  fait 
ondoyer,  dans  ces  grandes  troupes  d'aigles  qui  planent  sans 
cesse  autour  des  cimes  brumeuses,  et  qui  passent  en  cercles 
mouvants  comme  de  grands  anneaux  noirs  sur  la  nappe  blanche 
et  moiree  du  glacier!  Entendez-vous  le  bruit  qui  monte  et 
descend  de  toutes  parts?  Les  torrents  qui  pleurent  et  sanglo- 
tent  comme  des  ames  malheureuses,  les  cerfs  qui  brament  d'une  20 
voix  plaintive  et  passionnee,  la  brise  qui  chante  et  rit  dans  les 
bruyeres,  les  vautours  qui  crient  comme  des  femmes  effrayees ; 
et  ces  autres  bruits  eiranges,  mysterieux,  indecrits,  qui  grondent 
sourdement  dans  les  montagnes;  ces  glaces  colossales  qui  cra- 
quent  dans  le  coeur  des  blocs,  ces  neiges  qui  s'6boulent  et  en- 
trainent  le  sable,  ces  grandes  racines  d'arbres  qui  luttent  inces- 
samment  avec  les  entrailles  de  la  terre  et  qui  travaillent  a 
soulever  le  roc  et  a  fendre  le  schiste;  ces  voix  inconnues,  ces 
vagues  soupirs  que  le  sol,  toujours  en  proie  aux  souffrances  de 
l'enfantement,  exhale  ici  par  ces  flancs  entr'ouverts  ;  ne  trouvez-  30 
vous  pas  tout  cela  plus  splendide,  plus  harmonieux  que  l'eglise 
et  le  theatre  ? 
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168.     PROSPER  MERIMEE  (1803—1870). 

[S.  H.  pp.  535-537-] 

L*  ENLEVEMENT  DE  LA  REDOUTE. 

Un  militaire  de  mes  amis,  qui  est  mort  de  la  fievre  en  Grece 
il  y  a  quelques  ann£es,  me  conta  un  jour  la  premiere  affaire  a 
laquelle  il  avait  assiste.  Son  recit  me  frappa  tellement,  que  je 
l'ecrivis  de  memoire  aussitot  que  j'en  eus  le  loisir.     Le  voici : 

'  Je  rejoignis  le  regiment  le  4  septembre  au  soir.  Je  trouvai  le 
colonel  au  bivac.  II  me  recut  d'abord  assez  brusquement ;  mais 
apres  avoir  lu  la  lettre  de  recommandation  du  general  B***,  il 
changea  de  manieres,  et  m'adressa  quelques  paroles  obligeantes. 

'  Je  fus  present^  par  lui  a  mon  capitaine,  qui  revenait  a 
l'instant  meme  d'une  reconnaissance.  Ce  capitaine,  que  je  n'eus  10 
guere  le  temps  de  connaitre,  etait  un  grand  homme  brun,  d'une 
physionomie  dure  et  repoussante.  II  avait  ete  simple  soldat,  et 
avait  gagne  ses  epaulettes  et  sa  croix  sur  les  champs  de  bataille. 
Sa  voix,  qui  etait  enrouee  et  faible,  contrastait  singulierement 
avec  sa  stature  presque  gigantesque.  On  me  dit  qu'il  devait 
cette  voix  etrange  a  une  balle  qui  l'avait  perce'  de  part  en  part  a 
la  bataille  d'lena. 

'  En  apprenant  que  je  sortais  de  l'ecole  de  Fontainebleau,  il  fit 
la  grimace  et  dit  :    "  Mon  lieutenant  est  mort  hier.  .  ."     Je  com- 
pris  qu'il  voulait  dire  :   "  C'est  vous  qui  devez  le  remplacer,  et  20 
vous  n'en  etes  pas  capable."     Un  mot  piquant  me  vint  sur  les 
levres,  mais  je  me  contins. 

'  La  lune  se  leva  derriere  la  redoute  de  Cheverino,  situee  a 
deux  portees  de  canon  de  notre  bivac.  Elle  etait  large  et  rouge 
comme  cela  est  ordinaire  a  son  lever.  Mais  ce  soir  elle  me 
parut  d'une  grandeur  extraordinaire.  Pendant  un  instant  la 
redoute  se  detacha  en  noir  sur  le  disque  £clatant  de  la  lune.  Elle 
ressemblait  au  cone  d'un  volcan  au  moment  de  l'eruption. 

'  Un  vieux  soldat,  aupres  duquel  je  me  trouvais,  remarqua  la 
couleur  de  la  lune.     "Elle  est  bien  rouge,"  dit-il;   " c'est  signe  30 
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qu'il  en  coutera  bon  pour  l'avoir,  cette  fameuse  redoute  !  "  J'ai 
toujours  et6  superstitieux,  et  cet  augure,  dans  ce  moment  surtout, 
m'affecta.  Je  me  couchai,  mais  je  ne  pus  dormir.  Je  me  levai, 
et  je  marchai  quelque  temps,  regardant  l'immense  ligne  de  feux 
qui  couvrait  les  hauteurs  au  dela  du  village  de  Cheverino. 

'Lorsque  je  eras  que  l'air  frais  et  piquant  de  la  nuit  avait  assez 
rafraichi  mon  sang,  je  revins  aupres  du  feu;  je  m'enveloppai 
soigneusement  dans  mon  manteau,  et  je  fermai  les  yeux,  esperant 
ne  pas  les  ouvrir  avant  le  jour.  Mais  le  sommeil  me  tint  rigueur. 
Insensiblement  mes  pens£es  prenaient  une  teinte  lugubre.  Je  10 
me  disais  que  je  n'avais  pas  un  ami  parmi  les  cent  mille  hommes 
qui  couvraient  cette  plaine.  Si  j'etais  bless£,  je  serais  dans  un 
hopital,  traits  sans  6gards  par  des  chirurgiens  ignorants.  Ce  que 
j'avais  entendu  dire  des  operations  chirurgicales  me  revint  a  la 
memoire.  Mon  coeur  battait  avec  violence,  et  machinalement  je 
disposals  comme  une  espece  de  cuirasse  le  mouchoir,  et  le  porte- 
feuille  que  j'avais  sur  la  poitrine.  La  fatigue  m'accablait,  je 
m'assoupissais  a  chaque  instant,  et  a  chaque  instant  quelque 
pens6e  sinistre  se  reproduisait  avec  plus  de  force  et  me  reveillait 
en  sursaut.  20 

'  Cependant  la  fatigue  l'avait  emporte,  et  quand  on  battit  la 
diane  j'etais  tout  a  fait  endormi.  Nous  nous  mimes  en  bataille, 
on  fit  l'appel,  puis  on  remit  les  armes  en  faisceaux,  et  tout  an- 
noncait  que  nous  allions  passer  une  journee  tranquille. 

'  Vers  trois  heures  un  aide  de  camp  arriva,  apportant  un  ordre. 
On  nous  fit  reprendre  les  armes  ;  nos  tirailleurs  se  repandirent 
dans  la  plaine  ;  nous  les  suivimes  lentement,  et  au  bout  de  vingt 
minutes  nous  vimes  tous  les  avant-postes  des  Russes  se  replier  et 
rentrer  dans  la  redoute. 

*  Une  batterie   d'artillerie  vint  s'6tablir   a  notre  droite,  une  30 
autre  a  notre  gauche,  mais  toutes  les  deux  bien  en  avant  de  nous. 
Elles  commencerent  un  feu  tres-vif  sur   l'ennemi   qui   riposta 
energiquement,  et  bientot  la  redoute  de  Cheverino  disparut  sous 
des  nuages  epais  de  fumee. 

'  Notre  regiment  etait  presque  a  couvert  du  feu  des  Russes  par 
un  pli  de  terrain.  Leurs  boulets,  rares  d'ailleurs  pour  nous  (car 
ils  tiraient  de  preference  sur  nos  cannoniers),  passaient  au-dessus 
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de  nos  tetes,  ou  tout  au  plus  nous  envoyaient  de  la  terre  et  de 
petites  pierres. 

'Aussitot  que  l'ordre  de  marcher  en  avant  nous  eut  ite  donne, 
mon  capitaine  me  regarda  avec  une  attention  qui  m'obligea  a 
passer  deux  ou  trois  fois  la  main  sur  ma  jeune  moustache  d'un  air 
aussi  degag6  qu'il  me  fut  possible.  Au  reste,  je  n'avais  pas  peur, 
et  la  seule  crainte  que  j'eprouvasse,  c'etait  que  Ton  ne  s'imaginat 
que  j'avais  peur.  Ces  boulets  inoffensifs  contribuerent  encore 
a  me  maintenir  dans  mon  calme  heroi'que.  Mon  amour-propre 
me  disait  que  je  courais  un  danger  r£el  puisque  enfin  j'etais  sous  10 
le  feu  d'une  batterie.  J'etais  enchant^  d'etre  si  a  mon  aise,  et  je 
songeai  au  plaisir  de  raconter  la  prise  de  la  redoute  de  Cheverino, 
dans  le  salon  de  madame  de  B***,  rue  de  Provence. 

'  Le  colonel  passa  devant  notre  compagnie  ;  il  m'adressa  la 
parole  :  "  Eh  bien !  vous  allez  en  voir  de  grises  pour  votre  debut." 

'  Je  souris  d'un  air  tout  a  fait  martial  en  brossant  la  manche  de 
mon  habit,  sur  laquelle  un  boulet,  tombe  a  trente  pas  de  moi, 
avait  envoy£  un  peu  de  poussiere. 

'  II  parait  que  les  Russes  s'apercurent  du  mauvais  succes  de 
leurs  boulets,  car  ils  les  remplacerent  par  des  obus  qui  pouvaient  20 
plus  facilement  nous  atteindre  dans  le  creux  ou  nous  £tions  postls. 
Un  assez  gros  eclat  m'enleva  mon  shako  et  tua  un  homme  aupres 
de  moi. 

' "  Je  vous  fais  mon  compliment,"  me  dit  le  capitaine,  comme 
je  venais  de  ramasser  mon  shako,  "vous  en  voila  quitte  pour  la 
journee."  Je  connaissais  cette  superstition  militaire  qui  croit 
que  l'axiome  non  bis  in  idem  trouve  son  application  aussi  bien  sur 
un  champ  de  bataille  que  dans  une  cour  de  justice.  Je  remis 
fierement  mon  shako.  "  C'est  faire  saluer  les  gens  sans  cer£- 
monie,"  dis-je  aussi  gaiement  que  je  pus.  Cette  mauvaise  30 
plaisanterie,  vu  la  circonstance,  parut  excellente.  "  Je  vous 
felicite,"  reprit  le  capitaine,  "  vous  n'aurez  rien  de  plus,  et  vous 
commanderez  une  compagnie  ce  soir;  car  je  sens  bien  que  le 
four  chauffe  pour  moi.  Toutes  les  fois  que  j'ai  6t6  bless£, 
l'officier  aupres  de  moi  a  recu  quelque  balle  morte,  et,"  ajouta-t-il 
d'un  ton  plus  bas  et  presque  honteux,  "  leurs  noms  commencaient 
toujours  par  un  P." 
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'  Je  fis  l'esprit  fort ;  bien  des  gens  auraient  fait  comme  moi ; 
bien  des  gens  auraient  it€  aussi  bien  que  moi  frappes  de  ces 
paroles  prophetiques.  Consent  comme  je  l'6tais,  je  sentais  que 
je  ne  pouvais  confier  mes  sentiments  a  personne,  et  que  je  devais 
toujours  paraitre  froidement  intr£pide. 

'Au  bout  d'une  demi-heure,  le  feu  des  Russes  diminua  sen- 
siblement ;  alors  nous  sortimes  de  notre  couvert  pour  marcher 
sur  la  redoute. 

'  Notre    regiment    6tait    compost    de    trois    bataillons.      Le 
deuxieme  fut  charg£  de  tourner  la  redoute  du  cote'  de  la  gorge  ;  10 
les  deux  autres  devaient  donner  l'assaut.    J'6tais  dans  le  troi- 
sieme  bataillon. 

'  En  sortant  de  derriere  l'espece  d'lpaulement  qui  nous  avait 
proteges,  nous  fumes  recus  par  plusieurs  decharges  de  mous- 
queterie  qui  ne  firent  que  peu  de  mal  dans  nos  rangs.  Le 
sifflement  des  balles  me  surprit :  souvent  je  tournais  la  tete,  et  je 
m'attirai  ainsi  quelques  plaisanteries  de  la  part  de  mes  camarades 
plus  familiarises  avec  ce  bruit.  "  A  tout  prendre,"  me  dis-je, 
"  une  bataille  n'est  pas  une  chose  si  terrible." 

'  Nous  avancions  au  pas  de  course,  precedes  de  tirailleurs  :  tout  20 
a  coup  les  Russes  pousserent  trois  hourras,  trois  hourras  distincts, 
puis  demeurerent  silencieux  et  sans  tirer.  "Je  n'aime  pas  ce 
silence,"  dit  mon  capitaine  ;  "  cela  ne  nous  presage  rien  de  bon." 
Je  trouvai  que  nos  gens  etaient  un  peu  trop  bruyants,  et  je  ne 
pus  m'empecher  de  faire  interieurement  la  comparaison  de  leurs 
clameurs  tumultueuses  avec  le  silence  imposant  de  l'ennemi. 

'  Nous   parvinmes    rapidement    au   pied   de    la    redoute,   les 
palissades  avaient  ete  brisles  et  la  terre  bouleversee  par  nos 
boulets.     Les  soldats  s'elancerent  sur  ces  ruines  nouvelles  avec 
des  cris  de  Vive  I'empereur!  plus  forts  qu'on  ne  l'aurait  attendu  30 
de  gens  qui  avaient  deja  tant  cri6. 

'  Je  levai  les  yeux,  et  jamais  je  n'oublierai  le  spectacle  que  je 
vis.  La  plus  grande  partie  de  la  fumee  s'etait  elevee  et  restait 
suspendue  comme  un  dais  a  vingt  pieds  au-dessus  de  la  redoute. 
Au  travers  d'une  vapeur  bleuatre  on  apercevait  derriere  leur 
parapet  a  demi-detruit  les  grenadiers  russes,  l'arme  haute,  im- 
mobiles  comme  des  statues.     Je  crois  voir  encore  chaque  soldat, 

Hh 
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l'ceil  gauche  attache  sur  nous,  le  droit  cach6  par  son  fusil  eleve. 
Dans  une  embrasure,  a  quelques  pieds  de  nous,  un  homme  tenant 
une  lance  a  feu  6tait  aupres  d'un  canon. 

'  Je  frissonnai,  et  je  crus  que  ma  derniere  heure  6tait  venue. 
"  Voila  la  danse  qui  va  commencer,  s'ecria  mon  capitaine. 
Bonsoir."  Ce  furent  les  dernieres  paroles  que  je  1'entendis 
prononcer. 

'  Un  roulement  de  tambours  retentit  dans  la  redoute.  Je  vis 
se  baisser  tous  les  fusils.  Je  fermai  les  yeux,  et  j'entendis  un 
fracas  epouvantable,  suivi  de  cris  et  de  gemissements.  J'ouvris  10 
les  yeux,  surpris  de  me  trouver  encore  au  monde.  La  redoute 
etait  de  nouveau  enveloppee  de  fumee.  J'etais  entoure  de  blesses 
et  de  morts.  Mon  capitaine  6tait  etendu  a  mes  pieds  :  sa  tete 
avait  ete  broyee  par  un  boulet,  et  j'etais  couvert  de  sa  cervelle  et 
de  son  sang.  De  toute  ma  compagnie  il  ne  restait  debout  que 
six  hommes  et  moi. 

'  A  ce  carnage  succeda  un  moment  de  stupeur.  Le  colonel, 
mettant  son  chapeau  au  bout  de  son  epee,  gravit  le  premier  le 
parapet  en  criant  :  Vive  I'empereur !  il  fut  suivi  aussitot  de  tous 
les  survivants.  Je  n'ai  presque  plus  de  souvenir  net  de  ce  qui  20 
suivit.  Nous  enframes  dans  la  redoute,  je  ne  sais  comment.  On 
se  battit  corps  a  corps  au  milieu  d'une  fumee  si  epaisse  que  Ton 
ne  pouvait  se  voir.  Je  crois  que  je  frappai,  car  mon  sabre  se 
trouva  tout  sanglant.  Enfin  j'entendis  crier  victoire !  et  la  fumle 
diminuant,  j'apercus  du  sang  et  des  morts  sous  lesquels  dis- 
paraissait  la  terre  de  la  redoute.  Les  canons  surtout  etaient 
enterres  sous  des  tas  de  cadavres.  Environ  deux  cents  hommes 
debout,  en  uniforme  francais,  etaient  groupes  sans  ordre,  les  uns 
chargeant  leurs  fusils,  les  autres  essuyant  leurs  bai'onnettes. 
Onze  prisonniers  russes  etaient  avec  eux.  30 

4  Le  colonel  etait  renverse  tout  sanglant  sur  un  caisson  bris6, 
pres  de  la  gorge.  Quelques  soldats  s'empressaient  autour  de  lui : 
je  m'approchai :  "Ou  est  le  plus  ancien  capitaine  ?"  demandait-il 
a  un  sergent. — Le  sergent  haussa  les  epaules  d'une  maniere  tres- 
expressive. — "  Et  le  plus  ancien  lieutenant  ? — Voici  monsieur  qui 
est  arrive  d'hier,"  dit  le  sergent  d'un  ton  tout  a  fait  calme. — Le 
colonel  sourit  amerement. — "  Allons,  monsieur,"  me  dit-il,  "  vous 
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commandez  en  chef ;  faites  promptement  fortifier  la  gorge  de  la 
redoute  avec  ces  chariots,  car  l'ennemi  est  en  force ;  mais  le 
gen6ral  G***  va  vous  faire  soutenir." — "  Colonel,"  lui  dis-je,  "  vous 

etes  grievement  blessS  ?  " — " ,  mon  cher,  mais  la  redoute 

est  prise." ' 


169.     THEOPHILE  GAUTIEE,  (1811-1872). 

/  [S.  H.  pp.  S37-539-] 


LA    CHIMERE. 


Une  jeune  chimere,  aux  levres  de  ma  coupe, 
Dans  l'orgie,  a  donnS  le  baiser  le  plus  doux  ; 
Elle  avait  les  yeux  verts,  et  jusque  sur  sa  croupe 
Ondoyait  en  torrent  l'or  de  ses  cheveux  roux. 

Des  ailes  d'epervier  tremblaient  a  son  epaule ; 
La  voyant  s'envoler,  je  sautai  sur  ses  reins ; 
Et,  faisant  jusqu'a  moi  ployer  son  cou  de  saule, 
J'enfoncai  comme  un  peigne  une  main  dans  ses  crins. 

Elle  se  d£menait,  hurlante  et  furieuse, 

Mais  en  vain.     Je  broyais  ses  flancs  dans  mes  genoux ; 

Alors  elle  me  dit  d'une  voix  gracieuse, 

Plus  claire  que  l'argent :   Maitre,  ou  done  allons-nous  ? 

Par  dela  le  soleil  et  par  dela  l'espace, 
Ou  Dieu  n'arriverait  qu'apres  l'eternite  ; 
Mais  avant  d'etre  au  but  ton  aile  sera  lasse : 
Car  je  veux  voir  mon  reve  en  sa  reality. 


/ 


BARCAROLLE. 


Dites,  la  jeune  belle, 
Ou  voulez-vous  aller? 
La  voile  ouvre  son  aile, 
La  brise  va  souffler! 
H  h  2 


468  Specimens  of  French  Literature. 

L'aviron  est  d'ivoire, 
Le  pavilion  de  moire, 
Le  gouvernail  d'or  fin ; 
J'ai  pour  lest  une  orange, 
Pour  voile  une  aile  d'ange, 
Pour  mousse  un  seraphin. 

Dites,  la  jeune  belle, 
Ou  voulez-vous  aller  ? 
La  voile  ouvre  son  aile, 
La  brise  va  souffler! 

Est-ce  dans  la  Baltique, 
Sur  la  mer  Pacifique, 
Dans  l'ile  de  Java? 
Ou  bien  dans  la  Norvege, 
Cueillir  la  fleur  de  neige, 
Ou  la  fleur  d'Angsoka  ? 

Dites,  la  jeune  belle, 
Ou  voulez-vous  aller  ? 
La  voile  ouvre  son  aile, 
La  brise  va  souffler! 

— Menez-moi,  dit  la  belle, 
A  la  rive  fidele 
Ou  Ton  aime  toujours. 
— Cette  rive,  ma  chere, 
On  ne  la  connait  guere 
Au  pays  des  amours. 


L'ART. 

Oui,  1'ceuvre  sort  plus  belle 
D'une  forme  au  travail 

Rebelle, 
Vers,  marbre,  onyx,  email.  30 
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Point  de  contraintes  fausses ! 
Mais  que,  pour  marcher  droit 

Tu  chausses, 
Muse,  un  cothurne  etroit. 

Fi  du  rhythme  commode, 
Comme  un  Soulier  trop  grand, 

Du  mode 
Que  tout  pied  quitte  et  prend ! 

Statuaire,  repousse 

L'argile  que  petrit  10 

Le  pouce 
Quand  flotte  ailleurs  l'esprit. 

Lutte  avec  le  Carrare, 
Avec  le  Paros  dur 

Et  rare, 
Gardiens  du  contour  pur  ; 

Emprunte  a  Syracuse 
Son  bronze  ou  fermement 

S'accuse 
Le  trait  fier  et  charmant;  20 

D'une  main  delicate 
Poursuis  dans  un  filon 

D'agate 
Le  profil  d'Apollon. 

Peintre,  fuis  1'aquarelle, 
Et  fixe  la  couleur 

Trop  frele 
Au  four  de  l'emailleur. 

Fais  les  sirenes  bleues, 

Tordant  de  cent  facons  3° 

Leurs  queues, 
Les  monstres  des  blasons; 
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Dans  son  nimbe  trilobe 
La  Vierge  et  son  Jesus, 

Le  globe 
Avec  la  croix  dessus. 

Tout  passe. — L'art  robuste 
Seul  a  l'6ternite\ 

Le  buste 
Survit  a  la  cite, 

Et  la  medaille  austere, 
Que  trouve  un  laboureur 

Sous  terre 
Revele  un  empereur. 

Les  dieux  eux-memes  meurent. 
Mais  les  vers  souverains 

Demeurent 
Plus  forts  que  les  airains. 

Sculpte,  lime,  cisele ; 
Que  ton  reve  flottant 

Se  scelle 
Dans  le  bloc  resistant! 


A  DREAM. 

J'£tais  entierement  retabli  et  j'avais  repris  mes  fonctions  habi- 
tuelles.  Le  souvenir  de  Glarimonde  et  les  paroles  du  vieil  abbe 
etaient  toujours  presents  a  mon  esprit ;  cependant  aucun  evgne- 
ment  extraordinaire  n'etait  venu  confirmer  les  previsions  funebres 
de  SeYapion,  et  je  commencais  a  croire  que  ses  craintes  et  mes 
terreurs  etaient  trop  exag£rees ;  mais  une  nuit  je  fis  un  reve. 
J'avais  a  peine  bu  les  premieres  gorgees  du  sommeil,  que  j'en- 
tendis  ouvrir  les  rideaux  de  mon  lit  et  glisser  les  anneaux  sur  les 
tringles  avec  un  bruit  eclatant ;  je  me  soulevai  brusquement  sur 
le  coude,  et  je  vis  une  ombre  de  femme  qui  se  tenait  debout  30 
devant  moi.     Je  reconnus  sur-le-champ  Glarimonde.     Elle  portait 
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a  la  main  une  petite  lampe  de  la  forme  de  celles  qu'on  met  dans 
les  tombeaux,  dont  la  lueur  donnait  a  ses  doigts  effilds  une  trans- 
parence rose  qui  se  prolongeait  par  une  degradation  insensible 
jusque  dans  la  blancheur  opaque  et  laiteuse  de  son  bras  nu.  Elle 
avait  pour  tout  vetement  le  suaire  de  lin  qui  la  recouvrait  sur 
son  lit  de  parade,  dont  elle  retenait  les  plis  sur  sa  poitrine, 
comme  honteuse  d'etre  si  peu  vetue,  mais  sa  petite  main  n'y 
suffisait  pas ;  elle  6tait  si  blanche,  que  la  couleur  de  la  draperie 
se  confondait  avec  celle  des  chairs  sous  le  pale  rayon  de  la  lampe. 
Enveloppee  de  ce  fin  tissu  qui  trahissait  tous  les  contours  de  son  10 
corps,  elle  ressemblait  a  une  statue  de  marbre  de  baigneuse 
antique  plut6t  qu'a  une  femme  dou6e  de  vie.  Morte  ou  vivante, 
statue  ou  femme,  ombre  ou  corps,  sa  beaute  etait  toujours  la 
meme ;  seulement  l'6clat  vert  de  ses  prunelles  6tait  un  peu 
amorti,  et  sa  bouche,  si  vermeille  autrefois,  n'etait  plus  teintee 
que  d'un  rose  faible  et  tendre  presque  semblable  a  celui  de  ses 
joues.  Les  petites  fleurs  bleues  que  j'avais  remarquees  dans  ses 
cheveux  dtaient  tout  a  fait  seches  et  avaient  presque  perdu  toutes 
leurs  feuilles ;  ce  qui  ne  Tempechait  pas  d'etre  charmante,  si 
charmante  que,  malgre  la  singularite  de  l'a venture  et  la  facon  20 
inexplicable  dont  elle  etait  entree  dans  la  chambre,  je  n'eus  pas 
un  instant  de  frayeur. 

Elle  posa  la  lampe  sur  la  table  et  s'assit  sur  le  pied  de  mon  lit, 
puis  elle  me  dit  en  se  penchant  vers  moi  avec  cette  voix  argen- 
tine et  veloutee  a  la  fois  que  je  n'ai  connue  qu'a  elle  : 

'  Je  me  suis  bien  fait  attendre,  mon  cher  Romuald,  et  tu  as  du 
croire  que  je  t'avais  oublie.  Mais  je  viens  de  bien  loin,  et  d'un 
endroit  d'ou  personne  n'est  encore  revenu  ;  il  n'y  a  ni  lune  ni 
soleil  au  pays  d'ou  j'arrive  ;  ce  n'est  que  de  l'espace  et  de 
I'ombre ;  ni  chemin,  ni  sentier ;  point  de  terre  pour  le  pied,  30 
point  d'air  pour  l'aile  ;  et  pourtant  me  void,  car  l'amour  est  plus 
fort  que  la  mort,  et  il  finira  par  la  vaincre.  Ah !  que  de  faces 
mornes  et  de  choses  terribles  j'ai  vues  dans  mon  voyage!  Que 
de  peine  mon  ame,  rentree  dans  ce  monde  par  la  puissance  de  la 
volonte,  a  eue  pour  retrouver  son  corps  et  s'y  reinstaller  !  Que 
d'efforts  il  m'a  fallu  faire  avant  de  lever  la  dalle  dont  on  m'avait 
couverte !     Tiens !    le  dedans  de  mes  pauvres  mains  en  est  tout 
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meurtri.  Baise-les  pour  les  guerir,  cher  amour  ! '  Elle  m'appliqua 
1'une  apres  l'autre  les  paumes  froides  de  ses  mains  sur  la  bouche ; 
je  les  baisai  en  effet  plusieurs  fois,  et  elle  me  regardait  faire  avec 
un  sourire  d'ineffable  complaisance. 

THE  FIRST  NIGHT  OF  '  HERNANI? 

25  fevrier  1830  !  Cette  date  reste  Icrite  dans  le  fond  de  notre 
passe  en  caracteres  flamboyants  :  la  date  de  la  premiere  repre- 
sentation d'Hernani !  Cette  soiree  decida  de  notre  vie !  La 
nous  recximes  l'impulsion  qui  nous  pousse  encore  apres  tant  d'an- 
n€es  et  qui  nous  fera  marcher  jusqu'au  bout  de  la  carriere.  Bien 
du  temps  s'est  6coule  depuis,  et  notre  6blouissement  est  toujours  10 
le  raeme.  Nous  ne  rabattons  rien  de  l'enthousiasme  de  notre 
jeunesse,  et  toutes  les  fois  que  retentit  le  son  magique  du  cor, 
nous  dressons  l'oreille  comme  un  vieux  cheval  de  bataille  pret 
a  recommencer  les  anciens  combats. 

Le  jeune  poete,  avec  sa  fiere  audace  et  sa  grandesse  de  genie, 
aimant  mieux  d'ailleurs  la  gloire  que  le  succes,  avait  opiniatre- 
ment  refuse  l'aide  de  ces  cohortes  stipendiles  qui  accompagnent 
les  triomphes  et  soutiennent  les  deroutes.  Les  claqueurs  ont 
leur  gout  comme  les  academiciens.  lis  sont  en  general  classiques. 
G'est  a  contre-cceur  qu'ils  eussent  applaudi  Victor  Hugo:  leurs  20 
hommes  6taient  alors  Casimir  Delavigne  et  Scribe,  et  l'auteur 
courait  risque,  si  l'affaire  tournait  mal,  d'etre  abandonne  au  plus 
fort  de  la  bataille.  On  parlait  de  cabales,  d'intrigues  ten6breuse- 
ment  ourdies,  de  guetapens  presque,  pour  assassiner  la  piece  et  en 
finir  d'un  seul  coup  avec  la  nouvelle  Ecole.  Les  haines  litte- 
raires  sont  encore  plus  feroces  que  les  haines  politiques,  car  elles 
font  vibrer  les  fibres  les  plus  chatouilleuses  de  l'amour-propre,  et 
le  triomphe  de  1'adversaire  vous  proclame  imbecile.  Aussi  n'est-il 
pas  de  petites  infamies  et  meme  de  grandes  que  ne  se  permettent, 
en  pareil  cas,  sans  le  moindre  scrupule  de  conscience,  les  plus  hon-  30 
netes  gens  du  monde. 

On  ne  pouvait  cependant  pas,  quelque  brave  qu'il  fut,  laisser 
Hernani  se  debattre  tout  seul  contre  un  parterre  mal  dispose  et 
tumultueux,  contre  des  loges  plus  calmes  en  apparence  mais  non 
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moins  dangereuses  dans  leur  hostility  polie,  et  dont  le  ricanement 
bourdonne  si  importun  au-dessous  du  sifflet  plus  franc,  du  moins, 
dans  son  attaque.  La  jeunesse  romantique  pleine  d'ardeur  et 
fanatisee  par  la  preface  de  Cromwell,  r£solue  a  soutenir  '  l'eper- 
vier  de  la  montagne,'  comme  dit  Alarcon  du  Tuserand  de  Stfgovie, 
s'ofFrit  au  maitre  qui  l'accepta.  Sans  doute  tant  de  fougue  et  de 
passion  6tait  a  craindre,  mais  la  timidite  n'£tait  pas  le  defaut  de 
Fepoque.  On  s'enregimenta  par  petites  escouades  dont  chaque 
horame  avait  pour  passe  le  carr6  de  papier  rouge  timbre  de  la 
griffe  Hierro.  Tous  ces  details  sont  connus,  et  il  n'est  pas  besoin  10 
d'y  insister. 

On  s'est  plu  a  representer  dans  les  petits  journaux  et  les 
pol£miques  du  temps  ces  jeunes  hommes,  tous  de  bonne  famille, 
instruits,  bien  elev£s,  fous  d'art  et  de  poesie,  ceux-ci  ecrivains, 
ceux-la  peintres,  les  uns  musiciens,  les  autres  sculpteurs  ou  archi- 
tectes,  quelques-uns  critiques  et  occup£s  a  un  titre  quelconque 
de  choses  litteraires,  comme  un  ramassis  de  truands  sordides. 
Ce  n'£taient  pas  les  Huns  d'Attila  qui  campaient  devant  le 
Theatre-Francais,  mal-propres,  farouches,  h£riss£s,  stupides ; 
mais  bien  les  chevaliers  de  l'avenir,  les  champions  de  Fidee,  les  20 
defenseurs  de  l'art  libre ;  et  ils  etaient  beaux,  libres  et  jeunes. 
Oui,  ils  avaient  des  cheveux, — on  ne  peut  naitre  avec  des  per- 
ruques — et  ils  en  avaient  beaucoup  qui  retombaient  en  boucles 
souples  et  brillantes,  car  ils  etaient  bien  peign£s.  Quelques-uns 
portaient  de  fines  moustaches  et  quelques  autres  des  barbes  en- 
tires. Cela  est  vrai,  mais  cela  seyait  fort  bien  a  leurs  tetes 
spirituelles,  hardies  et  fieres,  que  les  maitres  de  la  Renaissance 
eussent  aime  a  prendre  pour  modeles. 

Ces  brigands  de  la  pensc'e,  l'expression  est  de  Philothee  O'Neddy, 
ne  ressemblaient  pas  a  de  parfaits  notaires,  il  faut  Favouer,  mais  30 
leur  costume  ou  regnaient  la  fantaisie  du  gout  individuel  et  le 
juste  sentiment  de  la  couleur,  pretait  davantage  a  la  peinture. 
Le  satin,  le  velours,  les  soutaches,  les  brandebourgs,  les  pare- 
ments  de  fourrures,  valaient  bien  Fhabit  noir  a  queue  de  morue, 
le  gilet  de  drap  de  soie  trop  court  remontant  sur  Fabdomen,  la 
cravate  de  mousseline  empesee  ou  plonge  le  menton,  et  les  pointes 
des  cols  en  toile  blanche  faisant  ceilleres  aux  lunettes  d'or.     Meme 
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le  feutre  mou  et  la  vareuse  des  plus  jeunes  rapins  qui  n'6taient 
pas  encore  assez  riches  pour  r£aliser  leurs  reves  de  costume  a  la 
Rubens  et  a  la  Velasquez,  etaient  plus  elegants  a  coup  sur  que  le 
chapeau  en  tuyau  de  poele  et  le  vieil  habit  a  plis  casse's  des 
anciens  habitues  de  la  Comedie-Fra^aise,  horripil£s  par  l'in- 
vasion  de  ces  jeunes  barbares  shakspeariens.  Ne  croyez  done 
pas  un  mot  de  ces  histoires.  II  aurait  suffi  de  nous  faire  entrer 
une  heure  avant  le  public ;  mais,  dans  une  intention  perfide  et 
dans  1'espoir  sans  doute  de  quelque  tumulte  qui  necessitat  ou 
pretextat  l'intervention  de  la  police,  on  fit  ouvrir  les  portes  a  10 
deux  heures  de  Papres-midi,  ce  qui  faisait  huit  heures  d'attente 
jusqu'au  lever  du  rideau. 

La  salle  n'etait  pas  6clairee.  Les  theatres  sont  obscurs  le 
jour  et  ne  s'illuminent  pas  que  la  nuit.  Le  soir  est  leur  aurore 
et  la  lumiere  ne  leur  vient  que  lorsqu'elle  s'gteint  au  ciel.  Ce 
renversement  s'accorde  avec  leur  vie  factice.  Pendant  que  la 
realite  travaille,  la  fiction  dort. 

Rien  de  plus  singulier  qu'une  salle  de  theatre  pendant  la  jour- 
nee.  A  la  hauteur,  a  l'immensite'  du  vaisseau  encore  agrandie 
par  la  solitude,  on  se  croirait  dans  la  nef  d'une  cathedrale.  Tout  20 
est  baigne  d'une  ombre  vague  ou  filtrent,  par  quelque  ouverture 
des  combles,  ou  quelque  regard  de  loge,  des  lueurs  bleuatres,  des 
rayons  blafards  contrastant  avec  les  tremblotements  rouges  des 
fanaux  de  service  dissemines  en  nombre  suffisant,  non  pour 
eclairer,  mais  pour  rendre  l'obscurite  visible.  II  ne  serait  pas 
difficile  a  un  ceil  visionnaire,  comme  celui  d'Hoffmann,  de  trouver 
la  le  decor  d'un  conte,  fantastique.  Nous  n'avions  jamais  penetre 
dans  une  salle  de  spectacle  le  jour,  et  lorsque  notre  bande, 
comme  le  flot  d'une  £cluse  qu'on  ouvre,  creva  a  Pinterieur  du 
theatre,  nous  demeurames  surpris  de  cet  effet  a  la  Piranese.  30 

On  s'entassa  du  mieux  qu'on  put  aux  places  hautes,  aux  re- 
coins  obscurs  du  cintre,  sur  les  banquettes  de  derriere  des 
galeries,  a  tous  les  endroits  suspects  et  dangereux  ou  pouvait 
s'embusquer  dans  1'ombre  une  clef  foree,  s'abriter  un  claqueur 
furieux,  un  prudhomme  epris  de  Campistron  et  redoutant  le  mas- 
sacre des  bustes  par  des  septembriseurs  d'un  nouveau  genre. 
Nous  n'etions  la  guere  plus  a  l'aise  que  don  Carlos  n'allait  l'etre 
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tout  a  Pheure  au  fond  de  son  armoire ;  mais  les  plus  mauvaises 
places  avaient  ite  reserves  aux  plus  d£vou£s,  comme  en  guerre 
les  postes  les  plus  peVilleux  aux  enfants  perdus  qui  aiment  a  se 
jeter  dans  la  gueule  meme  du  danger.  Les  autres,  non  moins 
solides,  mais  plus  sages,  occupaient  le  parterre,  ranges  en  bon 
ordre  sous  l'ceil  de  leurs  chefs  et  prets  a  donner  avec  ensemble 
sur  les  philistins  au  moindre  signe  d'hostilite. 

Six  ou  sept  heures  d'attente  dans  l'obscurit£,  ou  tout  au  moins 
la  penombre  d'une  salle  dont  le  lustre  n'est  pas  allume,  c'est  long, 
meme  lorsqu'au  bout  de  cette  nuit  Hernani  doit  se  lever  comme  ro 
un  soleil  radieux. 

Des  conversations  sur  la  piece  s'engagerent  entre  nous,  d'apres 
ce  que  nous  en  connaissions.  Quelques  uns,  plus  avant  dans  la 
familiarity  du  maitre,  en  avaient  entendu  lire  des  fragments  dont 
ils  avaient  retenu  quelques  vers,  qu'ils  citaient  et  qui  causaient  un 
vif  enthousiasme.  On  y  presentait  un  nouveau  Cidj  un  jeune 
Corneille  non  moins  fier,  non  moins  hautain  et  castillan  que  l'an- 
cien,  mais  ayant  pris  cette  fois  la  palette  de  Shakspeare.  On  dis- 
cutait  sur  les  divers  titres  qu'avait  du  porter  le  drame.  Quelques- 
uns  regrettaient  Trots  pour  une,  qui  leur  semblait  un  vrai  titre  20 
a  la  Calderon,  un  titre  de  cape  et  d'6p£e,  bien  espagnol  et  bien 
romantique,  dans  le  genre  de  La  njie  est  un  songe,  des  Matinees 
d'a'vrtl  et  de  mat;  d' autres,  et  avec  raison,  trouvaient  plus  de 
gravite  au  titre  ou  plutot  au  sous-titre  VHonneur  castillan,  qui  con- 
tenait  l'idee  de  la  piece. 

Le  plus  grand  nombre  preferait  Hernani  tout  court,  et  leur 
avis  a  prevalu,  car  c'est  ainsi  que  le  drame  s'appelle  definitive- 
ment,  et  que,  pour  nous  servir  de  la  formule  homerique,  il  voltige, 
nom  aile,  sur  la  bouche  des  hommes  a  la  voix  articulee. 

Dix  ans  plus  tard  nous  voyagions  en  Espagne.  Entre  Astigar-  30 
raga  et  Tolosa,  nous  traversames  au  galop  de  mules  un  bourg 
a  demi  ruin6  par  la  guerre  entre  les  christinos  et  les  carlistes,  dont 
nous  entrevoyions  confusement  dans  l'ombre  les  murs  histories 
d'enormes  blasons  sculptes  au-dessus  des  portes  et  les  fenetres 
noires  a  serrureries  compliquees,  grilles  et  balcons  toufFus,  te- 
moignant  d'une  ancienne  splendeur,  et  nous  demandames  a  notre 
zagal  qui  courait  pres  de  la  voiture,  la  main  posle  sur  la  maigre 
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echine  de  la  mule  hors  montoir,  le  nom  de  ce  village ;  il  nous 
repondit :  '  Ernani.' — A  ces  trois  syllabes  evocatrices,  la  som- 
nolence qui  commencait  a  nous  envahir,  apres  une  journee  de 
fatigue,  se  dissipa  tout  a  coup.  A  travers  le  perpetuel  tintement 
de  grelots  de  Pattelage  passa  comme  un  soupir  lointain  une  note 
du  cor  d'Hernani.  Nous  revimes  dans  un  eblouissement  soudain 
le  fier  montagnard  avec  sa  cuirasse  de  cuir,  ses  manches  vertes  et 
son  pantalon  rouge ;  don  Carlos  dans  son  armure  d'or,  dona  Sol, 
pale  et  vetue  de  blanc,  Ruy  Gomez  de  Silva  debout  devant  les 
portraits  de  ses  aieux ;  tout  le  drame  complet.  II  nous  semblait  10 
meme  entendre  encore  la  rumeur  de  la  premiere  representation. 

Victor  Hugo  enfant,  revenant  d'Espagne  en  France,  apres  la 
chute  du  roi  Joseph,  a  du  traverser  ce  bourg  dont  l'aspect  n'a 
pas  changg,  et  recueillir  de  la  bouche  d'un  postilion  ce  nom 
bizarre  d'une  sonorite  eclatante,  si  bien  fait  pour  la  poesie  qui, 
murissant  plus  tard  dans  son  cerveau  comme  une  graine  oubliee 
dans  un  coin,  a  produit  cette  magnifique  floraison  dramatique. 

Le  faim  commencait  a  se  faire  sentir.  Les  plus  prudents 
avaient  emporte  du  chocolat  et  des  petits  pains, — quelques-uns — 
proh  J  pudot — des  cervelas  ;  des  classiques  malveillants  disent  a  20 
Pail.  Nous  ne  le  pensons  pas ;  d'ailleurs  Tail  est  classique,  The- 
stylis  en  broyait  pour  les  moissonneurs  de  Virgile.  La  dinette 
achevee,  on  chanta  quelques  ballades  d'Hugo,  puis  on  passa  a 
quelques-unes  de  ces  interminables  scies  d'atelier,  ramenant, 
comme  les  norias  leurs  godets,  leurs  couplets  versant  toujours  la 
meme  betise ;  ensuite  on  se  livra  a  des  imitations  du  cri  des 
animaux  dans  l'arche,  que  les  critiques  du  Jardin  des  Plantes 
auraient  trouves  irr6prochables.  On  se  livra  a  d'innocentes 
gamineries  de  rapins  ;  on  demanda  la  tete  ou  plutot  le  gazon  de 
quelque  membre  de  l'Institut ;  on  declama  des  songes  tragiques  /  30 
et  l'on  se  permit,  a  l'endroit  de  Melpomene,  toutes  sortes  de 
liberies  juveniles  qui  durent  fort  etonner  la  bonne  vieille  deesse, 
peu  habituee  a  sentir  chiffonner  de  la  sorte  son  peplum  de 
marbre. 

Cependant  le  lustre  descendait  lentement  du  plafond  avec  sa 
triple  couronne  de  gaz  et  son  scintillement  prismatique  ;  la  rampe 
montait,  tracant  entre  le  monde  ideal  et  le  monde  reel  sa  d£- 
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marcation  lumineuse.  Les  cand61abres  s'allumaient  aux  avant- 
scenes  et  la  salle  s'emplissait  peu  a  peu.  Les  portes  des  loges 
s'ouvraient  et  se  fermaient  avec  fracas.  Sur  le  rebord  de  velours, 
posant  leurs  bouquets  et  leurs  lorgnettes,  les  femmes  s'installaient 
comme  pour  une  longue  seance,  donnant  du  jeu  aux  epaulettes 
de  leur  corsage  decollete,  s'asseyant  bien  au  milieu  de  leurs 
jupes. — Quoiqu'on  ait  reproche-  a  notre  gcole  l'amour  du  laid, 
nous  devons  avouer  que  les  belles,  jeunes  et  jolies  femmes,  furent 
chaudement  applaudies  de  cette  jeunesse  ardente,  ce  qui  fut 
trouve  de  la  derniere  inconvenance  et  du  dernier  mauvais  gout  10 
par  les  vieilles  et  les  laides.  Les  applaudies  se  cacherent  derriere 
leurs  bouquets  avec  un  sourire  qui  pardonnait. 

L'orchestre  et  le  balcon  etaient  paves  de  cranes  academiques  et 
classiques.  Une  rumeur  d'orage  grondait  sourdement  dans  la 
salle,  il  6tait  temps  que  la  toile  se  levat :  on  en  serait  peut-etre 
venu  aux  mains  avant  la  piece,  tant  l'animosite  etait  grande  de 
part  et  d'autre.  Enfin  les  trois  coups  retentirent.  Le  rideau 
se  replia  lentement  sur  lui-meme,  et  l'on  vit,  dans  une  chambre  a 
coucher  du  seizieme  siecle,  eclairee  par  une  petite  lampe,  dona 
Josefa  Duarte,  vieille  en  noir,  avec  le  corps  de  sa  jupe  cousu  de  20 
jais  a  la  mode  d'Isabelle  la  Catholique,  ecoutant  les  coups  que 
doit  frapper  a  la  porte  secrete  un  galant  attendu  par  sa  mai- 
tresse  : 

Serait-ce  deja  lui ! — C'est  bien  a  l'escalier 

Derobe — 

La  querelle  6tait  deja  engagee.  Ce  mot  rejete*  sans  facon  a 
l'autre  vers,  cet  enjambement  audacieux,  impertinent  meme, 
semblait  un  spadassin  de  profession,  un  Saltabadil,  un  Scoron- 
concolo  allant  donner  un  pichenette  sur  le  nez  du  classicisme  pour 
le  provoquer  en  duel.  30 
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C'etait  un  cavalier  avec  un  grand  panache, 

De  longs  cheveux  boucles,  une  noire  moustache 

Et  des  eperons  d'or ; 
II  avait  le  manteau,  la  rapiere  et  la  fraise, 
Ainsi  qu'un  raffine  du  temps  de  Louis  treize, 

Et  semblait  jeune  encor. 

Mais  en  regardant  bien  je  vis  que  sa  perruque 

Sous  ses  faux  cheveux  bruns  laissait  pres  de  sa  nuque 

Passer  des  cheveux  blancs; 
Son  front,  pareil  au  front  de  la  mer  soucieuse,  10 

Se  ridait  a  longs  plis ;  sa  joue  etait  si  creuse 

Que  Ton  comptait  ses  dents. 

Malgre  le  fard  epais  dont  elle  etait  platree, 
Comme  un  marbre  couvert  d'une  gaze  pourprde 

Sa  paleur  transpercait ; 
A  travers  le  carmin  qui  colorait  sa  levre, 
Sous  son  rire  d'emprunt  on  voyait  que  la  fievre 

Chaque  nuit  le  baisait. 

Ses  yeux  sans  mouvement  semblaient  des  yeux  de  verre, 

lis  n'avaient  rien  des  yeux  d'un  enfant  de  la  terre,  20 

Ni  Iarme  ni  regard. 
Diamant  enchasse  dans  sa  morne  prunelle, 
Brillait  d'un  eclat  fixe  une  froide  etincelle, 

C'etait  bien  un  vieillard  ! 

Comme  l'arche  d'un  pont  son  dos  faisait  la  voute ; 
Ses  pieds  endoloris,  toute  gonfles  par  la  goutte, 

Chancelaient  sous  son  poids. 
Ses  mains  pales  tremblaient, — ainsi  tremblent  les  vagues 
Sous  les  baisers  du  Nord, — et  laissaient  fuir  leurs  bagues, 

Trop  larges  pour  ses  doigts.  30 
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Tout  ce  luxe,  ce  fard  sur  cette  face  creuse, 
Formaient  une  alliance  etrange  et  monstrueuse. 

C'6tait  plus  triste  a  voir 
Et  plus  laid  qu'un  cercueil  chez  des  filles  de  joie, 
Qu'un  squelette  pare  d'une  robe  de  soie, 

Qu'une  vieille  au  miroir. 

Confiant  a  la  nuit  son  amoureuse  plainte, 
II  attendait  devant  une  fenetre  £teinte, 

Sous  un  balcon  ddsert. 
Nul  front  blanc  ne  venait  s'appuyer  au  vitrage,  10 

Nul  soleil  de  beauts  ne  montrait  son  visage 

Au  fond  du  ciel  ouvert. 

Dis,  que  fais-tu  done  la,  vieillard,  dans  les  tenebres, 
Par  une  de  ces  nuits  ou  les  essaims  funebres 

S'envolent  des  tombeaux  ? 
Que  vas-tu  done  chercher  si  loin,  si  tard,  a  l'heure 
Ou  l'Ange  de  minuit  au  beffroi  chante  et  pleure, 

Sans  page  et  sans  flambeaux  ? 
Tu  n'as  plus  Page  ou  tout  vous  rit  et  vous  accueille, 
Ou  la  vierge  repand  a  vos  pieds,  feuille  a  feuille,  20 

La  fleur  de  sa  beaute  ; 
Et  ce  n'est  plus  pour  toi  que  s'ouvrent  les  fenetres; 
Tu  n'es  bon  qu'a  dormir  aupres  de  tes  ancetres 

Sous  un  marbre  sculpt^. 
P^ntends-tu  le  hibou  qui  jette  ses  cris  aigres? 
Entends-tu  dans  les  bois  hurler  les  grands  loups  maigres? 

O  vieillard  sans  raison ! 
Rentre,  e'est  le  moment  011  la  lune  reveille 
Le  vampire  blafard  sur  la  couche  vermeille  ; 

Rentre  dans  la  maison.  30 

Le  vent  moqueur  a  pris  ta  chanson  sur  son  aile, 
Personne  ne  t'ecoute,  et  ta  cape  ruisselle 

Des  pleurs  de  l'ouragan  .  .  . 
II  ne  me  repond  rien  ;    dites,  quel  est  cet  homme, 
O  Mort,  et  savez-vous  le  nom  dont  on  le  nomme  ? 

— Cet  homme,  e'est  don  Juan. 
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170.     ALFRED   DE   MUSSET    (1810—1857). 

[S.  H.  pp.  539-541.] 


/ 


/ 


CHANSON  DE  FOR  TUN  10. 

Si  vous  croyez  que  je  vais  dire 

Qui  j'ose  aimer, 
Je  ne  saurais,  pour  un  empire, 

Vous  la  nommer. 

Nous  allons  chanter  a  la  ronde, 

Si  vous  voulez, 
Que  je  l'adore  et  qu'elle  est  blonde 

Comme  les  bles. 

Je  fais  ce  que  sa  fantaisie 

Veut  m'ordonner, 
Et  je  puis,  s'il  lui  faut  ma  vie, 

La  lui  donner. 

Du  mal  qu'une  amour  ignoree 

Nous  fait  souffrir, 
J'en  porte  l'ame  dgchiree 

Jusqu'a  mourir. 

Mais  j'aime  trop  pour  que  je  die 

Qui  j'ose  aimer, 
Et  je  veux  mourir  pour  ma  mie 

Sans  la  nommer. 


LA  NU1T  DE  DECEMBRE. 

Du  temps  que  j'etais  ecolier, 
Je  restais  un  soir  a  veiller 
Dans  notre  salle  solitaire. 
Devant  ma  table  vint  s'asseoir 
Un  pauvre  enfant  vetu  de  noir, 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frere. 
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Son  visage  6tait  triste  et  beau  : 
A  la  lueur  de  mon  flambeau, 
Dans  mon  livre  ouvert  il  vint  lire. 
II  pencha  son  front  sur  ma  main, 
Et  resta  jusqu'au  lendemain, 
Pensif,  avec  un  doux  sourire. 
Comme  j'allais  avoir  quinze  ans, 
Je  marchais  un  jour,  ^  pas  lents, 
Dans  un  bois,  sur  une  bruyere. 
Au  pied  d'un  arbre  vint  s'asseoir 
Un  jeune  homme  vetu  de  noir, 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frere. 
Je  lui  demandai  mon  chemin ; 
II  tenait  un  luth  d'une  main, 
De  l'autre  un  bouquet  d'lglantine. 
II  me  fit  un  salut  d'ami, 
Et,  se  detournant  a  demi, 
Me  montra  du  doigt  la  colline. 
A  l'age  ou  Ton  croit  a  l'amour, 
J'etais  seul  dans  ma  chambre  un  jour, 
Pleurant  ma  premiere  misere. 
Au  coin  de  mon  feu  vint  s'asseoir 
Un  Stranger  vetu  de  noir, 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frere. 
11  etait  morne  et  soucieux  ; 
D'une  main  il  montrait  les  cieux, 
Et  de  l'autre  il  tenait  un  glaive. 
De  ma  peine  il  semblait  souflrir, 
Mais  il  ne  poussa  qu'un  soupir, 
Et  s'evanouit  comme  un  reve. 
A  Page  ou  Ton  est  libertin, 
Pour  boire  un  toast  en  un  festin, 
Un  jour  je  soulevai  mon  verre. 
En  face  de  moi  vint  s'asseoir 
Un  convive  vetu  de  noir, 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frere. 
1  i 
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II  secouait  sous  son  manteau 

Un  haillon  de  pourpre  en  lambeau, 

Sur  sa  tete  un  myrte  sterile. 

Son  bras  maigre  cherchait  le  mien, 

Et  mon  verre,  en  touchant  le  sien, 

Se  brisa  dans  ma  main  debile. 

Un  an  apres,  il  £tait  nuit, 

J'etais  a  genoux  pres  du  lit 

Ou  venait  de  mourir  mon  pere. 

Au  chevet  du  lit  vint  s'asseoir 

Un  orphelin  vetu  de  noir, 

Qui  me  ressemblait  comme  un  frere. 

Ses  yeux  6taient  noy£s  de  pleurs  ; 

Comme  les  anges  de  douleurs, 

II  etait  couronne  d'£pine  ; 

Son  luth  a  terre  etait  gisant, 

Sa  pourpre  de  couleur  de  sang, 

Et  son  glaive  dans  sa  poitrine. 

Je  m'en  suis  si  bien  souvenu, 

Que  je  1'ai  toujours  reconnu 

A  tous  les  instants  de  ma  vie. 

C'est  une  etrange  vision, 

Et  cependant,  ange  ou  demon, 

J'ai  vu  partout  cette  ombre  amie. 

Lorsque  plus  tard,  las  de  souffrir, 

Pour  renaitre  ou  pour  en  finir, 

J'ai  voulu  m'exiler  de  France  ; 

Lorsqu'impatient  de  marcher, 

J'ai  voulu  partir,  et  chercher 

Les  vestiges  d'une  espeVance ; 

A  Pise,  au  pied  de  l'Apennin ; 
A  Cologne,  en  face  du  Rhin ; 
A  Nice,  au  penchant  des  valines ; 
A  Florence,  au  fond  des  palais ; 
A  Brigues,  dans  les  vieux  chalets; 
Au  sein  des  Alpes  desolees; 


Alfred  de  Musset.  483 

A  Genes,  sous  les  citronniers; 

A  Vevay,  sous  les  verts  pommiers ; 

Au  Havre,  devant  l'Atlantique ; 

A  Venise,  a  l'affreux  Lido, 

Ou  vient  sur  l'herbe  d'un  tombeau 

Mourir  la  pale  Adriatique  ; 

Partout  ou,  sous  ces  vastes  cieux, 
J'ai  lasse  mon  coeur  et  mes  yeux, 
Saignant  d'une  eternelle  plaie ; 
Partout  011  le  boiteux  Ennui, 
Trainant  ma  fatigue  apres  lui, 
M'a  promene'  sur  une  claie  ; 

Partout  ou,  sans  cesse  alter6 

De  la  soif  d'un  monde  ignore, 

J'ai  suivi  l'ombre  de  mes  songes; 

Partout  ou,  sans  avoir  v£cu, 

J'ai  revu  ce  que  j'avais  vu, 

La  face  humaine  et  ses  mensonges ; 

Partout  ou,  le  long  des  chemins, 
J'ai  pose  mon  front  dans  mes  mains, 
Et  sanglote  comme  une  femme ; 
Partout  ou  j'ai,  comme  un  mouton, 
Qui  laisse  sa  laine  au  buisson, 
Senti  se  denuer  mon  ame; 

Partout  ou  j'ai  voulu  dormir, 
Partout  ou  j'ai  voulu  mourir, 
Partout  ou  j'ai  touche  la  terre, 
Sur  ma  route  est  venu  s'asseoir 
Un  malheureux  vltu  de  noir, 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frere. 
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STANCES. 

Que  j'aime  a  voir,  dans  la  vallee 

Dgsolee, 
Se  lever  comme  un  mausolee 
Les  quatre  ailes  d'un  noir  moutier ! 
Que  j'aime  a  voir,  pres  de  l'austere 

Monastere, 
Au  seuil  du  baron  feudataire, 
La  croix  blanche  et  le  b6nitier! 

Vous,  des  antiques  Pyrenees 

Les  amies,  10 

Vieilles  eglises  decharnees, 
Maigres  et  tristes  monuments, 
Vous  que  le  temps  n'a  pu  dissoudre, 

Ni  la  foudre, 
De  quelques  grands  monts  mis  en  poudre 
N'etes-vous  pas  les  ossements? 

J'aime  vos  tours  a  tete  grise, 

Ou  se  brise 
L'eclair  qui  passe  avec  la  brise. 

J'aime  vos  profonds  escaliers  20 

Qui,  tournoyant  dans  les  entrailles 

Des  murailles, 
A  l'hymne  Iclatant  des  ouailles 
Font  repondre  tous  les  piliers  ! 

Oh !    lorsque  l'ouragan  qui  gagne 

La  campagne, 
Prend  par  les  cheveux  la  montagne, 
Que  le  temps  d'automne  jaunit, 
Que  j'aime,  dans  le  bois  qui  crie 

Et  se  plie,  30 

Les  vieux  clochers  de  l'abbaye, 
Comme  deux  arbres  de  granit ! 
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Que  j'aime  a  voir,  dans  les  vespr£es 

Empourprees, 
Jaillir  en  veines  diaprees 
Les  rosaces  d'or  des  couvents ! 
Oh !    que  j'aime,  aux  voutes  gothiques 

Des  portiques, 
Les  vieux  saints  de  pierre  athletiques 
Priant  tout  bas  pour  les  vivants ! 


SONG. 

A  Saint-Blaise,  a  la  Zuecca, 
Vous  etiez,  vous  etiez  bien  aise 

A  Saint-Blaise. 
A  Saint-Blaise,  a  la  Zuecca, 
Nous  etions  bien  la. 

Mais  de  vous  en  souvenir 
Prendrez-vous  la  peine? 

Mais  de  vous  en  souvenir 
Et  d'y  revenir. 

A  Saint-Blaise,  a  la  Zuecca, 
Dans  les  pres  fleuris  cueillir  la  verveine, 
A  Saint-Blaise,  a  la  Zuecca, 
Vivre  et  mourir  la  ! 


171.     CHARLES  MILLEVOYE  (1782—1816). 

[S.  H.  p.  543-] 

LA    CHUTE  DES  FEUILLES. 

De  la  d£pouille  de  nos  bois 
L'autonme  avait  jonche  la  terre  ; 
Le  bocage  6tait  sans  mystere, 
Le  rossignol  etait  sans  voix. 
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Triste  et  mourant,  a  son  aurore, 

Un  jeune  malade,  a  pas  lents, 

Parcourait  une  fois  encore 

Le  bois  cher  a  ses  premiers  ans. 

'  Bois  que  j'aime,  adieu  !  je  succombe. 

Votre  deuil  a  predit  mon  sort, 

Et  dans  chaque  feuille  qui  tombe 

Je  lis  un  presage  de  mort. 

Fatal  oracle  d'Epidaure, 

Tu  m'as  dit :  "  Les  feuilles  des  bois  1  o 

A  tes  yeux  jauniront  encore, 

Et  c'est  pour  la  derniere  fois. 

La  nuit  du  trepas  t'environne ; 

Plus  pale  que  la  pale  automne, 

Tu  t'inclines  vers  le  tombeau. 

Ta  jeunesse  sera  fl^trie 

Avant  l'herbe  de  la  prairie, 

Avant  le  pampre  du  coteau.'' 

Et  je  meurs !    De  sa  froide  haleine 

Un  vent  funeste  m'a  touchy,  20 

Et  mon  hiver  s'est  approche 

Quand  mon  printemps  s'e'coule  a  peine. 

Arbuste  en  un  seul  jour  detruit, 

Quelques  fleurs  faisaient  ma  parure  ; 

Mais  ma  languissante  verdure 

Ne  laisse  apres  elle  aucun  fruit. 

Tombe,  tombe,  feuille  ephemere  ! 

Voile  aux  yeux  ce  triste  chemin, 

Cache  au  desespoir  de  ma  mere 

La  place  ou  je  serai  demain.  30 

Mais  vers  la  solitaire  allee 

Si  mon  amante  desolee 

Venait  pleurer  quand  le  jour  fuit, 

Eveille  par  un  leger  bruit 

Mon  ombre  un  instant  consolee.' 

II  dit,  s'eloigne  . . .  et  sans  retour. 

La  derniere  feuille  qui  tombe 
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A  signal^  son  dernier  jour. 
Sous  le  chene  on  creusa  sa  tombe 
Mais  ce  qu'il  aimait  ne  vint  pas 
Visiter  la  pierre  isoi6e ; 
Et  le  patre  de  la  valine 
Troubla  seul  du  bruit  de  ses  pas 
Le  silence  du  mausolee. 


/ 


172.    MADAME  DESBORDES-VALMORE  (1787—1859). 

IS.  H.  p.  543-] 

S'IL  L'AVAIT  SU. 

S'il  avait  su  quelle  ame  il  a  bless£e, 
Larmes  du  coeur,  s'il  avait  pu  vous  voir, 
Ah !   si  ce  coeur,  trop  plein  de  sa  pensee, 
De  l'exprimer  eut  garde  le  pouvoir, 
Changer  ainsi  n'eut  pas  ete  possible ; 
Fier  de  nourrir  l'espoir  qu'il  a  d6cu, 
A  tant  d'amour  il  eut  ete*  sensible, 
S'il  l'avait  su. 

S'il  avait  su  tout  ce  qu'on  peut  attendre 
D'une  ame  simple,  ardente  et  sans  detour, 
II  eut  voulu  la  mienne  pour  l'entendre. 
Comme  il  "'inspire,  il  eut  connu  l'amour. 
Mes  yeux  baisses  recelaient  cette  flamme; 
Dans  leur  pudeur  n'a-t-il  rien  apercu? 
Un  tel  secret  valait  toute  son  ame, 
S'il  l'avait  su. 

Si  j'avais  su,  moi-meme,  a  quel  empire 
On  s'abandonne  en  regardant  ses  yeux, 
Sans  le  chercher  comme  l'air  qu'on  respire, 
J'aurais  porte  mes  jours  sous  d'autres  cieux. 
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II  est  trop  tard  pour  renouer  ma  vie  ; 
Ma  vie  elait  un  doux  espoir  decu : 
Diras-tu  pas,  toi  qui  me  l'as  ravie, 
Si  j'avais  su? 


173.     ALFRED  DE  VIGNY  (1799—1864) 

[S.  H.  p.  544,  545.] 

MOISE. 

Le  soleil  prolongeait  sur  la  cime  des  tentes 

Ces  obliques  rayons,  ces  flammes  eclatantes, 

Ces  larges  traces  d'or  qu'il  laisse  dans  les  airs, 

Lorsqu'en  un  lit  de  sable  il  se  couche  aux  deserts. 

La  pourpre  et  l'or  semblaient  revetir  la  campagne. 

Du  sterile  Nebo  gravissant  la  montagne, 

MoYse,  homme  de  Dieu,  s'arrete,  et,  sans  orgueil, 

Sur  le  vaste  horizon  promene  un  long  coup  d'oeil. 

II  voit  d'abord  Phasga,  que  des  figuiers  entourent; 

Puis,  au  dela  des  monts  que  ses  regards  parcourent, 

S'6tend  tout  Galaad,  Ephrai'm,  Manasse, 

Dont  le  pays  fertile  a  sa  droite  est  place ; 

Vers  le  midi,  Juda,  grand  et  sterile,  £tale 

Ses  sables  ou  s'endort  la  mer  occidentale  ; 

Plus  loin,  dans  un  vallon  que  le  soir  a  pali, 

Couronne  d'oliviers,  se  montre  Nephtali  ; 

Dans  des  plaines  de  fleurs  magnifiques  et  calmes, 

Jericho  s'apei^oit,  c'est  la  ville  des  palmes; 

Et,  prolongeant  ses  bois,  des  plaines  de  Phogor. 

Le  lentisque  toufl'u  s'etend  jusqu'a  Segor. 

II  voit  tout  Chanaan,  et  la  terre  promise, 

Oh  sa  tombe,  il  le  sait,  ne  sera  point  admise. 

II  voit;  sur  les  Hebreux  6tend  sa  grande  main, 

Puis  vers  le  haut  du  mont  il  reprend  son  chemin. 
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Or,  des  champs  de  Moab  couvrant  la  vaste  enceinte, 

Presses  au  large  pied  de  la  montagne  sainte, 

Les  enfants  d'Israel  s'agitaient  au  vallon 

Comme  les  bids  epais  qu'agite  l'aquilon. 

Des  l'heure  ou  la  rosee  humecte  Tor  des  sables 

Et  balance  sa  perle  au  sommet  des  erables, 

Prophete  centenaire,  environne'  d'honneur, 

MoVse  etait  parti  pour  trouver  le  Seigneur. 

On  le  suivait  des  yeux  aux  flammes  de  sa  tete, 

Et,  lorsque  du  grand  mont  il  atteignit  le  faite, 

Lorsque  son  front  perca  le  nuage  de  Dieu 

Qui  couronnait  d'eclairs  la  cime  du  haut  lieu, 

L'encens  brula  partout  sur  des  autels  de  pierre, 

Et  six  cent  mille  H6breux,  courbes  dans  !a  poussiere, 

A  l'ombre  du  parfum  par  le  soleil  dor6, 

Chanterent  d'une  voix  le  cantique  sacre, 

Et  les  fils  de  L6vi,  s'£levant  sur  la  foule, 

Tels  qu'un  bois  de  cypres  sur  le  sable  qui  roule, 

Du  peuple  avec  la  harpe  accompagnant  les  voix, 

Dirigeaient  vers  le  ciel  l'hymne  du  Roi  des  rois. 


EGINHARD  AND  EMMA. 

Un  grand  trone  ombrage  des  drapeaux  d'Allemagne 
De  son  dossier  de  pourpre  entoure  Charlemagne. 
Les  douze  pairs,  debout  sur  ses  larges  degres, 
Y  font  luire  l'orgueil  des  lourds  manteaux  dores. 

Tous  posent  un  bras  fort  sur  une  longue  6pee, 
Dans  le  sang  des  Saxons  neuf  fois  par  eux  trempee ; 
Par  trois  vives  couleurs  se  peint  sur  leurs  6cus 
La  gothique  devise  autour  des  rois  vaincus. 

Sous  les  triples  piliers  des  colonnes  moresques, 

En  cercle  sont  places  des  soldats  gigantesques,  30 

Dont  le  casque  ferme,  charge  de  cimiers  blancs, 

Laisse  a  peine  entrevoir  les  yeux  etincelants. 
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Tous  deux  joignant  les  mains,  a  genoux  sur  la  pierre, 
L'un  pour  l'autre  en  leur  cceur  cherchant  une  priere, 
Les  beaux  enfants  tremblaient,  en  abaissant  leur  front, 
Tantot  pale  de  crainte  ou  rouge  de  l'affront. 

D'un  silence  glace  regnait  la  paix  profonde. 
Benissant  en  secret  sa  chevelure  blonde, 
Avec  un  lent  effort,  sous  ce  voile,  Eginhard 
Tente  vers  sa  maitresse  un  timide  regard. 

Sous  l'abri  de  ses  mains  Emma  cache  sa  tete, 
Et,  pleurant,  elle  attend  Forage  qui  s'apprete : 
Comme  on  se  tait  encore,  elle  donne  a  ses  yeux 
A  travers  ses  beaux  doigts  un  jour  audacieux. 

L'empereur  souriait  en  versant  une  larme, 
Qui  donnait  a  ses  traits  un  ineffable  charme  ; 
II  appela  Turpin,  l'eveque  du  palais, 
Et  d'une  voix  tres  douce  il  dit :  '  Benissez-les.' 


Qu'il  est  doux,  qu'il  est  doux  d'ecouter  des  histoires, 

Des  histoires  du  temps  passe, 
Quand  les  branches  d'arbre  sont  noires, 
Quand  la  neige  est  epaisse  et  charge  un  sol  glace ! 


/ 


174.     AUGUSTE   BARBIER   (1805—1882). 

\S.  H.  p.  545-] 

THE  MORROW  OF  REVOLUTIONS. 


Mais,  6  honte  !   Paris,  si  beau  dans  sa  colere ; 

Paris,  si  plein  de  majeste" 
Dans  ce  jour  de  tempete  ou  le  vent  populaire 

Deracina  la  royaute ; 
Paris,  si  magnifique  avec  ses  funerailles, 

Ses  debris  d'hommes,  ses  tombeaux, 
Ses  chemins  depav6s  et  ses  pans  de  murailles 

Troues  comme  de  vieux  drapeaux  ; 
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Paris,  cette  cit6  de  lauriers  toute  ceinte, 

Dont  le  monde  entier  est  jaloux, 
Que  les  peuples  £mus  appellent  tous  la  sainte, 

Et  qu'ils  ne  nomment  qu'a  genoux ; 
Paris  n'est  maintenant  qu'une  sentine  impure, 

Un  egout  sordide  et  boueux, 
Ou  mille  noirs  courants  de  limon  et  d'ordure 

Viennent  trainer  leurs  flots  honteux  ; 
Un  taudis  regorgeant  de  faquins  sans  courage, 

D'effrontes  coureurs  de  salons, 
Qui  vont  de  porte  en  porte,  et  d'etage  en  6tage, 

Gueusant  quelques  bouts  de  galons ; 
Une  halle  cynique  aux  clameurs  insolentes, 

Ou  chacun  cherche  a  d6chirer 
Un  miserable  coin  de  guenilles  sanglantes 

Du  pouvoir  qui  vient  d'expirer. 

Ainsi,  quand  desertant  sa  bauge  solitaire, 

Le  sanglier,  frappe  de  mort, 
Est  la,  tout  palpitant,  etendu  sur  la  terre 

Et  sous  le  soleil  qui  le  mord ; 
Lorsque,  blanchi  de  bave  et  la  langue  tiree, 

Ne  bougeant  plus  en  ses  liens, 
II  meurt,  et  que  la  trompe  a  sonne  la  curee 

A  toute  la  meute  des  chiens, 
Toute  la  meute,  alors,  comme  une  vague  immense, 

Bondit ;  alors  chaque  matin 
Hurle  en  signe  de  joie,  et  prepare  d'avance 

Ses  larges  crocs  pour  le  festin ; 
Et  puis  vient  la  cohue,  et  les  abois  feroces 

Roulent  de  vallons  en  vallons ; 
Chiens  courants  et  limiers,  et  dogues,  et  molosses, 

Tout  s'elance,  et  tout  crie  :  Allons ! 
Quand  le  sanglier  tombe  et  roule  sur  l'arene, 

Allons,  allons !  les  chiens  sont  rois ! 
Le  cadavre  est  a  nous;  payons-nous  notre  peine, 

Nos  coups  de  dents  et  nos  abois. 
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Allons !  nous  n'avons  plus  de  valet  qui  nous  fouaille 

Et  qui  se  pende  k  notre  cou : 
Du  sang  chaud,  de  la  chair,  allons,  faisons  ripaille, 

Et  gorgeons-nous  tout  notre  soul ! 
Et  tous.  comine  ouvriers  que  Ton  met  a  la  tache, 

Fouillent  ses  flancs  a  plein  museau, 
Et  de  Pongle  et  des  dents  travaillent  sans  relache, 

Car  chacun  en  veut  un  morceau ; 
Car  il  faut  au  chenil  que  chacun  d'eux  revienne 

Avec  un  os  demi-ronge, 
Et  que,  trouvant  au  seuil  son  orgueilleuse  chienne, 

Jalouse  et  le  poil  allonge, 
II  lui  montre  sa  gueule  encor  rouge,  et  qui  grogne, 

Son  os  dans  les  dents  arrets, 
Et  lui  crie,  en  jetant  son  quartier  de  charogne : 

'  Voici  ma  part  de  royaute  ! ' 


175.     GERARD  DE  NERVAL  (1805—1857). 

[S.  H.  pp.  545,  546.] 

FOLK-SONGS  OF  THE  ISLE  DE  FRANCE. 

On  voit  que  ces  rimes  riches  n'appartiennent  pas  a  la  poesie 
populaire.  Ecoutez  un  chant  sublime  de  ce  pays, — tout  en  as- 
sonances dans  le  gout  espagnol. 

Le  due  Loys  est  sur  son  pont.     Tenant  sa  fille  en  son  giron.     Elle  20 
lui  demande  un  cavalier.     Qui  n'a  pas  vaillant  six  deniers !     '  Oh,  oui, 
m  on  pere,  je  l'aurai — Malgre  ma  mere  qui  m'a  portee.     Aussi  malgre 
tous  mes  parents. — Et  vous,  mon  pere  .  .  .  que  j'aime  tant ! ' 

C'est  le  caractere  des  filles  dans  cette  contree. — Le  pere 
repond : 

'  Ma  fille,  il  faut  changer  d'amour, — Ou  vous  entrerez  dans  la  tour  .  .  . ' 
Replique  de  la  demoiselle  : 

'  J'aime  mieux  rester  dans  la  tour, — Mon  pere ;  que  de  changer 
d'amour ! ' 
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Le  pere  reprend : 

'  Vite  ...  ou  sont  mes  estafiers, — Aussi  bien  que  mes  gens  de  pied  ? 
— Qu'on  mene  ma  fille  a  la  tour, —  Elle  n'y  verra  jamais  le  jour  ! ' 

L'auteur  de  la  romance  ajoute : 

Elle  y  resta  sept  annees  passees — Sans  que  personne  put  la  trouver : 
— Au  bout  de  la  septieme  annee — Son  pere  vint  la  visiter. 

'  Bonjour,  ma  fille  ?  .  .  .  comme  vous  en  va  ? — Ma  foi,  mon  pere,  .  .  . 
ca  va  bien  mal ; — J'ai  les  pieds  pourris  dans  la  terre, — Et  les  cotes 
manges  des  vers.' 

'  Ma  fille,  il  faut  changer  d'amour  .  .  .  Ou  vous  resterez  dans  la  i  o 
tour. — J'aime  mieux  rester  dans  la  tour, — Mon  pere,  que  de  changer 
d'amour ! ' 

II  est  malheureux  de  ne  pouvoir  vous  faire  entendre  les  airs, 
— qui  sont  aussi  podtiques  que  ces  vers  sont  musicalement 
rhythmls. 

En  voici  une  autre : 

Dessous  le  rosier  blanc — La  belle  se  promene.  .  .  Blanche  comme  la 
neige, — Belle  comme  le  jour. 

On  a  gat6  depuis  cette  legende  en  y  refaisant  des  vers,  et  en 
pretendant  qu'elle  etait  du  Bourbonnais.     On  l'a  meme  dediee,  20 
avec  de  jolies  illustrations,  a  l'ex-reine  des  Francais  .  .  .  Je  ne 
puis  vous  la  donner  entiere  ;   voici  encore  les  details  dont  je  me 
souviens: 

Les  trois  capitaines  passent  a  cheval  pres  du  rosier  blanc  : 
Le  plus  jeune  des  trois — La  prit  par  sa  main  blanche  : — '  Montez, 
montez,  la  belle, — Dessus  mon  cheval  blanc.  .  .' 

On  voit  encore  par  ces  quatre  vers  qu'il  est  possible  de  ne  pas 
rimer  en  poesie; — c'est  ce  que  savent  les  Allemands,  qui,  dans 
certaines  pieces,  emploient  seulement  les  longues  et  les  breves, 
a  la  maniere  antique.  30 

Les  trois  cavaliers  et  la  jeune  fille,  montee  en  croupe  derriere 
le  plus  jeune,  arrivent  a  Senlis.  'Aussitot  arrives,  Photesse  la 
regarde : ' 

'  Entrez,  entrez,  la  belle  ; — Entrez  sans  plus  de  bruit, — Avec  trois 
capitaines — Vout  passerez  la  nuit ! ' 

Qiiand  la  belle  comprend  qu'elle  a  fait  une  demarche  un  peu 
legere, — npres  avoir  preside  au  souper, — elle  fait  la  morte,  et  les 
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trois  cavaliers  sont  assez  nai'fs  pour  se  prendre  a  cette  feinte. — 
lis  se  disent :  '  Quoi !  notre  mie  est  morte  ! '  et  se  demandent  ou 
il  faut  la  reporter  : 

'  Au  jardin  de  son  pere ! ' 

dit  le  plus  jeune ; — et  c'est  sous  le  rosier  blanc  qu'ils  s'en  vont 
deposer  le  corps. 

Le  narrateur  continue : 

Et  au  bout  des  trois  jours — La  belle  ressuscite  !  .  .  .  Ouvrez,  ouvrez, 
men  pere, — Ouvrez,  sans  plus  tarder  ; — Trois  jours  j'ai  fait  la  morte 
-  -Pour  mon  honneur  garder  !  10 

Le  pere  est  en  train  de  souper  avec  toute  la  famille.  On 
accueille  avec  joie  la  jeune  fille  dont  1'absence  avait  beaucoup 
inquiete'  ses  parents  depuis  trois  jours, — et  il  est  probable  qu'elle 
se  maria  plus  tard  fort  honorablement. 

Je  crains  encore  que  le  travail  qui  se  prepare  ne  soit  fait  pure- 
ment  au  point  de  vue  historique  et  scientifique.  Nous  aurons 
des  ballades  franques,  normandes,  des  chants  de  guerre,  des  lais 
et  des  virelais,  des  guerz  bretons,  des  noels  bourguignons  et 
picards  .  .  .  Mais  songera-t-on  a  recueillir  ces  chants  de  la  vieille 
France,  dont  je  cite  ici  des  fragments  epars  et  qui  n'ont  jamais  20 
et6  compote's  ni  rlunis  ? 

Les  savants  ne  veulent  pas  admettre  dans  les  livres  des  vers 
composes  sans  souci  de  la  rime,  de  la  prosodie  et  de  la  syntaxe. 

La  langue  du  berger,  du  marinier,  du  charretier  qui  passe,  est 
bien  la  notre,  a  quelques  Elisions  pres,  avec  des  tournures  dou- 
teuses,  des  mots  hasard6s,  des  terminaisons  et  des  liaisons  de 
fantaisie ;  mais  elle  porte  un  cachet  d'ignorance  qui  revolte 
1'homme  du  monde  bien  plus  que  ne  le  fait  le  patois.  Pourtant 
ce  langage  a  ses  regies,  ou  du  moins  ses  habitudes  r6gulieres,  et  il 
est  facheux  que  des  couplets  tels  que  ceux  de  la  celebre  ro-  30 
mance :  Si  fetais  hirondelle,  soient  abandonnes,  pour  deux  011 
trois  consonnes  singulierement  plac£es,  au  repertoire  chantant 
des  concierges  et  des  cuisinieres. 

Quoi  de  plus  gracieux  et  de  plus  po£tique  pourtant  ? 

Si  j'&ais  hirondelle  ? — Que  je  puisse  voler, — Sur  votre  sein,  ma  belle, 
— J'irais  me  reposer  ! 
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II  faut  continuer,  il  est  vrai,  par  :  J'ai  z'uri  coqu'in  de  frere  .  .  . 
ou  risquer  un  hiatus  terrible  ;  mais  pourquoi  aussi  la  langue 
a-t-elle  repousse  ce  z  si  commode,  si  liant,  si  s£duisant,  qui  fai- 
sait  tout  le  charme  du  langage  de  l'ancien  Arlequin,  et  que  la 
jeunesse  doree  du  Directoire  a  tente  en  vain  de  faire  passer  dans 
le  langage  des  salons  ? 

Ce  ne  serait  rien  encore,  et  de  legeres  corrections  rendraient 
a  notre  poesie  legere,  si  pauvre,  si  peu  inspiree,  ces  charmantes 
et  nai'ves  productions  des  poetes  modestes ;    mais  la  rime,  cette 
severe   rime    francaise,   comment   s'arrangerait-elle   encore   du  10 
couplet  suivant : 

La  fleur  de  l'olivier — Que  vous  avez  aime, — Charmante  beaute, — Et 
vos  beaux  yeux  charmants, — Que  mon  cceur  aime  tant, — Les  faudra-t-il 
quitter  ! 

Observez  que  la  musique  se  prete  admirablement  a  ces  hardi- 
esses  ingenues  et  trouve  dans  les  assonances,  menagees  suffisam- 
ment  d'ailleurs,  toutes  les  ressources  que  la  poesie  doit  lui  offrir. 
Voila  deux  charmantes  chansons  qui  ont  comme  un  parfum  de  la 
Bible,  et  dont  la  plupart  des  couplets  sont  perdus,  parce  que 
personne  n'a  jamais  os£  les  ecrire  ou  les  imprimer.  J'en  dirai  20 
autant  de  celle  011  se  trouve  la  strophe  suivante  : 

Enfin  vous  voila  done, — Ma  belle  mariee, — Enfin  vous  voila  done — A 
votre  epoux  liee, — Avec  un  long  fil  d'or — Qui  ne  rompt  qu'a  la  mort. 

Qiioi  de  plus  pur,  d'ailleurs,  comme  langue  et  comme  pensee  ? 
mais  l'auteur  ne  savait  pas  Ecrire,  et  l'imprimerie  nous  conserve 
les  gravelures  de  Collet,  de  Piis  et  de  Panard  ! 

Les  Strangers  reprochent  a  notre  peuple  de  n'avoir  aucun 
sentiment  de  la  poesie  et  de  la  couleur;  mais  ou  trouver  une 
composition  et  une  imagination  plus  orientales  que  dans  cette 
chanson  de  nos  mariniers? —  30 

Ce  sont  les  filles  de  la  Rochelle — Qui  ont  aime  un  batiment— Pour 
aller  faire  la  course — Dedans  les  mers  du  Levant. 

La  coque  en  est  en  bois  rouge,  — Travaille  fort  proprement ; — La 
mature  est  en  ivoire, — Les  poulies  en  diamant. 

La  grand'voile  est  en  dentelle — La  misaine  en  satin  blanc ; — Les 
cordages  du  navire— Sont  de  fils  d'or  et  d'argent. 

L'equipage  du  navire, — C'est  tout  filles  de  quinze  ans  ; — Les  gabiers 
de  la  grande  hune — N'ont  pas  plus  de  dix-huit  ans  !  etc. 
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Les  richesses  poetiques  n'ont  jamais  manque  au  marin  ni  au 
soldat  francais,  qui  ne  revent  dans  leur  chants  que  filles  de 
roi,  sultanes  et  meme  pr£sidentes,  comme  dans  la  ballade  trop 

connue  : 

C'est  dans  la  ville  de  Bordeaux 
Qu'il  est  arrive  trois  vaisseaux,  etc. 

Mais    le   tambour    des    gardes    francaises,   ou   s'arretera-t-il, 

celui-la  ? 

Un  joli  tambour  s'en  allait  a  la  guerre,  etc. 

La  fille  du  roi  est  k  sa  fenetre,  le  tambour  la  demande  en  10 
mariage : — Joli  tambour,  dit  le  roi,  tu  n'es  pas  assez  riche ! — 
Moi  ?  dit  le  tambour  sans  se  d6concerter, 

J'ai  trois  vaisseaux  sur  la  mer  gentille, 
L'un  charge  d'or,  l'autre  de  perles  fines, 
Et  le  troisieme  pour  promener  ma  mie. 

— Touche  la,  tambour,  lui  dit  le  roi,  tu  n'auras  pas  ma  fille ! — 
Tant  pis,  dit  le  tambour,  j'en  trouverai  de  plus  gentilles!  .  .  . 
Etonnez-vous,  apres  ce  tambour-la,  de  nos  soldats  devenus  rois  ! 
Voyons  maintenant  ce  que  va  faire  un  capitaine  : 

A  Tours  en  Touraine — Cherchant  ses  amours ; — II  les  a  cherchees,  20 
— II  les  a  trouvees — En  haut  d'une  tour. 

Le  pere  n'est  pas  un  roi,  mais  un  simple  chatelain  qui  repond  a 
la  demande  en  mariage  : 

Mon  beau  capitaine, — Ne  te  mets  en  peine, — Tu  ne  l'auras  pas. 

La  replique  du  capitaine  est  superbe  : 

Je  l'aurai  par  terre, — Je  l'aurai  par  mer — Ou  par  trahison. 

II  fait  si  bien,  en  effet,  qu'il  enleve  la  jeune  fille  sur  son  che- 
val ;  et  Ton  va  voir  comme  elle  est  bien  trait6e  une  fois  en  sa 
possession  : 

A  la  premiere  ville, — Son  amant  l'habille — Tout  en  satin  blanc  ! — A  30 
la  seconde  ville, — Son  amant  l'habille — Tout  d'or  et  d'argent. 

A  la  troisieme  ville, — Son  amant  l'habille — Tout  en  diamants  ! — Elle 
etait  si  belle, — Qu'elle  passait  pour  reine — Dans  le  regiment ! 

Apres  tant  de  richesses  devolues  a  la  verve  un  peu  gasconne  du 
militaire  ou  du  marin,  envierons-nous  le  sort  du  simple  berger? 
Le  voila  qui  chante  et  qui  reve : 
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Au  jardin  de  mon  pere, — Vole,  mon  coeur,  vole ! — II  y  a  'un  pommier 
doux, — Tout  doux  ! 

Trois  belles  princesses, — Vole,  mon  cceur,  vole  ! — Trois  belles  prin- 
cesses— Sont  couchees  dessous,  etc. 

Est-ce  done  la  vraie  poesie  ?  est-ce  la  soif  m£lancolique  de 
l'ideal  qui  manque  a  ce  peuple  pour  comprendre  et  produire  des 
chants  dignes  d'etre  compares  a  ceux  de  l'Allemagne  et  de  PAn- 
gleterre  ?  Non,  certes ;  mais  il  est  arrive  qu'en  France  la  lite- 
rature n'est  jamais  descendue  au  niveau  de  la  grande  foule ;  les 
poetes  academiques  du  dix-septieme  et  du  dix-huitieme  siecle  10 
n'auraient  pas  plus  compris  de  telles  inspirations  que  les  paysans 
n'eussent  admire  leurs  odes,  leurs  epitres  et  leurs  poesies  fugi- 
tives, si  incolores,  si  gourm£es.  Pourtant  comparons  encore  la 
chanson  que  je  vais  citer  a  tous  ces  bouquets  a  Chloris,  qui  fai- 
saient  vers  ce  temps  l'admiration  des  belles  compagnies. 

Quand  Jean  Renaud  de  la  guerre  revint, — II  en  revint  triste  et 
chagrin  : — '  Bonjour,  ma  mere. — Bonjour,  mon  fils ! — Ta  femme  est  ac- 
couchee  d'un  petit.' 

'  Allez,  ma  mere,  allez  devant ; — Faites-moi  dresser  un  beau  lit  blanc ; 
— Mais  faites-le  dresser  si  bas, — Que  ma  femme  ne  l'entende  pas  ! '  20 

Et  quand  ce  fut  vers  le  minuit, — Jean  Renaud  a  rendu  l'esprit. 

Ici  la  scene  de  la  ballade  change  et  se  transporte  dans  la 
chambre  de  Paccouchee  : 

'  Ah  !  dites,  ma  mere,  ma  mie, — Ce  que  j'entends  pleurer  ici  ? — Ma 
fille,  ce  sont  les  enfants — Qui  se  plaignent  du  mal  de  dents  ! ' 

1  Ah  !  dites,  ma  mere,  ma  mie, — Ce  que  j'entends  clouer  ici  ? — Ma 
fille,  e'est  le  charpentier  —Qui  raccommode  le  plancher  ! ' 

'  Ah  !  dites,  ma  mere,  ma  mie, — Ce  que  j'entends  chanter  ici  ? — Ma 
fille,  e'est  la  procession — Qui  fait  le  tour  de  la  maison ! ' 

'  Mais  dites,  ma  mere,  ma  mie, — Pourquoi  done  pleurez-vous  ainsi  ?  30 
— Helas  !  je  ne  puis  le  cacher  ; — C'est  Jean  Renaud  qui  est  decede  ! ' 

'  Ma  mere !  dites  au  fossoyeux — Qu'il  fasse  la  fosse  pour  deux, — Et 
que  Pespace  y  soit  si  grand, — Qu'on  y  renferme  aussi  l'enfant.' 

Ceci  ne  le  cede  en  rien  aux  plus  touchantes  ballades  alle- 
mandes ;  il  n'y  manque  qu'une  certaine  execution  de  detail  qui 
manquait  aussi  a  la  legende  primitive  de  L6nore  et  a  celle  du  roi 
des  Aulnes,  avant  Goethe  et  Burger.  Mais  quel  parti  encore  un 
poete  eut  tire  de  la  complainte  de  saint  Nicolas,  que  nous  allons 
citer  en  partie : 

Kk 
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II  etait  trois  petits  enfants — Qui  s'en  allaient  glaner  aux  champs, 

S'en  vont  au  soir  chez  un  boucher. — '  Boucher,  voudrais-tu  nous 
loger  ? — Entrez,  entrez,  petits  enfants, — II  y  a  de  la  place  assurement.' 

lis  n'etaient  pas  sitot  entres, — Que  le  boucher  les  a  tues, — Les  a  coupes 
petits  morceaux, — Mis  au  saloir  comme  pourceaux. 

Saint  Nicolas,  au  bout  d'  sept  ans, — Saint  Nicolas  vint  dans  ce  champ. 
— II  s'en  alia  chez  le  boucher  : — '  Boucher,  voudrais-tu  me  loger  ? ' 

'  Entrez,  entrez,  saint  Nicolas, — II  y  a  d'  la  place,  il  n'en  manque  pas.' 
— II  n'etait  pas  sitot  entre, — Qu'il  a  demande  a  souper. 

'  Voulez-vous  un  morceau  de  jambon  ? — Je  n'en  veux  pas,  il  n'est  pas  to 
bon. — Voulez-vous  un  morceau  de  veau  ? — Je  n'en  veux  pas,  il  n'est  pas 
beau  ! ' 

'  Du  p'tit  sale  je  veux  avoir — Qu'il  y  a  sept  ans  qu'est  dans  1'  saloir ! ' 
— Quand  le  boucher  entendit  cela, — Hors  de  sa  porte  il  s'enfuya. 

'  Boucher,  boucher,  ne  t'enfuis  pas, — Repents-toi,  Dieu  te  pardonn'ra.' 
— Saint  Nicolas  posa  trois  doigts — Dessus  le  bord  de  ce  saloir  : 

Le  premier  dit :  '  J'ai  bien  dormi ! ' — Le  second  dit : — '  Et  moi  aussi ! ' 
— Et  le  troisieme  repondit  :  '  Je  croyais  etre  en  paradis  ! ' 

N'est-ce  pas  la  une  ballade  d'Uhland,  moins  les  beaux  vers? 
Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  l'execution  manque  toujours  a  ces  20 
nai'ves  inspirations  populaires. 

La  vertu  des  filles  du  peuple  attaquee  par  des  seigneurs  felons 
a  fourni  encore  de  nombreux  sujets  de  romances.  II  y  a,  par 
exemple,  la  fille  d'un  patissier,  que  son  pere  envoie  porter  des 
gateaux  chez  le  seigneur  de  Dammartin.  Celui-ci  la  retient 
jusqu'a  la  nuit  close  et  ne  veut  plus  la  laisser  partir.  Pressee  de 
son  deshonneur,  elle  feint  de  ceder,  et  demande  au  comte  son 
poignard  pour  couper  une  agrafe  de  son  corset.  Elle  se  perce  le 
coeur,  et  les  patissiers  instituent  une  fete  pour  cette  martyre 
boutiquiere.  <,  30 

II  y  a  des  chansons  de  causes  celebres  qui  offrent  un  intgret 
moins  romanesque,  mais  souvent  plein  de  terreur  et  d'energie. 
Imaginez  un  homme  qui  revient  de  la  chasse  et  qui  repond  a 
un  autre  qui  l'interroge : 

'  J'ai  tant  tue  de  petits  lapins  blancs — Que  mes  souliers  sont  pleins  de 
sang. — T'en  as  menti,  faux  traitre  ! — Je  te  ferai  connaitre. — Je  vois,  je 
vois  a  tes  pales  couleurs — Que  tu  viens  de  tuer  ma  sceur  ! ' 

Quelle  poesie  sombre  en  ces  lignes,  qui  sont  a  peine  des  vers! 
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Dans  une  autre,  un  deserteur  rencontre  la  marechaussee,  cette 
terrible  Nemesis  au  chapeau  borde  d'argent : 

On  lui  a  demande — Oil  est  votre  conge  ? — *  Le  conge*  que  j'ai  pris, — II 
est  sous  mes  souliers.' 

II  y  a  toujours  une  amante  eploree  mllee  a  ces  tristes  recits  : 

La  belle  s'en  va  trouver  son  capitaine, — Son  colonel  et  aussi  son 
sergent.  .  . 

Le  refrain  est  cette  phrase  latine :  '  Spiritus  sanctus,  quoniam 
bonus  / '  chantee  sur  un  air  de  plain-chant  et  qui  predit  assez  le 
sort  du  malheureux  soldat.  10 


176.    HEGESIPPE  MOREAU  (1810—1838). 

[S.  H.  pp.  546,  547.] 

LA  FERMIERE. 

Amour  a  la  fermiere !    elle  est 

Si  gentille  et  si  douce ! 
C'est  l'oiseau  des  bois  qui  se  plait 

Loin  du  bruit  dans  la  mousse. 
Vieux  vagabond  qui  tends  la  main, 

Enfant  pauvre  et  sans  mere, 
Puissiez-vous  trouver  en  chemin 

La  ferme  et  la  fermiere ! 

De  l'escabeau  vide  au  foyer, 

La,  le  pauvre  s'empare, 
Et  le  grand  bahut  de  noyer 

Pour  lui  n'est  point  avare ; 
C'est  \k  qu'un  jour  je  vins  m'asseoir, 

Les  pieds  blancs  de  poussiere ; 
Un  jour  . . . ,  puis  en  marche  !    et  bonsoir 

La  ferme  et  la  fermiere ! 
K  k  2 
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Mon  seul  beau  jour  a  du  finir, 

Finir  des  son  aurore ; 
Mais  pour  moi  ce  doux  souvenir 

Est  du  bonheur  encore  : 
En  fermant  les  yeux,  je  revois 

L'enclos  plein  de  lumiere, 
La  haie  en  fleur,  le  petit  bois, 

La  ferme  et  la  fermiere ! 

Si  Dieu,  comme  notre  cure 

Au  prone  le  repete, 
Paye  un  bienfait  (meme  egar6), 

Ah !  qu'il  songe  a  ma  dette  ! 
Qu'il  prodigue  au  vallon  les  fleurs, 

La  joie  a  la  chaumiere, 
Et  garde  des  vents  et  des  pleurs 

La  ferme  et  la  fermiere! 

Chaque  hiver,  qu'un  groupe  d'enfants 

A  son  fuseau  sourie, 
Comme  les  anges  aux  fils  blancs 

De  la  Vierge  Marie! 
Que  tous,  par  la  main,  pas  a  pas, 

Guidant  un  petit  frere, 
Rejouissent  de  leurs  ebats 

La  ferme  et  la  fermiere ! 

ENVOI. 

Ma  chansonnette,  prends  ton  vol ! 

Tu  n'es  qu'un  faible  hommage ; 
Mais  qu'en  avril  le  rossignol 

Chante,  et  la  dedommage ; 
Qu'effrayS  par  ses  chants  d'amour, 

L'oiseau  du  cimetiere 
Longtemps,  longtemps,  se  taise  pour 

La  ferme  et  la  fermiere ! 


Pttrus  Borel.  ^01 


177.     PETRUS  BOREL  (1809—1859). 

[S.  H.  p.  547-] 

BELLUM  INTESTINUM. 

Dans  ma  poitrine  sombre,  ainsi  qu'en  un  champ-clos, 

Trois  braves  cavaliers  se  heurtent  sans  relache, 

Et  ces  trois  cavaliers,  a  mon  etre  incarngs, 

Se  disputent  mon  etre,  et  sous  leurs  coups  de  hache 

Ma  nature  gemit;   mais  sur  ces  acharnes 

Mes  plaintes  ont  l'effet  des  trompes,  des  timbales, 

Qui  soulent  de  leurs  sons  le  plus  morne  soldat, 

Et  le  jettent  joyeux  sous  la  grele  des  balles, 

Lui  versant  dans  le  coeur  la  rage  du  combat. 

Le  premier  cavalier  est  jeune,  frais,  alerte, 

11  porte  61egamment  un  corselet  d'acier, 

Scintillant  a  travers  une  rdsille  verte, 

Comme  a  travers  les  pins  les  cristaux  d'un  glacier. 

Son  oeil  est  amoureux:   sa  belle  tete  blonde 

A  pour  coiffure  un  casque  orne  de  lambrequins 

Dont  le  cimier  touffu  l'enveloppe  et  l'inonde, 

Comme  fait  le  lampas  autour  des  palanquins  ; 

Son  cheval  andalous  agite  un  long  panache 

Et  va  caracolant  sous  ses  ^triers  d'or, 

Quand  il  fait  rayonner  sa  hache  et  sa  rondache 

Avec  l'agilit^  d'un  vain  toreador. 

Le  second  cavalier,  ainsi  qu'un  reliquaire, 
Est  juche  gravement  sur  le  dos  d'un  mulet 
Qui  ferait  le  bonheur  d'un  gothique  antiquaire ; 
Car  sur  son  rable  osseux,  anguleux  chapelet, 
Avec  soin  est  jetee  une  housse  fanee, 
Housse  ayant  affuble  quelque  vieil  escabeau, 
Ou  caparaconne  la  blanche  haquenee 
Sur  laquelle  arriva  de  Baviere  Isabeau. 


/ 
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Pour  le  tiers  cavalier  c'est  un  homme  de  pierre, 

Semblant  le  Commandeur,  horrible  et  tenebreux ; 

Un  hyperborean,  un  gnome  sans  paupiere, 

Sans  prunelle  et  sans  front,  qui  resonne  le  creux 

Gomme  un  tombeau  vide  lorsqu'une  arme  le  frappe. 

II  porte  a  sa  main  gauche  une  faulx  dont  l'acier 

Pleure  a  grands  flots  le  sang,  puis  une  chausse-trappe 

En  croupe,  ou  se  faisande  un  pendu  grimacier, 

Laid  gibier  de  gibet.     Enfin,  pour  cimeterre, 

Se  balance  a  son  flanc  un  enorme  hamecon  i 

Embrochant  des  filets  pleins  de  larves  de  terre 

Et  de  vers  de  charogne  a  piper  le  poisson. 

Ainsi  depuis  longtemps  s'entrechoque  et  se  taille 
Cet  infernal  trio — ces  trois  fiers  spadassins : 
lis  ont  pris,  les  mechants,  pour  leur  champ  de  bataille 
Mon  pauvre  cceur  meurtri  sous  leurs  coups  assassins, 
Mon  pauvre  coeur  navr6  qui  s'affaisse  et  se  broie, 
Douteur,  religieux,  fou,  mondain,  mecrSant ! 
Quand  finira  la  lutte,  et  qui  m'aura  pour  proie, 
Dieu  le  sait ! — du  Desert,  du  Monde  ou  du  N6ant  ? 


/ 


178.     FELIX  ARVERS  (1806—1851). 

[5.  H.  p.  548.] 

THE    UNKNOWN  LOVE. 

Mon  ame  a  son  secret,  ma  vie  a  son  mystere, 
Un  amour  £ternel  en  un  moment  congu  : 
Le  mal  est  sans  espoir,  aussi  j'ai  du  le  taire, 
Et  celle  qui  l'a  fait  n'en  a  jamais  rien  su. 

H61as !  j'aurai  passe  pres  d'elle  inapercu, 
Toujours  a  ses  cot6s,  et  pourtant  solitaire  ; 
Et  j'aurai  jusqu'au  bout  fait  mon  temps  sur  la  terre, 
N'osant  rien  demander  et  n'avant  rien  regu. 
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Pour  elle,  quoique  Dieu  l'ait  faite  douce  et  tendre, 
Elle  suit  son  chemin,  distraite,  et  sans  entendre 
Ce  murmure  d'amour  61ev6  sur  ses  pas. 

A  l'austere  devoir  pieusement  fidele, 

Elle  dira,  lisant  ces  vers  tout  remplis  d'elle : 

'  Quelle  est  done  cette  femme  ? '   et  ne  comprendra  pas. 

179.     LOUIS  BERTRAND  (1807—1841). 

IS.  H.  p.  548.] 

UHEURE  DU  SABBAT. 

'  C'est  ici !  et  dej&,  dans  l'epaisseur  des  halliers,  qu'eclaire  a 
peine  l'oeil  phosphorique  du  chat  sauvage  tapi  sous  les  ramees : 

Aux  flancs  des  rocs  qui  trempent  dans  la  nuit  des  precipices 
leur  chevelure  de  broussailles,  ruisselante  de  rosee  et  de  vers  10 
luisants ; 

Sur  le  bord  du  torrent  qui  jaillit  en  blanche  ecume  au  front 
des  pins,  et  qui  bruine  en  grise  vapeur  au  front  des  chateaux  : 

Une  foule  se  rassemble  innombrable,  que  le  vieux  bucheron 
attard6  par  les  sentiers,  sa  charge  de  bois  sur  le  dos,  entend  et 
ne  voit  pas : 

Et  de  chene  en  chene,  de  butte  en  butte,  se  repondent  mille 
cris  confus,  lugubres,  effrayants  :  "  Hum  !  hum ! — schup !  schup  ! 
— coucou  !  coucou ! " 

C'est-ici  le  gibet !     Et  voila  parattre  dans  la  brume  un  juif  qui  20 
cherche  quelque  chose  parmi  l'herbe  mouillee,  a  l'eclat  dore  d'une 
main  de  gloire.' 

180.     CHARLES  BAUDELAIRE  (1821—1866). 

[S.  H.  pp.  549,  550.] 

HYMNE. 

A  la  tres-chere,  h  la  tres-belle 
Qui  remplit  mon  cceur  de  clart£, 
A  l'ange,  $.  l'idole  immortelle, 
Salut  en  immortalite ! 
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Elle  se  repand  dans  ma  vie 
Comme  un  air  impregne  de  sel, 
Et  dans  mon  ame  inassouvie 
Verse  le  gout  de  l'Eternel. 

Sachet  toujours  frais  qui  parfume 
L'atmosphere  d'un  cher  r£duit, 
Encensoir  oublie  qui  fume 
En  secret  a  travers  la  nuit. 

Comment,  amour  incorruptible, 
T'exprimer  avec  veritl  ? 
Grain  de  muse  qui  gis,  invisible, 
Au  fond  de  mon  eternitl ! 

A  la  tres-bonne,  a  la  tres-belle 
Qui  fait  ma  joie  et  ma  sante, 
A  l'ange,  a  l'idole  immortelle, 
Salut  en  immortality  !  Jr 


LA    CLOCHE  FELEE. 

II  est  amer  et  doux,  pendant  les  nuits  d'hiver, 
D'ecouter,  pres  du  feu  qui  palpite  et  qui  fume, 
Les  souvenirs  lointains  lentement  s'elever 
Au  bruit  des  carillons  qui  chantent  dans  la  brume. 

Bienheureuse  la  cloche  au  gosier  vigoureux 
Qui,  malgrfi  sa  vieillesse,  alerte  et  bien  portante, 
Jette  fidelement  son  cri  religieux, 
Ainsi  qu'un  vieux  soldat  qui  veille  sous  la  tente ! 

Moi,  mon  ame  est  felee,  et  lorsqu'en  ses  ennuis 
Elle  veut  de  ses  chants  peupler  l'air  froid  des  nuits, 
II  arrive  souvent  que  sa  voix  affaiblie 

Semble  le  rale  epais  d'un  bless£  qu'on  oublie 

Au  bord  d'un  lac  de  sang,  sous  un  grand  tas  de  morts, 

Et  qui  meurt,  sans  bouger,  dans  d'immenses  efforts.     /    30 


Charles  Baudelaire. 


LES  BIENFAITS  DE  LA  LUNE. 

La  Lune,  qui  est  le  caprice  raeme,  regarda  par  la  fenetre 
pendant  que  tu  dormais  dans  ton  berceau,  et  se  dit :  '  Cet  enfant 
me  plait.' 

Et  elle  descendit  moelleusement  son  escalier  de  nuages  et 
passa  sans  bruit  a  travers  les  vitres.  Puis  elle  s'6tendit  sur  toi 
avec  la  tendresse  souple  d'une  mere  et  elle  imposa  ses  couleurs 
sur  ta  face.  Tes  prunelles  en  sont  restees  vertes,  et  tes  joues 
extraordinairement  pales.  C'est  en  contemplant  cette  visiteuse 
que  tes  yeux  se  sont  si  bizarrement  agrandis  :  et  elle  t'a  si  ten- 
drement  serr£  a  la  gorge  que  tu  en  as  gard6  pour  toujours  l'envie  i  o 
de  pleurer. 

Cependant  dans  l'expansion  de  sa  joie,  la  Lune  remplit  toute 
la  chambre  comme  une  atmosphere  phosphorique,  comme  un 
poison  lumineux :  et  toute  cette  lumiere  vivante  pensait  et 
disait :  '  Tu  subiras  £ternellement  l'influence  de  mon  baiser.  Tu 
seras  belle  a  ma  maniere.  Tu  aimeras  ce  que  j'aime  et  ce  qui 
m'aime :  l'eau,  les  nuages,  la  silence  et  la  nuit ;  la  mer  immense 
et  verte :  l'eau  informe  et  multiforme ;  le  lieu  ou  tu  ne  seras  pas  ; 
1'amant  que  tu  ne  connaitras  pas ;  les  fleurs  monstrueuses :  les 
parfums  qui  font  delirer:  les  chats  qui  se  pament  sur  les  pianos  20 
et  qui  gemissent  comme  les  femmes,  d'une  voix  rauque  et  douce  ! 

'  Et  tu  seras  aimee  de  mes  amants,  courtisee  par  mes  courti- 
sans.  Tu  seras  la  reine  des  hommes  aux  yeux  verts  dont  j'ai 
serre"  aussi  la  gorge  dans  mes  caresses  nocturnes ;  de  ceux-la  qui 
aiment  la  mer,  la  mer  immense,  tumultueuse  et  verte,  l'eau  informe 
et  multiforme,  le  lieu  ou  ils  ne  sont  pas,  la  femme  qu'ils  ne  con- 
naissent  pas,  les  fleurs  sinistres  qui  ressemblent  aux  encensoirs 
d'une  religion  inconnue,  les  parfums  qui  troublent  la  volontS,  et 
les  animaux  sauvages  et  voluptueux  qui  sont  les  emblemes  de 
leur  folie.  30 

'  Et  c'est  pour  cela,  maudite  chere  enfant  gatee,  que  je  suis 
maintenant  couche  a  tes  pieds,  cherchant  dans  toute  ta  personne 
le  reflet  de  la  redoutable  Divinite,  de  la  fatidique  marraine,  de 
la  nourrice  empoisonneuse  de  tous  les  lunatiques- 
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181.     PIERRE  DUPONT  (1821—1870). 

IS.  H.  p.  55°.] 

CHANT  DES  BCEUFS. 

J'ai  deux  grands  boeufs  dans  mon  Stable, 
Deux  grands  boeufs  blancs,  marques  de  roux ; 
La  charrue  est  en  bois  durable, 
L'aiguillon  en  branche  de  houx ; 
C'est  par  leurs  soins  qu'on  voit  la  plaine 
Verte  l'hiver,  jaune  l'6te ; 
lis  gagnent  dans  une  semaine 
Plus  d'argent  qu'ils  n'en  ont  coute. 

S'il  me  fallait  les  vendre, 

J'aimerais  mieux  me  pendre  ;  io 

J'aime  Jeanne  ma  femme,  eh  bien !  j'aimerais  mieux 
La  voir  mourir,  que  voir  mourir  mes  boeufs. 

Les  voyez-vous,  les  belles  betes, 
Creuser  profond  et  tracer  droit, 
Bravant  la  pluie  et  les  tempetes, 
Qu'il  fasse  chaud,  qu'il  fasse  froid  ? 
Lorsque  je  fais  halte  pour  boire, 
Un  brouillard  sort  de  leurs  naseaux, 
Et  je  vois  sur  leur  corne  noire 

Se  poser  les  petits  oiseaux.  20 

S'il  me  fallait  les  vendre,  etc. 

lis  sont  forts  comme  un  pressoir  d'huile, 

lis  sont  doux  comme  des  moutons. 

Tous  les  ans  on  vient  de  la  ville 

Les  marchander  dans  nos  cantons, 

Pour  les  mener  aux  Tuileries, 

Au  mardi  gras,  devant  le  roi, 

Et  puis  les  vendre  aux  boucheries. 

Je  ne  veux  pas,  ils  sont  a  moi. 

S'il  me  fallait  les  vendre,  etc.  30 
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Quand  notre  fille  sera  grande, 
Si  le  fils  de  notre  Regent 
En  mariage  la  demande, 
Je  lui  promets  tout  mon  argent ; 
Mais  si  pour  dot  il  veut  qu'on  donne 
Les  grands  boeufs  blancs  marques  de  roux, 
Ma  fille,  laissons  la  couronne, 
Et  ramenons,  les  boeufs  chez  nous. 
S'il  me  fallait  les  vendre,  etc. 


182.     CHARLES  DE  BERNARD  (1805—1850). 

[S.  H.  pp.  557.  558.] 

DIAMOND  CUT  DIAMOND. 

En  voyant  la  preuve  de  son  crime  aneantie,  Laboissiere  laissa  10 
echapper  de  ses  levres  un  rale  sourd,  semblable  au  grondement 
du  loup  pret  a  mordre ;  il  releva  ensuite  la  tete  par  un  mouve- 
ment  resolu,  et  fixa  sur  l'homme  dont  il  ne  craignait  plus  la 
denonciation  un  regard  ou  eclatait  la  fureur  qu'il  avait  contenue 
jusqu'alors. 

—  Avant  que  vous  sortiez,  dit-il  d'une  voix  stridente,  nous 
avons  un  dernier  arrangement  &  prendre.  Quelles  sont  vos 
armes  ? 

Chaudieu  sourit  paisiblement. 

—  Je  m'attendais  k  cette  provocation,  repliqua-t-il :  mais  vous  20 
auriez  pu  vous  en  dispenser,  car  mon  intention  n'est  pas  d'y 
repondre. 

—  Vous  refusez  de  vous  battre  ? 

—  Je  refuse  de  me  battre. 

—  Et  vous  croyez  que  je  ne  vous  y  forcerai  pas  !  s'lcria 
Laboissiere  avec  un  accent  sardonique.  Vous  m'avez  insults 
mortellement,  et  vous  pretendez  que  je  subisse  cet  outrage  sans 
en  obtenir  une  reparation  eclatante  !  Vous  etes  fou,  mon  cher ! 
Nous  nous  battrons,  non  pas  bientot,  non  pas  demain,  mais 
aujourd'hui  meme.     Ex6cutez-vous  done  de  bonne  grace  et  sur  30 
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le  champ,  si  vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  inflige  le  chatiment 
des  laches. 

—  Je  ne  vous  conseille  pas  de  repeter  le  geste  que  vous  vous 
etes  permis  tout  a  l'heure ;  je  pourrais  etre  moins  patient  la 
seconde  fois  que  la  premiere,  et  vous  envoyer  dans  la  rue  sans 
passer  par  l'escalier.  Vous  logez  au  troisieme  etage,  et  le  saut 
vous  serait  malsain. 

A  ces  mots,  Chaudieu  posa  negligemment  sur  ses  genoux 
deux  larges  mains  halees  par  le  travail  champetre,  dont  les 
doigts  noueux  semblaient  de  force  k  decorner  un  boeuf.  Cette  10 
pantomime  expressive  modera  la  furie  du  provocateur,  qui, 
voyant  que  les  chances  de  la  lutte  6taient  contre  lui,  se  croisa 
dedaigneusement  les  bras. 

—  Je  vous  parle  en  gentleman,  dit-il  avec  un  sourire  de  me- 
pris,  et  vous  me  repondez  en  crocheteur ! 

—  Un  crocheteur  vaut  bien  un  gentleman  qui  fait  des  faux. 

—  Ecoutez-moi,  reprit  Laboissiere  pale  de  rage,  ici,  nous 
sommes  seuls;  et  puisque  vous  n'avez  pas  de  coeur,  c'est  in- 
utilement  que  je  vous  frapperais  au  visage.  Treve  done  pour 
aujourd'hui ;  mais  la  premiere  fois  que  nous  nous  rencontrerons  20 
en  public,  ne  me  laissez  pas  approcher  k  portee  de  ma  canne  : 
car,  sur  mon  honneur,  ou  que  je  vous  trouve,  je  vous  la  brise 

la  figure.     Nous  verrons  alors  si  vous  refuserez  encore  de  vous 
battre. 

—  Je  vous  battrai,  mais  nous  ne  nous  battrons  pas,  dit  Chau 
dieu  avec  le  plus  grand  flegme:  si  vous  n'etiez  qu'un  duelliste, 
je  pourrais  commettre  la  folie  de  jouer  ma  vie  contre  la  votre, 
malgre  l'inegalite  des  chances ;  mais  vous  etes  un  fripon,  et  je 
ne  connais  aucune  loi  ni  aucun  prejuge'  qui  puisse  m'obliger  a 
faire  votre  partie.  30 

—  Vous  voulez  done  que  je  vous  assassine!  s'ecria  Laboissiere, 
exaspere  par  un  refus  si  outrageusement  motive. 

—  Ceci  ne  m'inquiete  pas,  repartit  Chaudieu  en  souriant 
ironiquement.  Appeler  sur  le  terrain  un  adversaire  dont  on 
connait  les  habitudes  pacifiques,  lorsqu'on  a  soi-meme  dix  ans 
de  salle  et  qu'a  trente  pas  on  fait  mouche  un  coup  sur  deux, 
cela  n'exige  pas  un  heroi'sme  extraordinaire ;   mais  pour  assas- 
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siner  un  homme  il  faut  quelque  courage,  et  quoique  deja  vous 
ayez  affront^  les  galeres,  je  ne  vous  crois  pas  dispose  a  braver 
la  guillotine. 

Chaudieu  se  leva,  prit  son  chapeau,  qu'en  entrant  il  avait 
pose1  sur  une  table,  et  sans  saluer  le  maitre  du  logis  il  se  dirigea 
lentement  vers  la  porte.  Au  moment  ou  il  l'ouvrait,  Laboissiere, 
sortant  de  sa  stupeur,  se  pr£cipita  vers  Iui. 

—  A  demain,  dit-il  d'une  voix  rauque  et  entrecoupee  ;  je  dine 
chez  votre  beau-pere  et  vous  y  serez.  La,  en  presence  de  votre 
famille,  je  vous  souffletterai  et  je  vous  cracherai  au  visage;  j'en  10 
fais  ici  le  serment  par  les  cinq  cent  mille  demons  de  l'enfer.  Et 
ne  comptez  pas  sur  vos  poings  de  portefaix,  je  serai  arme ;  et 
au  premier  geste  je  vous  saigne. 

—  Merci  de  l'avertissement,  dit  Chaudieu  avec  insouciance. 

—  A  demain!  rep6ta  Laboissiere  d'un  ton  qui  annoncait 
l'implacable  determination  de  faire  prendre  a  sa  honte  un  bain 
de  sang. 

Pendant  ce  temps,  Laboissiere  avait  pris  position  au  milieu 
de  Pantichambre,  et  y  restait  immobile,  les  bras  croises  sur 
la  poitrine,  le  d6fi  dans  les  yeux,  le  d£dain  aux  levres,  provo-  20 
quant  et  superbe  comme  le  tenant  d'un  tournoi.  Chaudieu, 
les  voyant  places  selon  son  d£sir,  reprit  la  parole  d'une  voix 
ferme. 

—  Cet  homme,  que  vous  connaissez  tous  de  reputation,  dit-il 
en  montrant  son  adversaire,  veut  me  forcer  de  me  battre  avec 
lui.  S'il  n'6tait  qu'un  duelliste,  je  lui  accorderais  cet  honneur, 
en  usant  de  mon  droit  d'offense  pour  regler  les  conditions  du 
combat:  nous  nous  battrions  a  bout  portant,  un  seul  pistolet 
charge\  Je  me  battrais  done  avec  un  duelliste,  mais  je  n'ac- 
cepte  pas  le  cartel  d'un  fripon.  30 

—  Vous  etes  un  infame  calomniateur !  s'ecria  1'industriel,  a 
qui  la  destruction  de  sa  fausse  lettre  de  change  avait  rendu  toute 
son  insolence. 

—  Cependant,  reprit  l'insulte,  sans  s'arreter  a  cette  interrup- 
tion, il  ne  me  semble  pas  juste  qu'un  honnete  homme  se  laisse 
impunement  offenser  par  un  escroc.     J'ai  prevenu,  hier,  M.  La- 


510  Specimens  of  French  Literature. 

boissiere,  qu'a  la  premiere  offense  le  chatiment  ne  se  ferait  pas 
attendre.  Vous  venez  d'etre  temoins  de  l'outrage,  soyez-le 
maintenant  de  la  correction. 

Par  un  mouvement  prompt  comme  l'eclair,  Ghaudieu  s'arma 
d'un  maitre  jonc,  laiss6  dans  un  coin  de  1'antichambre  par  un 
des  rentiers  du  Marais,  et  qui  se  rencontrait  la  tout  a  point, 
comme  se  trouve  dans  la  coulisse  le  baton  dont  se  sert  Scapin 
pour  battre  Geronte. 

—  Chaudieu !  y  pensez-vous !  s'ecrierent  les  temoins,  qui  se 
precipiterent  vers  lui  pour  le  retenir.  10 

—  Arriere !  dit-il  vivement,  en  les  ecartant  par  un  moulinet 
qui  eut  sum  pour  constater  son  origine  bretonne  ;  ne  voyez- 
vous  pas  que  monsieur  a  pris  ses  mesures  et  qn'il  est  en  6tat  de 
se  defendre  ? 

—  Tous  les  yeux  se  porterent  sur  Laboissiere,  qui  avait  d6- 
ploy£  subitement  ses  bras  croises  jusqu'alors;  dans  sa  main 
droite  brillait  un  stylet  qu'il  venait  de  prendre  dans  la  poche  de 
son  habit.  A  cette  vue  l'anxiete'  des  assistants  redoubla,  et 
deux  d'entre  eux  se  glisserent  vers  le  duelliste  dans  l'intention 
de  le  d£sarmer;  mais  il  dejoua  cette  manoeuvre  en  reculant  20 
jusqu'a  ce  qu'il  se  trouvat  adoss6  a  l'un  des  angles  de  1'anti- 
chambre. 

—  Champ  libre,  messieurs  !    dit-il  alors  d'une  voix  eclatante. 

—  Oui,  champ  libre !  repeta  Chaudieu.  II  veut  un  duel ; 
ceci  en  est  un,  et  les  armes  ne  peuvent  etre  mieux  choisies. 
Le  poignard  convient  a  la  main  d'un  faussaire  comme  le  baton 
a  ses  epaules. 

A  ces  mots,  sans  ecouter  ses  amis,  qui  n'osant  plus  essayer  de 
le  retenir  de  force,  cherchaient  a  Parreter  par  leurs  remon- 
trances,  il  marcha  sur  Laboissiere.  30 

—  Je  vous  prends  tous  a  temoin  que  je  suis  attaque  et  force 
de  me  deTendre,  dit  celui-ci,  en  se  mettant  en  garde  dans  une 
attitude  appropri6e  a  ce  duel  singulier,  le  bras  gauche  en  avant 
et  arrondi  a  hauteur  de  tete,  de  maniere  a  parer  le  premier 
coup,  le  stylet  fortement  serre"  dans  la  main  droite  et  pret  a  la 
riposte. 

Les  deux  ennemis  resterent  un  instant  immobiles,  a  trois  pas 
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de  distance,  les  yeux  l'un  sur  1'autre  et  mutuellement  attentifs 
a  leurs  moindres  mouvements. 

—  Coup  pour  coup !  fit  Laboissiere  en  voyant  le  bras  de  son 
adversaire  leve\ 

II  n'eut  pas  le  temps  d'en  dire  da  vantage  ni  d'ex6cuter  la 
riposte  qu'il  meditait.  Apres  avoir,  dans  un  tournoiement  si 
rapide  que  l'ceil  ne  pouvait  le  suivre,  menace  a  deux  reprises 
la  tete  du  belliqueux  industriel,  l'arme  du  Breton  decrivit  su- 
bitement  un  demi  cercle  en  sens  contraire,  frappa,  de  bas  en 
haut,  Laboissiere  au  poignet  droit,  et  lui  fit  sauter  de  la  main  10 
le  stylet.  Chaudieu  se  pr£cipita  aussitot  sur  son  adversaire  d6s- 
arm6,  le  saisit  au  collet,  le  tira  au  milieu  de  l'antichambre  par 
une  secousse  vigoureuse,  et  lui  appliqua  lestement  sur  les  epaules 
une  demi-douzaine  de  coups  de  canne. 

—  II  ne  s'agit  pas  de  vous  assommer,  mais  de  vous  corriger, 
lui  dit-il  alors  en  le  lachant  brusquement.  Si  la  lecon  ne  suffit 
pas,  je  suis  a  vos  ordres  pour  une  seconde. 

Laboissiere  avait  vu  dix  fois  la  pointe  d'une  ep6e  a  quelques 
pouces  de  sa  poitrine  ou  le  canon  d'un  pistolet  braque  sur  lui, 
et  jamais  dans  ces  differentes  rencontres,  sa  fermete  ne  s'etait  20 
d6mentie  ;  mais,  en  ce  moment,  1'humiliation  a  laquelle  il  n'avait 
pu  se  soustraire  parut  avoir  brise  toute  son  energie.  Pris  d'un 
vertige  soudain,  il  sentit  ses  genoux  se  derober  sous  lui  et  gagna 
d'un  pas  mal  assure  une  banquette  sur  laquelle  il  se  laissa  tomber 
a  demi  mort  de  honte  et  de  rage. 


183.     HENRY  MURGER  (1822—1861). 

\S.  H.  p.  559-] 

THE  FORTUNES  OF  A   PICTURE. 

Depuis  cinq  ou  six  ans,  Marcel  travaillait  a  ce  fameux  tableau 
qu'il  affirmait  devoir  representer  le  passage  de  la  Mer  Rouge 
et,  depuis  cinq  ou  six  ans,  ce  chef-d'oeuvre  de  couleur  £tait 
refuse  avec  obstination  par  le  jury.  Aussi,  a  force  d'aller  et  de 
revenir  de  l'atelier  de  l'artiste  au  Musee,  et  du  Musee  a  l'atelier,  30 
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le  tableau  connaissait  si  bien  le  chemin,  que,  si  on  l'eiit  place 
sur  des  roulettes,  il  eut  eti  en  £tat  de  se  rendre  tout  seul  au 
Louvre.  Marcel,  qui  avait  refait  dix  fois,  et  du  haut  en  bas 
remanie'  cette  toile,  attribuait  a  une  hostility  personnelle  des 
membres  du  jury  l'ostracisme  qui  le  repoussait  annuellement 
du  salon  carr€ ;  et,  dans  ses  moments  perdus,  il  avait  compose1 
en  l'honneur  des  cerberes  de  PInstitut  un  petit  dictionnaire 
d'injures,  avec  des  illustrations  d'une  ferocite  aigue.  Ce  recueil, 
devenu  cllebre,  avait  obtenu  dans  les  ateliers  et  a  l'ecole  des 
Beaux-Arts  le  succes  populaire  qui  s'est  attache1  a  1'immortelle  10 
complainte  de  Jean  Belin,  peintre  ordinaire  du  grand  sultan 
des  Turcs ;  tous  les  rapins  de  Paris  en  avaient  un  exemplaire 
dans  leur  memoire. 

Pendant  longtemps,  Marcel  ne  s'e'tait  pas  decourage  des  refus 
acharnes  qui  l'accueillaient  a  chaque  exposition.  II  s'etait  con- 
fortablement  assis  dans  cette  opinion  que  son  tableau  etait,  dans 
des  proportions  moindres,  le  pendant  attendu  par  les  Noces  de 
Carta,  ce  gigantesque  chef-d'oeuvre  dont  la  poussiere  de  trois 
siecles  n'a  pu  ternir  l'eclatante  splendeur.  Aussi,  chaque  annee, 
a  l'epoque  du  Salon,  Marcel  envoyait  son  tableau  a  l'examen  20 
du  jury.  Seulement,  pour  derouter  les  examinateurs  et  tacher 
de  les  faire  faillir  dans  le  parti  pris  d'exclusion  qu'ils  paraissaient 
avoir  envers  le  Passage  de  la  Mer  Rouge,  Marcel,  sans  rien  d£- 
ranger  a  la  composition  ggnerale,  modifiait  quelque  detail  et 
changeait  le  titre  de  son  tableau. 

Ainsi,  une  fois  il  arriva  devant  le  jury  sous  le  nom  de  Passage 
du  Rubicon;  mais  Pharaon,  mal  dlguise  sous  le  manteau  de  Cesar, 
fut  reconnu  et  repousse  avec  tous  les  honneurs  qui  lui  £taient 
dus. 

L'annee  suivante,   Marcel  jeta  sur  un  des  plans  de  sa  toile  30 
une  couche  de  blanc  simulant  la  neige,  planta  un  sapin  dans 
un  coin,   et,  habillant  un   £gyptien  en  grenadier  de  la   garde 
imperiale,  baptisa  son  tableau  :  Passage  de  la  Beresina. 

Le  jury,  qui  avait  ce  jour-la  recure  ses  lunettes  sur  le  pare- 
ment  de  son  habit  a  palmes  vertes,  ne  fut  point  dupe  de  cette 
nouvelle  ruse.  II  reconnut  parfaitement  la  toile  obstinee,  sur- 
tout  a  un  grand  diable  de  cheval  multicolore  qui  se  cabrait  au 
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bout  d'une  vague  de  la  Mer  Rouge.  La  robe  de  ce  cheval 
servait  a  Marcel  pour  toutes  ses  experiences  de  coloris,  et  dans 
son  langage  familier,  il  Pappelait  tableau  synoptique  des  tons  fins, 
parce  qu'il  reproduisait,  avec  leurs  jeux  d'ombre  et  de  lumiere, 
toutes  les  combinaisons  les  plus  variees  de  la  couleur.  Mais 
une  fois  encore,  insensible  a  ce  detail,  le  jury  n'eut  pas  assez  de 
boules  noires  pour  refuser  le  Passage  de  la  Beresina. 

—  Tres-bien,  dit  Marcel,  je  m'y  attendais.  L'annee  pro- 
chaine  je  le  renverrai  sous  le  titre  de  :  Passage  des  Panoramas. 

lis   seront   bien   attrapes  .  .  .  trapls  .  .  .  attrape  .  .  .  trape  ...  10 
chantonna  le   musicien   Schaunard  sur  un  air  nouveau   de  sa 
composition,  un   air  terrible,  bruyant   comme   une   gamme   de 
coups  de  tonnerre,  et  dont  l'accompagnement  £tait  redouts  de 
tous  les  pianos  circonvoisins. 

—  Comment  peuvent-ils  refuser  cela  sans  que  tout  le  ver- 
milion de  ma  Mer  Rouge  leur  monte  au  visage  et  les  couvre  de 
honte?  murmurait  Marcel  en  contemplant  son  tableau.  .  .  . 
Quand  on  pense  qu'il  y  a  la  dedans  pour  cent  ecus  de  couleur 
et  pour  un  million  de  genie,  sans  compter  ma  belle  jeunesse, 
devenu  chauve  comme  mon  feutre.  Une  oeuvre  serieuse  qui  20 
ouvre  de  nouveaux  horizons  a  la  science  des  glacis.  Mais  ils 
n'auront  pas  le  dernier ;  jusqu'a  mon  dernier  soupir,  je  leur 
enverrai  tnon  tableau.     Je  veux  qu'il  se  grave  dans  leur  memoire. 

—  C'est  la  plus  sure  maniere  de  le  faire  jamais  graver,  dit 
Gustave  Colline  d'une  voix  plaintive;  et  en  lui-meme  il  ajouta  : 
II  est  tres-joli,  celui-la,  tres-joli  .  .  .  je  le  repeterai  dans  les 
societ£s. 

Marcel  continuait  ses  imprecations,  que  Schaunard  continuait 
a  mettre  en  musique. 

—  Ah  !  ils  ne  veulent  pas  me  recevoir,  disait  Marcel.  Ah  !  le  30 
gouvernement  les  paye,  les  Ioge  et  leur  donne  la  croix,  unique- 
ment  dans  le  seul  but  de  me  refuser  une  fois  par  an,  le  premier 
mars,  une  toile  de  cent  sur  chassis  a  clef.  .  .  .  Je  vois  distincte- 
ment  leur  idee,  je  la  vois  tres-distinctement ;  ils  veulent  me 
faire  briser  mes  pinceaux.  Ils  esperent  peut-etre,  en  me  re- 
fusant  ma  Mer  Rouge,  que  je  vais  me  jeter  dedans  par  la  fenetre 
du  desespoir.     Mais,  ils  connaissent  bien  mal  mon  coeur  humain, 

Ll 
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s'ils  comptent  me  prendre  a  cette  ruse  grossiere.  Je  n'attendrai 
meme  plus  l'epoque  du  salon.  A  compter  d'aujourd'hui,  mon 
oeuvre  devient  le  tableau  de  Damocles  eternellement  suspendu 
sur  leur  existence.  Maintenant,  je  vais  une  fois  par  semaine 
l'envoyer  chez  chacun  d'eux,  a  domicile,  au  sein  de  leur  famille, 
au  plein  coeur  de  leur  vie  priv£e.  II  troublera  leurs  joies  do- 
mestiques,  il  leur  fera  trouver  le  vin  sur,  le  r6ti  brul£,  et  leurs 
epouses  ameres.  lis  deviendront  fous  tres-rapacement,  et  on 
leur  mettra  la  camisole  de  force  pour  aller  £  l'lnstitut  les  jours 
de  seance.     Cette  idee  me  sourit.  10 


184.     GUSTAVE  FLAUBERT  (1821—1881). 

\_S.H.  p.  560.] 

ST.  JULIEN  I] HOSPITALIER. 

Julien  avait  traverse  le  pare ;  et  il  marchait  dans  la  foret  d'un 
pas  nerveux,  jouissant  de  la  mollesse  du  gazon  et  de  la  douceur 
de  l'air. 

Les  ombres  des  arbres  s'ltendaient  sur  la  mousse.  Quelquefois 
la  lune  faisait  des  taches  blanches  dans  les  clairieres,  et  il  hesitait 
a  s'avancer,  croyant  apercevoir  une  flaque  d'eau,  ou  bien  la  sur- 
face des  mares  tranquilles  se  confondait  avec  la  couleur  de  l'herbe. 
C'etait  partout  un  grand  silence  ;  et  il  ne  decouvrait  aucune  des 
betes  qui,  peu  de  minutes  auparavant,  erraient  a  1'entour  de  son 
chateau.  20 

Le  bois  s'epaissit,  l'obscurite  devint  profonde.  Des  bouffees  de 
vent  chaud  passaient,  pleines  de  senteurs  amollissantes.  II  enfon- 
cait  dans  des  tas  de  feuilles  mortes,  et  il  s'appuya  contre  un  chene 
pour  haleter  un  peu. 

Tout  a  coup,  derriere  son  dos,  bondit  une  masse  plus  noire,  un 
sanglier.  Julien  n'eut  pas  le  temps  de  saisir  son  arc,  et  il  s'en 
affligea  comme  d'un  malheur. 

Puis,  6tant  sorti  du  bois,  il  apercut  un  loup  qui  filait  le  long 
d'une  haie. 

Julien  lui  envoya  une  fleche.     Le  loup  s'arreta,  tourna  la  tete  30 
pour  le  voir  et  reprit  sa  course.     II  trottait  en  gardant  toujours 
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la  meme  distance,  s'arretait  de  temps  a  autre,  et,  sitot  qu'il  6tait 
vis£,  recommen9ait  a  fuir. 

Julien  parcourut  de  cette  maniere  une  plaine  interminable,  puis 
des  monticules  de  sable,  et  enfin  il  se  trouva  sur  un  plateau  domi- 
nant un  grand  espace  de  pays.  Des  pierres  plates  etaient  clair- 
semees  entre  des  caveaux  en  mines.  On  tr£buchait  sur  des 
ossements  de  morts ;  de  place  en  place,  des  croix  vermoulues  se 
penchaient  d'un  air  lamentable.  Mais  des  formes  remuerent  dans 
l'ombre  indecise  des  tombeaux ;  et  il  en  surgit  des  hyenes,  tout 
effarees,  pantelantes.  En  faisant  claquer  leurs  ongles  sur  les  10 
dalles,  elles  vinrent  a  lui  et  le  flairaient  avec  un  baillement  qui 
decouvrait  leurs  gencives.  II  degaina  son  sabre.  Elles  partirent 
a  la  fois  dans  toutes  les  directions,  et,  continuant  leur  galop 
boiteux  et  pr£cipit6,  se  perdirent  au  loin  sous  un  flot  de  poussiere. 

Une  heure  apres,  il  rencontra  dans  un  ravin  un  taureau  furieux, 
les  cornes  en  avant,  et  qui  grattait  le  sable  avec  son  pied.  Julien 
lui  pointa  sa  lance  sous  les  fanons.  Elle  £clata,  comme  si  l'animal 
eut  ete  de  bronze ;  il  ferma  les  yeux,  attendant  sa  mort.  Quand 
il  les  rouvrit,  le  taureau  avait  disparu. 

Alors  son  ame  s'affaissa  de  honte.     Un  pouvoir  superieur  de-  20 
truisait  sa  force ;  et,  pour  s'en  retourner  chez  lui,  il  rentra  dans 
la  foret. 

Elle  6tait  embarrassee  de  lianes;  et  il  les  coupait  avec  son  sabre 
quand  une  fouine  glissa  brusquement  entre  ses  jambes,  une  pan- 
there  fit  un  bond  par-dessus  son  epaule,  un  serpent  monta  en 
spirale  autour  d'un  frene. 

II  y  avait  dans  son  feuillage  un  choucas  monstrueux,  qui  regar- 
dait  Julien  ;  et,  cii  et  la,  parurent  entre  les  branches  quantite  de 
larges  6tincelles,  comme  si  le  firmament  eut  fait  pleuvoir  dans  la 
foret  toutes  ses  £toiles.     C'etaient  des  yeux  d'animaux,  des  chats  30 
sauvages,  des  ecureuils,  des  hiboux,  des  perroquets,  des  singes. 

Julien  darda  contre  eux  ses  fleches ;  les  fleches,  avec  leurs 
plumes,  se  posaient  sur  les  feuilles  comme  des  papillons  blancs.  II 
leur  jeta  des  pierres  ;  les  pierres,  sans  rien  toucher,  retombaient. 
II  se  maudit,  aurait  voulu  se  battre,  hurla  des  imprecations, 
etouffait  de  rage. 

Et  tous  les  animaux  qu'il  avait  poursuivis  se  representerent, 
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faisant  autour  de  lui  un  cercle  etroit.  Les  uns  6taient  assis  sur 
leur  croupe,  les  autres  dresses  de  toute  leur  taille.  II  restait 
au  milieu,  glac6  de  terreur,  incapable  du  moindre  mouvement. 
Par  un  effort  supreme  de  sa  volont£,  il  fit  un  pas ;  ceux  qui  per- 
chaient  sur  les  arbres  ouvrirent  leurs  ailes,  ceux  qui  foulaient  le 
sol  deplacerent  leurs  membres  ;  et  tous  l'accompagnaient. 

Les  hyenes  marchaient  devant  lui,  le  loup  et  le  sanglier  par 
derriere.  Le  taureau,  a  sa  droite,  balancait  la  tete ;  et,  a  sa 
gauche,  le  serpent  ondulait  dans  les  herbes,  tandis  que  la  panthere, 
bombant  son  dos,  avancait  a  pas  de  velours  et  a  grandes  enjam-  10 
bees.  II  allait  le  plus  lentement  possible  pour  ne  pas  les  irriter; 
et  il  voyait  sortir  de  la  profondeur  des  buissons  des  porcs-6pics, 
des  renards,  des  viperes,  des  chacals  et  des  ours. 

Julien  se  mit  a  courir ;  ils  coururent.  Le  serpent  sifflait,  les 
betes  puantes  bavaient.  Le  sanglier  lui  frottait  les  talons  avec 
ses  defenses,  le  loup  Pinterieur  des  mains  avec  les  poils  de  son 
museau.  Les  singes  le  pincaient  en  grimacant,  la  fouine  se  roulait 
sur  ses  pieds.  Un  ours,  d'un  revers  de  patte,  lui  enleva  son  cha- 
peau ;  et  la  panthere,  dedaigneusement,  laissa  tomber  une  fleche 
qu'elle  portait  a  sa  gueule.  20 

Une  ironie  percait  dans  leurs  allures  sournoises.  Tout  en  l'ob- 
servant  du  coin  de  leurs  prunelles,  ils  semblaient  mediter  un  plan 
de  vengeance ;  et,  assourdi  par  le  bourdonnement  des  insectes, 
battu  par  des  queues  d'oiseau,  suffoque  par  des  haleines,  il  mar- 
chait  les  bras  tendus  et  les  paupieres  closes  comme  un  aveugle, 
sans  meme  avoir  la  force  de  crier  '  grace  ! ' 

Le  chant  d'un  coq  vibra  dans  l'air.  D'autres  y  repondirent ; 
c'etait  le  jour;  et  il  reconnut,  au-dela  des  orangers,  le  faite  de 
son  palais. 

Puis,  au  bord  d'un  champ,  il  vit,  a  trois  pas  d'intervalle,  des  30 
perdrix  rouges  qui  voletaient  dans  les  chaumes.     II  degrafa  son 
manteau,  et  l'abattit  sur  elles  comme  un  filet.     Quand  il  les  eut 
decouvertes,  il  n'en  trouva  qu'une  seule,  et  morte  depuis  long- 
temps,  pourrie. 

Gette  deception  l'exaspera  plus  que  toutes  les  autres.  Sa  soif 
de  carnage  le  reprenait ;  les  betes  manquant,  il  aurait  voulu  mas- 
sacrer  des  hommes. 
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185.     PAUL  DE  SAINT  VICTOR  (1827—1882). 

[S.  //.  p.  563.] 

THE    ELEUSINIAN   MYSTERIES    IN    GREEK 
SCULPTURE. 

Si  les  livres  antiques  sont  muets  sur  les  Mysteres,  la  sculpture 
parle  avec  une  auguste  eloquence.  L'admirable  bas-relief  recem- 
ment  decouvert  a  Eleusis  vient  de  faire  sortir  les  deux  Grandes 
Deesses  du  fond  de  leur  temple,  dans  l'exercice  meme  de  leur 
sacerdoce. 

CeVes,  appuyle  sur  un  grand  sceptre,  embleme  de  la  royaute" 
d'Eleusis,  tend  a  Triptoleme  le  grain  de  bl6  qu'il  doit  semer  dans 
le  champ  Rharius.  Derriere  Triptoleme,  Proserpine,  tenant  de 
la  main  gauche  un  long  flambeau,  £tend  sa  droite  sur  la  tete  de 
l'ephebe,  en  signe  de  benediction.  Cette  scene  est  unique  parmi  10 
les  monuments  connus  jusqu'ici.  Les  vases  peints  et  les  monnaies 
reproduisent  plusieurs  episodes  de  la  mission  du  fils  de  C61eos. — 
Debout  sur  son  char  traine  par  des  dragons  ail£s,  il  re9oit  de 
Ceres  une  gerbe  d'dpis.  Ailleurs,  assis  sur  le  meme  char  et  coiffe' 
du  p£tase  d'Hermes,  il  seme  le  bl6  qu'il  tient  dans  le  pan  de  sa 
chlamyde  relevee.  Ailleurs  encore,  il  partage  l'apotheose  de  Ceres 
salute  par  les  Heures. — Mais  c'est  la  premiere  fois  qu'un  monu- 
ment antique  nous  montre  Triptoleme  recevant  le  grain  primitif 
des  mains  de  Ceres.  La  presence  de  Proserpine  rehausse  encore 
la  solennite  de  cette  premiere  communion  pai'enne.  Si  la  terre  20 
d'ou  sort  le  bas-relief  d'Eleusis  n'attestait  pas  sa  valeur  sacree, 
l'auguste  simplicite  de  sa  composition  suffirait  a  la  reveler.  Nous 
touchons  6videmment  icilefond  des  Mysteres.  Le  rideau  charge 
de  symboles  qui  voilait  le  sanctuaire  du  temple  se  souleve ;  il  nous 
d6couvre  dans  ce  marbre  le  double  type  de  l'lnitiation.  Tandis 
que  Ceres  apprend  a  Triptoleme  les  phenomenes  de  la  terre, 
Proserpine  lui  dgvoile  les  secrets  de  la  vie  future. 

Aucun  attribut  ne  designe  Ceres,  ni  la  faucille,  ni  la  couronne 
d'epis,  ni  le  pavot,  ni  le  pore  familier  qui  l'accompagne  dans  les 
representations  d'un  art  posterieur.     Elle  se  r£velepar  sa  majesty  30 
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meme  :  Vera  incessu  patuit  dea.  La  Deesse  est  vetue  d'une  longue 
robe  rayee  de  cannelures  symetriques,  comme  celles  des  colonnes 
du  Parthenon  :  vetement  pesant  qui  enracine  a  la  terre  la  Mere 
universelle,  et  dont  les  plis  rappellent  les  sillons  qui  tendent  le 
champ  cultive.  Un  peplos  aux  plis  nombreux  couvre  sa  poitrine ; 
ses  cheveux  courts  et  calamistres  ont  la  rudesse  virile  que  l'art 
antique  pretait  aux  coiffures  des  divinites  androgynes.  Le  profil 
est  d'une  rectitude  etonnante  ;  c'est  le  type  grec  a  sa  plus  haute 
expression.  Le  nez  prolonge  le  front,  sans  inflexion  apparente  ; 
les  levres  offrent  ces  contours  epais  qui  donnent  aux  bouches  10 
divines  tant  de  gravity.  L'attitude  de  Ceres  est  pontificale  ;  le 
mouvement  du  bras  qui  s'appuie  au  sceptre,  le  geste  de  la  main 
qui  confere  a  Triptoleme  la  graine  myst6rieuse,  tout  en  elle  in- 
dique  l'exercice  d'une  fonction  sacree.  Son  visage  est  empreint 
d'une  bonte"  austere :  elle  enseigne  et  elle  exhorte  son  jeune 
neophyte ;  elle  lui  revele  Pexcellence  du  grain  nourricier  ;  elle 
l'encourage  aux  males  travaux  qui  en  tireront  d'eternelles  mois- 
sons.  On  croit  entendre  le  discours  qui  coule  de  ses  nobles 
levres,  avec  une  gravite  didactique. 

Triptoleme,  debout  devant  la  d£esse,  £tend  une  main  pour  20 
recevoir  le  viatique  ;  de  l'autre  il  rejette  en  arriere  sa  chlamyde, 
desormais  inutile.  Athlete  de  la  terre,  il  s'offre  nu  aux  luttes  du 
labour.  Sa  tete,  tournee  vers  Ceres,  exprime  une  attention  reli- 
gieuse.  II  regarde  en  face  la  deesse  avec  une  foi  ingenue  et  une 
franchise  intrepide.  Son  corps  juvenile  accuse  la  vigueur  plutot 
que  la  grace  ;  une  vie  heroique  anime  ce  torse  robuste,  ces  jambes 
fortement  taillees.  C'est  le  type  de  1'homme  rural,  le  fils  des  rois 
pasteurs,  le  guerrier  arme  non  de  l'epee,  mais  de  l'aiguillon  qui 
pique  les  grands  boeufs  et  de  la  faux  qui  abat  les  gerbes. 

Proserpine  fait  un  ravissant  contraste  a  Ceres  et  a  Triptoleme.  30 
Ce  n'est  pas  le  marbre  fait  chair,  c'est  le  marbre  fait  ombre.  Elle 
semble  refl£tee  plutot  que  sculptee.  On  croit  voir  ce  reflet  d'elle- 
meme  que  traca  sur  le  mur  poli  ou  il  oscillait,  la  jeune  fille  a  qui 
les  Grecs  attribuaient  l'invention  de  l'art  du  dessin.  Son  profil 
respire  une  melancolie  r£signee.  Le  flambeau  qu'elle  tient  leve 
indique  qu'elle  est  rendue  a  la  vie  terrestre ;  mais  il  lui  faudra 
bientot  rentrer  sous  la  terre,  avec  le  grain  que  Ceres  donne  a 
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Triptoleme.  Elle  va  passer  de  la  lumiere  du  jour  au  clair-obscur 
des  enfers,  des  certitudes  de  la  vie  aux  illusions  de  la  mort ;  elle 
va  redevenir  un  fantome  .  .  .  Deja  son  incarnation  s'evapore,  sa 
beauts  prend  une  surnaturelle  transparence,  ses  formes  s'attenuent 
et  ses  traits  s'effacent ...  A  peine  fixeo  sur  le  marbre,  elle  y  glisse 
comme  dans  la  blancheur  d'une  nuee. 

Les  draperies  participent  a  la  mysticite  de  ses  formes :  on  dirait 
une  vapeur  tissee  baignant  ce  jeune  corps.  Elles  rappellent  par 
leur  transparence  celles  de  la  femme  a  demi  couchee  du  fronton 
oriental  du  Parthenon,  qui,  d'apres  quelques  erudits,  represente  10 
aussi  Proserpine.  II  semble  que  cette  draperie  6theree  ait  ele 
l'attribut  de  la  reine  des  Ombres,  comme  les  voiles  lumineux  sont 
celui  des  Vierges  de  Part  Chretien. 

'Les  Dieux  gres  sont  partis,  le  temple  du  monde  a  perdu  les 
grandes  images  qui  le  decoraient,  mais  en  partant  ils  l'ont  consacre\ 
Les  elements  qu'ils  personnifiaient,  les  forces  actives  dont  ils 
etaient  la  conscience,  se  ressouviennent  d'avoir  £te  divins  avec 
eux.  Les  traits  humains  et  maternels  de  Ceres  se  sont  perdus 
dans  la  face  vaste,  vague,  indifferente  de  la  Nature  productrice  : 
sa  personnalite  religieuse  l'anime  toujours  d'un  souffle  affaibli.  La  20 
Grande  D£esse  a  laisse  les  vestiges  de  ses  pas  dans  tous  les  sillons  ; 
elle  a  attach!  quelque  chose  de  saint  a  toutes  les  fonctions  de  la 
vie  rurale.  Aujourd'hui  encore,  dans  quelques  coins  des  cam- 
pagnes,  de  petites  fetes  locales,  payennes  sans  le  savoir,  reveillent, 
au  temps  de  la  moisson,  son  culte  aboli.  Le  geste  du  semeur,  epan- 
chant  le  grain  par  larges  secousses,  semble  la  benediction  de  son 
pretre.  De  saison  en  saison,  sa  legende,  si  intimement  liee  a 
l'histoire  naturelle  du  sol,  d£roule  ses  episodes  invariables.  Chaque 
hiver  replonge  Proserpine,  avec  la  vegetation  mourante,  dans 
l'abime  obscur  de  la  terre;  chaque  printemps  la  ressuscite  cou-  30 
ronnee  de  fleurs.  Eternellement  la  nature  repete  le  drame  sacre 
d'Eleusis. 
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186.  CHARLES  FORBES  DE  MONTALEMBEET 
(1810—1870). 

[S.  H.  p.  569.] 

THE  STUDY  OF  THE  MIDDLE  AGES. 

Mais  peut-§tre  aussi  est-ce  a  l'absence  et  au  silence  du  clerg6, 
dans  le  commencement  de  ce  retour  si  imprevu  et  si  eclatant 
vers  la  verity  historique,  qu'il  faut  attribuer  un  caractere  facheux 
qui  en  a  attenue  la  valeur  aux  yeux  de  plus  d'un  Chretien  pieux. 
En  livrant  a  des  poetes,  a  des  romanciers,  a  des  artistes,  le  droit 
exclusif  d'exploiter  dans  un  interet  peu  releve  les  trlsors  d'une 
£poque  ou  l'Eglise  avait  tout  domine  et  tout  inspire,  les  catho- 
liques  avaient  laisse  degenerer  l'6tude  du  Moyen  Age  en  une  sorte 
de  mode  exageree  et  ephemere,  Uprise  d'un  gout  frivole  et  pueril 
pour  les  dressoirs,  les  statuettes  et  les  vitraux,  et  parodiant  10 
l'exterieur,  le  costume  et  le  langage  d'un  temps  dont  on  affectait 
d'ignorer  les  caracteres  fondamentaux,  dont  on  se  gardait  surtout 
de  professer  ou  de  pratiquer  la  foi.  Combien  peu  d'entre  nous 
ont  approch£  du  Moyen  Age  avec  ce  tendre  et  profond  respect 
qui  devrait  nous  conduire  au  sepulcre  de  nos  aieux,  aux  monu- 
ments de  leur  gloire,  au  berceau  de  notre  vie,  spirituelle  et 
morale !  Et  cependant,  mieux  valait  laisser  dormir  ce  passe  sous 
la  poussiere  et  les  dedains  dont  le  paganisme  moderne  1'avait 
recouvert,  que  de  le  ressusciter  pour  n'en  faire  que  l'ameublement 
d'un  mus6e.  20 

Quoiqu'il  en  soit,  un  grand  progres  s'est  manifesto  et  se 
continue  chaque  jour. 

L'etude  du  Moyen  Age  est  devenue  de  plus  en  plus  repandue, 
seneuse  et  populaire.  L'oeuvre  de  sa  rehabilitation  historique 
avance  et  s'acheve.  Ceux  qui,  les  premiers  parmi  les  Catholiques, 
il  y  a  vingt-cinq  ans,  ont  mis  la  main  a  la  tache,  n'ont  qu'a  s'en 
feliciter.  II  fallait  alors  du  courage  pour  braver  des  prejuges 
universels  et  en  apparence  invincibles.  II  fallait  une  rude 
perseverance  pour  triompher  des  detains  de  l'ignorance  et  de  la 
routine.     II  fallait  quelque  perspicacity  pour  deviner  que  le  vent  30 
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allait  changer  et  que  son  souffle  rallumerait  la  vraie  lumiere. 
Des  mains  ennemies  ont  elles-memes  largement  contribu£  a  cette 
victoire  inesperee.  D'illustres  adversaires  du  Catholicisme  ont 
popularise  des  epoques,  des  races,  des  personnages  que  le  dernier 
siecle  avait  condamn6s  a  un  oubli  et  a  un  mepris  £ternel. 
S'enfoncant  dans  les  catacombes  de  l'histoire,  ils  y  ont  creus6, 
d6blaye  des  voies  inconnues  ou  perdues,  et  en  rapport^  des 
mateViaux  inappreciables  pour  l'ceuvre  r6paratrice.  Ils  croyaient 
peut-etre  sceller  une  derniere  fois  la  tombe  de  leur  victime  sous 
ces  pierres,  qui  servent  chaque  jour  a  reconstruire  le  sanctuaire  10 
de  la  v£rit6  historique-  Grace  a  eux  surtout,  on  sait  maintenant 
a  quoi  s'en  tenir  sur  la  barbarie  du  Moyen  Age,  sur  l'anarchie 
feodale,  sur  la  plupart  des  invectives  lances  contre  la  societe 
chretienne  par  des  accusateurs  qui  en  avaient  oublil  ou  meconnu 
a  dessein  les  premieres  notions.  Chez  les  Catholiques  surtout,  la 
revolution  est  complete  :  elle  trouve  parmi  eux  a  peine  assez  de 
contradicteurs  pour  constater  son  triomphe.  Ils  ont  repris  le 
sentiment  de  leur  honneur  et  de  leur  patrimoine  historique. 

Mais  contre  l'ocean  des  prejuges  vulgaires,  contre  les  partis- 
pris  de  la  haine  et  de  l'ignorance  volontaire,  que  d'efforts  et  de  20 
luttes  encore  n£cessaires !  Au  sein  du  clerg£,  comme  parmi  les 
la'iques,  beaucoup  d'ecrivains  industrieux  continuent  une  tache 
qu'il  faut  bien  se  garder  de  croire  achev£e.  L'insurrection 
legitime  et  imprescriptible  de  la  v6rit6  contre  l'erreur  n'est  pas 
l'oeuvre  d'un  jour,  et  une  victoire  si  desiree  ne  saurait  etre  achetee 
si  vite  ni  a  si  bon  compte.  II  faut  qu'une  science  de  bon  aloi 
vienne  chaque  jour  remplir  notre  arsenal  d'arguments  serieux, 
de  demonstrations  irrefutables,  et  nous  aider  a  reconquerir  nos 
gloires  oubliees  en  agrandissant  le  patrimoine  de  la  verite  dans 
l'histoire.  30 

Cependant,  alors  qu'il  restait  encore  tant  a  faire  pour  con- 
solider  cette  conquete  et  en  regler  la  possession,  la  voila  deja 
compromise  par  l'effet  de  cette  mobilite  desastreuse  qui  est  le 
propre  du  caractere  fran§ais,  et  qui  s'etend  jusque  dans  la  sphere 
religieuse !  On  a  pass6  d'un  exces  a  l'autre,  d'un  pole  de  l'erreur 
au  pole  oppos£,  d'un  dedain  fonde  sur  l'ignorance  a  une  aveugle, 
exclusive  et  non  moins  ignorante  admiration.     On  s'est  fait  un 
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Moyen  Age  de  fantaisie,  ou  Ton  a  place  l'ideal  des  theories 
aventureuses  et  des  passions  retrogrades  qu'ont  fait  eclore  les 
bouleversements  et  les  palinodies  de  nos  derniers  temps.  L'ecole 
litteraire,  qui  a  lance*  un  decret  de  proscription  contre  les 
chefs-d'ceuvre  de  l'antiquite'  classique,  est  venue  grossir  les  rangs 
de  l'ecole  politique  qui  s'est  retournee  avec  une  confiance 
eperdue  vers  la  force  comme  vers  la  meilleure  alliee  de  la  foi,  qui 
a  placl  sous  cette  garde  humiliante  la  religion  et  la  societe,  et  qui 
se  fait  une  joie  perverse  d'ecraser  sous  d'etranges  et  insupport- 
ables  pretentions  la  conscience  et  la  dignite  humaine.  Au  mepris  10 
de  la  realite  des  faits  et  de  tous  les  monuments  authentiques 
du  pass!,  toutes  deux  se  complaisent  h  chercher  dans  les  souvenirs 
du  Moyen  Age  falsifies  par  leur  imagination,  des  armes  contre  les 
droits  de  la  raison  et  Pavenir  de  la  libert6 ;  toutes  deux  ont  fait  a 
la  chr£tiente  de  nos  ai*eux  l'injure  de  la  donner  pour  modele  de 
Petat  intellectuel  et  social  qu'ils  revent  et  qu'ils  prechent  au 
monde  moderne. 

Aussitot,  par  une  reaction  naturelle,  les  vieux  prejuges  et  les 
vieilles  declamations  contre  les  ages  de  foi  ont  repris  vie  et 
faveur.  On  a  vu  s'enflammer  de  nouveau  Panimosite  mal  £teinte  20 
et  a  peine  deguisee  de  ceux  qui  subissaient,  plutot  par  egard 
pour  le  bon  gout  que  par  conviction,  les  lois  d'une  impartialite 
r£cente.  A  Pindignation  qu'excitait  chez  plusieurs  le  reveil  de 
ces  ilotes  que  Pon  croyait  resignes  et  habitues  a  renier  leur  gloire 
et  leur  liberty  ancienne,  est  venue  se  joindre  Pinquietude 
naturelle  de  tous  ceux  qui  tiennent  aux  conquetes  et  aux  progres 
legitimes  de  Pesprit  moderne.  En  combinant  Papologie  du 
Moyen  Age  avec  Papotheose  de  la  servitude  contemporaine,  on  a 
ranim6,  renforce  et  en  apparence  justifi6  Phorreur  du  pass§ 
catholique.  La  cause  qui  semblait  gagnee  a  ete  encore  une  fois  30 
remise  en  question  et  risque  meme  d'etre  pour  longtemps  encore 
perdue.  Les  passions  et  les  haines  ont  retrouv!  un  pretexte  et 
un  abri :  elles  se  sont  constitutes  les  auxiliaires  de  la  libert6 
trahie,  de  la  conscience  menacee,  de  la  raison  outragee  et 
justement  alarmee. 
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187.     JEAN  BAPTISTE  HENEI  LACORDAIRE 
(1802—1861). 

[S.  H.  pp.  569,  570.] 

A    VISION  OF  ROME. 

Je  me  suis  demand^,  comment  une  philosophic,  dont  j'apercois 
si  clairement  le  vice  aujourd'hui,  avait  pu  si  longtemps  tenir  ma 
raison  en  suspens;  et  j'ai  compris  que,  luttant  contre  une  in- 
telligence superieure  a  la  mienne,  et  voulant  lutter  seul  contre 
elle,  il  £tait  impossible  que  je  ne  fusse  pas  vaincu.  Car  la  verity 
n'est  pas  toujours  un  auxiliaire  suffisant  pour  retablir  l'equilibre 
des  forces ;  autrement,  jamais  l'erreur  ne  triompherait  de  la 
ve>it6.  II  faut  done  qu'il  y  ait  dans  le  monde  une  puissance  qui 
soutienne  les  intelligences  faibles  contre  les  intelligences  fortes, 
et  qui  les  delivre  de  l'oppression  la  plus  terrible  de  toutes,  celle  1  o 
de  l'esprit.  Cette  puissance,  en  effet,  est  venue  a  mon  secours ; 
ce  n'est  pas  moi  qui  me  suis  delivre,  e'est  elle.  Arrive  a  Rome, 
au  tombeau  des  saints  apotres  Pierre  et  Paul,  je  me  suis  agenouille, 
j'ai  dit  a  Dieu:  Seigneur,  je  commence  a  sentir  ma  faiblesse ; 
ma  vue  se  couvre ;  l'erreur  et  la  verite  m'echappent  egalement ; 
ayez  pitie  de  votre  serviteur  qui  vient  a  vous  avec  un  coeur 
sincere ;  ecoutez  la  priere  du  pauvre.  Je  ne  sais  ni  le  jour  ni 
l'heure ;  mais  j'ai  vu  ce  que  je  ne  voyais  pas,  je  suis  sorti  de 
Rome  libre  et  victorieux.  J'ai  appris  de  ma  propre  experience 
que  l'Eglise  est  la  liberatrice  de  l'esprit  humain ;  et,  comme  de  20 
la  liberte  de  l'intelligence  decoulent  necessairement  toutes  les 
autres,  j'ai  apercu  sous  leur  veritable  jour  les  questions  qui 
divisent  le  monde  aujourd'hui ! 

Oui,  le  monde  cherche  la  paix  et  la  liberty ;  mais  il  les  cherche 
sur  la  route  du  trouble  et  de  la  servitude.  L'Eglise  seule  en  fut 
la  source  pour  le  genre  humain,  et  seule,  dans  ses  mamelles 
outragees  par  se»  fils,  elle  en  conserve  le  lait  intarissable  et  sacr£. 
Quand  les  nations  seront  lasses  d'etre  parricides,  elles  retrouveront 
la  le  bien  qu'elles  ne  possedent  plus.  C'est  pourquoi  le  pretre 
ne  semelera  pas  aux  querelles  sanglantes  et  steriles  de  son  siecle;  30 
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il  priera  pour  le  present  et  pour  l'avenir ;  il  quittera  son  repas, 
comme  Tobie,  pour  ensevelir  les  morts  de  la  captivite ;  il  em- 
baumera  dans  la  charite  les  douleurs  du  monde,  le  plus  qu'il 
pourra  ;  il  predira  sans  se  lasser,  aux  generations  contemporaines, 
qu'il  n'y  a  ni  paix  ni  libertes  possibles  hors  de  la  verite  ;  il  sera 
plein  de  compassion  et  d'esperance;  il  recueillera  les  ames  qui 
souffrent  et  qui  cherchent  Dieu,  versant  sur  leurs  blessures  la 
parole  qui  ranime  ceux  qui  sont  las  ;  il  remerciera  Dieu  de  vivre 
dans  un  temps  ou  l'ambition  n'est  plus  meme  possible ;  il  com- 
prendra  que,  plus  les  hommes  sont  agitls,  plus  la  paix  qui  regne  10 
sur  le  front  et  dans  Tame  du  pretre  est  une  puissante  chose ;  que 
plus  les  hommes  sont  dans  l'anarchie,  plus  l'unite  de  l'Eglise  est 
une  puissante  chose  :  que  plus  les  hommes  sont  forts  en  ap- 
parence,  plus  la  faiblesse  de  l'Eglise,  qui  vit  de  la  seule  force  de 
Dieu,  est  une  puissante  chose ;  que  plus  le  siecle  prophetise  la 
mort  du  christianisme,  plus  le  christianisme  en  sera  glorieux  un 
jour,  lorsque  le  temps,  fidele  a  l'eternite,  aura  balay^  cette 
orgueilleuse  poussiere,  qui  ne  se  doute  pas  que,  pour  etre  quelque 
chose  dans  l'avenir,  il  faut  etre  quelque  chose  dans  le  present, 
et  que  rien  ne  mene  a  rien.  Le  pretre  enfin  sera  ce  qu'est  20 
l'Eglise,  desarme,  pacifique,  charitable,  patient,  voyageur  qui 
passe  en  faisant  le  bien,  et  qui  ne  s'6tonne  pas  d'etre  meconnu 
du  temps,  puisqu'il  n'est  pas  du  temps.  O  Rome,  c'est  ainsi 
que  je  t'ai  vue  ! 


188.     AUGUSTIN  THIERRY  (1795—1856). 

[S.  H.  p.  S72.] 

MEROWIG  AT  TOURS. 

En  apprenant  la  nouvelle  de  ces  pr6paratifs,  Merowig  fut 
saisi  d'une  terreur  dont  l'expression  se  colorait  d'un  sentiment 
religieux.  '  A  Dieu  ne  plaise,  s'£cria-t-il,  que  la  sainte  basili- 
que  de  mon  seigneur  Martin  subisse  aucune  violence,  ou  que 
son  pays  so  it  desole  a  cause  de  moi!'    11  voulait  partir  sur-le- 
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champ  avec  Gonthramn-Bose  et  tacher  de  gagner  l'Austrasie, 
ou  il  se  flattait  de  trouver  aupres  de  Brunehilde  un  asile  sGr, 
du  repos,  des  richesses  et  toutes  les  jouissances  du  pouvoir ; 
mais  rien  n'etait  pret  pour  ce  long  voyage ;  ils  n'avaient  en- 
core ni  assez  d'hommes  autour  d'eux  ni  assez  de  relations  au 
dehors.  L'avis  de  Gonthramn  fut  qu'il  fallait  attendre  et  ne 
pas  se  jeter,  par  crainte  du  peril,  dans  un  peril  beaucoup  plus 
grand.  Incapable  de  rien  tenter  sans  le  concours  de  son  nou- 
vel  ami,  le  jeune  prince  cherchait  un  remede  a  ses  anxietes 
dans  des  actes  de  devotion  fervente  qui  ne  lui  etaient  pas  or-  10 
dinaires.  II  resolut  de  passer  toute  une  nuit  en  prieres  dans 
le  sanctuaire  de  la  basilique,  et  faisant  apporter  avec  lui  ses 
effets  les  plus  precieux,  il  les  deposa  comme  offrande  sur  le 
tombeau  de  saint  Martin ;  puis,  s'agenouillant  pres  du  sepulcre, 
il  pria  le  saint  de  venir  a  son  secours,  de  lui  accorder  ses 
bonnes  graces,  de  faire  que  la  liberte  lui  fut  promptement 
rendue,  et  qu'un  jour  il  devint  roi. 

Ges  deux  souhaits,  pour  Merowig,  n'allaient  guere  l'un  sans 
l'autre,  et  le  dernier,  a  ce  qu'il  semble,  jouait  un  assez  grand 
role  dans  ses  conversations  avec  Gonthramn-Bose  et  dans  les  20 
projets  qu'ils  faisaient  en  commun.  Gonthramn,  plein  de  con- 
fiance  dans  les  ressources  de  son  esprit,  invoquait  rarement 
l'appui  des  saints ;  mais,  en  revanche,  il  avait  recours  aux 
diseurs  de  bonne  aventure,  afin  d'eprouver  par  leur  science  la 
justesse  de  ses  combinaisons.  Laissant  done  Merowig  prier 
seul,  il  depecha  l'un  de  ses  serviteurs  vers  une  femme,  tres- 
habile,  a  ce  qu'il  disait,  qui  lui  avait  predit,  entre  autres 
choses,  l'annee,  le  jour  et  l'heure  ou  devait  mourir  le  roi  Hari- 
bert.  Interrogee,  au  nom  du  due  Gonthramn,  sur  l'avenir  qui 
lui  6tait  reserve  a  lui  et  au  fils  de  Hilperik,  la  sorciere,  qui  30 
probablement  les  connaissait  bien  tous  deux,  donna  cette  re- 
ponse  adressee  a  Gonthramn  lui-meme  :  'II  arrivera  que  le 
roi  Hilperik  trepassera  dans  l'annee,  et  que  Merowig,  a  1'ex- 
clusion  de  ses  freres,  obtiendra  la  royaute  ;  toi,  Gonthramn, 
tu  seras  pendant  cinq  ans  due  de  tout  le  royaume  ;  mais,  a  la 
sixieme  annee,  tu  recevras,  par  la  faveur  du  peuple,  la  dignity 
episcopate   dans    une   ville    situee    sur    la    rive    gauche    de    la 
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Loire ;    et  enfin   tu   sortiras  de  ce  monde  vieux   et  plein   de 
jours.' 

Gonthramn-Bose,  qui  passait  sa  vie  a  faire  des  dupes,  etait 
dupe  lui-meme  de  la  friponnerie  des  sorciers  et  des  devine- 
resses.  II  ressentit  une  grande  joie  de  cette  prophe'tie  extra- 
vagante,  mais  conforme,  sans  aucun  doute,  a  ses  reves  d'am- 
bition  et  a  ses  desirs  les  plus  intimes.  Pensant  que  la  ville 
indiquee  si  vaguement  n'6tait  autre  que  celle  de  Tours,  et  se 
voyant  deja  en  idee  le  successeur  de  Gregoire  sur  le  trone 
pontifical,  il  eut  soin  de  lui  faire  part,  avec  une  satisfaction  10 
maligne,  de  sa  bonne  fortune  a  venir,  car  le  titre  d'eveque 
6tait  fort  envi6  des  chefs  barbares.  Gregoire  venait  d'arriver 
a  la  basilique  de  Saint-Martin  pour  y  cglebrer  l'office  de  la 
nuit,  lorsque  le  due  austrasien  lui  fit  son  etrange  confidence 
en  homme  convaincu  du  savoir  infaillible  de  la  proph£tesse. 
L'eveque  repondit :  '  C'est  a  Dieu  qu'il  faut  demander  de 
pareilles  choses,'  et  ne  put  s'empecher  de  rire.  Mais  cette 
vanity,  aussi  folle  qu'insatiable,  ramena  douloureusement  sa 
pensee  sur  les  hommes  et  les  miseres  de  son  temps.  De 
tristes  reflexions  le  preoccuperent  au  milieu  du  chant  des  20 
psaumes ;  et  lorsque,  apres  l'office  des  vigiles,  voulant  prendre 
un  peu  de  repos,  il  se  fut  mis  au  lit  dans  un  appartement 
voisin  de  l'eglise,  les  crimes  dont  cette  £glise  semblait  devoir 
etre  le  theatre  dans  la  guerre  contre  nature  aliunde  entre  le 
pere  et  le  fils,  tous  les  malheurs  qu'il  prevoyait  sans  pouvoir 
les  conjurer,  le  poursuivirent  en  quelque  sorte  jusqu'au  mo- 
ment ou  il  s'endormit.  Durant  le  sommeil,  les  memes  idees, 
traduites  en  images  terribles,  se  presentment  encore  a  son 
esprit.  II  vit  un  ange  qui  traversait  les  airs,  planant  au- 
dessus  de  la  basilique  et  criant  d'une  voix  lugubre :  '  Helas !  30 
helas !  Dieu  a  frappe  Hilperik  et  tous  ses  fils  !  pas  un  d'eux 
ne  lui  survivra  et  ne  possedera  son  royaume.'  Ce  songe  parut 
a  Gregoire  une  revelation  de  l'avenir  bien  autrement  digne  de 
foi  que  les  reponses  et  tous  les  prestiges  des  devins. 

Merowig,  leger  et  inconsequent  par  caractere,  eut  bient6t 
recours  &  des  distractions  plus  d'accord  avec  ses  habitudes 
turbulentes   que  les  veilles  et  les  prieres  aupres  des  tombeaux 
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des  saints.  La  loi  qui  consacrait  l'inviolabilit6  des  asiles  re- 
ligieux  voulait  que  les  refugies  fussent  pleinement  libres  de  se 
procurer  toute  espece  de  provisions,  afin  qu'il  ffit  impossible  a 
ceux  qui  les  poursuivaient  de  les  prendre  par  la  famine.  Les 
pretres  de  la  basilique  de  Saint-Martin  se  chargeaient  eux- 
memes  de  pourvoir  des  choses  necessaires  a  la  vie  leurs  hotes 
pauvres  et  sans  domestiques.  Le  service  des  riches  6tait  fait 
tantot  par  leurs  gens,  qui  allaient  et  venaient  en  toute  liberty, 
tantot  par  des  hommes  et  par  des  femmes  du  dehors,  dont  la 
presence  occasionnait  souvent  de  l'embarras  et  du  scandale.  10 
A  toute  heure,  les  cours  du  parvis  et  le  peristyle  de  la  basi- 
lique 6taient  remplis  d'une  foule  affairle  ou  de  promeneurs 
oisifs  et  curieux.  A  l'heure  des  repas,  un  bruit  d'orgie,  cou- 
vrant  parfois  le  chant  des  offices,  allait  troubler  les  pretres  dans 
leurs  stalles  et  les  religieux  au  fond  de  leurs  cellules.  Quelque- 
fois  aussi  les  convives,  pris  de  vin,  se  querellaient  jusqu'a 
en  venir  aux  coups,  et  des  rixes  sanglantes  avaient  lieu  aux 
portes  et  meme  dans  l'interieur  de  l'eglise. 

Si  de  pareils  desordres  ne  venaient  point  a  la  suite  des 
festins  ou  Merowig  cherchait  a  s'etourdir  avec  ses  compagnons  20 
de  refuge,  la  joie  bruyante  n'y  manquait  pas  ;  des  eclats  de 
rire  et  de  grossiers  bons  mots  retentissaient  dans  la  salle  et 
accompagnaient  surtout  les  noms  de  Hilperik  et  de  Frede- 
gonde.  Merowig  ne  les  menageait  pas  plus  l'un  que  l'autre. 
II  racontait  les  crimes  de  son  pere  et  les  debauches  de  sa 
belle-mere,  traitait  Fredegonde  d'infame  prostituee,  et  Hil- 
perik de  mari  imbecile,  persecuteur  de  ses  propres  enfants. 
'  Quoiqu'il  y  eut  en  cela  beaucoup  de  vrai,  dit  l'historien  con- 
temporain,  je  pense  qu'il  n'etait  pas  agreable  a  Dieu  que  de 
telles  choses  fussent  divulguees  par  un  fils.'  Cet  historien,  30 
Gregoire  de  Tours  lui-meme,  invito  un  jour  a  la  table  de 
Merowig,  entendit  de  ses  propres  oreilles  les  scandaleux  pro- 
pos  du  jeune  homme.  A  la  fin  du  repas,  Merowig,  reste  seul 
avec  son  pieux  convive,  se  sentit  en  veine  de  devotion  et  pria 
l'eveque  de  lui  faire  quelque  lecture  pour  l'instruction  de  son 
ame.  Gregoire  prit  le  livre  de  Salomon,  et  l'ayant  ouvert  au 
hasard,  il  tomba  sur  le  verset  suivant :  '  L'ceil  qu'un  fils  tourne 
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contre  son  pere  lui  sera  arrache  de  la  tete  par  les  corbeaux 
de  la  vallee.'  Cette  rencontre  faite  si  a  propos  fut  prise  par 
Pe\'§que  pour  une  seconde  revelation  de  l'avenir,  aussi  mena- 
cante  que  la  premiere. 


189.     ADOLPHE  THIEBS  (1797—1877). 

\S.  //.pp.  572,  573.] 

THE   CAMPAIGN  OF  WATERLOO. 

Si  on  considere  en  effet  cette  campagne  de  quatre  jours  sous 
des  rapports  plus  Aleves,  on  y  verra,  non  pas  les  fautes  actuelles 
du  capitaine,  qui  n'avait  jamais  ete  ni  plus  profond,  ni  plus  actif, 
ni  plus  fecond  en  ressources,  mais  celles  du  chef  d'etat,  qui 
s'etait  cr€6  a  lui-meme  et  a  la  France  une  situation  forcle,  ou 
rien  ne  se  passait  naturellement,  et  ou  le  ggnie  le  plus  puissant  10 
devait  echouer  devant  des  impossibility  morales  insurmontables. 
Certes  rien  n'ltait  plus  beau,  plus  habile  que  la  combinaison  qui 
en  quelques  jours  reunissait  sur  le  frontiere  124  mille  hommes  a 
l'insu  de  l'ennemi,  qui  en  quelques  heures  donnait  Charleroy 
a  Napoleon,  le  plagait  entre  les  Prussiens  et  les  Anglais,  le 
mettait  en  position  de  les  combattre  separement,  et  les  Prus- 
siens, les  Anglais  vaincus,  lui  laissait  le  temps  encore  d'aller 
faire  face  aux  Russes,  aux  Autrichiens,  avec  des  forces  qui 
achevaient  de  s'organiser  pendant  qu'il  combattrait !  Mais  les 
hesitations  de  Ney  et  de  Reille  le  15,  renouvelles  encore  le  16,  20 
lesquelles  rendaient  incomplet  un  succes  qui  aurait  du  etre  deci- 
sif,  on  peut  les  faire  remonter  jusqu'a  Napoleon,  car  c'est  lui 
qui  avait  grave  dans  leur  m£moire  les  souvenirs  qui  les  6bran- 
laient  si  fortement !  C'est  lui  qui  dans  la  m6moire  de  Reille 
avait  inscrit  Salamanque  et  Vittoria,  dans  celle  de  Ney,  Denne- 
witz,  Leipzig,  Laon,  et  enfin  Kulm  dans  celle  de  Vandamme  !  Si 
le  lendemain  de  la  bataille  de  Ligny  on  avait  perdu  la  journee  du 
17,  ce  qui  du  reste  n'6tait  pas  tres-regrettable,  la  faute  en  etait 
encore  aux  hesitations  de  Ney  pour  une  moitie  du  jour,  a  un 
orage  pour  l'autre  moitie\     Cet  orage  n'£tait  certes  le  fait  de  30 
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personne,  ni  de  Napoleon,  ni  de  ses  lieutenants,  mais  ce  qui 
£tait  son  fait,  c'e'tait  de  s'etre  plac6  dans  une  situation  ou  le 
moindre  accident  physique  devenait  un  grave  danger,  dans  une 
situation  ou,  pour  ne  pas  peVir,  il  fallait  que  toutes  les  circon- 
stances  fussent  favorables,  toutes  sans  exception,  ce  que  la  nature 
n'accorde  jamais  a  aucun  capitaine. 

La  perte  de  la  matinee  du  18  n'£tait  encore  la  faute  de  per- 
sonne, car  il  fallait  absolument  laisser  le  sol  se  raffermir  sous  les 
pieds  des  chevaux,  sous  la  roue  des  canons,  et  apres  tout  on  ne 
pouvait  croire  que  le  temps  qu'on  donnerait  au  sol  pour  se  con-  10 
solider,  serait  tout  simplement  donne  aux  Prussiens  pour  arriver. 
Mais  si  Reille  etait  decourage'  devant  Goumont,  si  Ney,  d'Erlon, 
apres  avoir  eu  la  fievre  de  l'hesitation  le  16,  avaient  celle  de 
l'emportement  le  18,  et  depensaient  nos  forces  les  plus  pr£- 
cieuses  avant  le  moment  opportun,  nous  le  repeterons  ici,  on 
peut  faire  remonter  a  Napoleon,  qui  les  avait  place's  tous  dans  des 
positions  si  £tranges,  la  cause  de  leur  etat  moral,  la  cause  de  cet 
heroi'sme  prodigieux  mais  aveugle.  Enfin  si  l'attention  de  Napo- 
leon attirfie  a  droite  avec  sa  personne  et  sa  reserve,  manquait  au 
centre  pour  y  prevenir  de  graves  fautes,  le  tort  en  6tait  a  l'arrivee  20 
des  Prussiens,  et  le  tort  de  l'arrivee  des  Prussiens  etait,  non  pas 
a  la  combinaison  de  detacher  sa  droite  pour  les  occuper,  car  il  ne 
pouvait  les  laisser  sans  surveillance,  sans  poursuite,  sans  obstacle 
oppose  a  leur  retour,  mais  a  Grouchy,  a  Grouchy  seul  quoi  qu'on 
en  dise !  Mais  le  tort  d'avoir  Grouchy,  ah !  ce  tort  si  grand  etait 
a  Napoleon,  qui,  pour  recompenser  un  service  politique,  avait 
choisi  un  homme  brave  et  loyal  sans  doute,  mais  incapable  de 
mener  une  armee  en  de  telles  circonstances.  Enfin  avec  vingt, 
trente  mille  soldats  de  plus,  Napoleon  aurait  pourvu  a  tous  ces 
accidents,  mais  ces  vingt,  ces  trente  mille  soldats  etaient  en  30 
Vendee,  et  cette  Vendee  faisait  partie  de  la  situation  extraor- 
dinaire dont  il  etait  l'unique  auteur.  C'etait  en  effet  une  ex- 
treme temerite  que  de  se  battre  avec  120  mille  hommes  contre 
220  mille,  formes  en  partie  des  premiers  soldats  de  l'Europe, 
commandes  par  des  generaux  exasperes,  r&olus  a  vaincre  ou 
a  mourir,  et  cette  temerite  si  grande  etait  presque  de  la  sagesse, 
dans  la  situation  ou  Napoleon  se  trouvait,  car  ce   n'etait   qu'a 
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cette  condition  qu'il  pouvait  gagner  cette  prodigieuse  gageure  de 
vaincre  l'Europe  exasper6e  avec  les  forces  detruites  de  la  France, 
forces  qu'il  n'avait  eu  que  deux  mois  pour  refaire.  Et  pour  ne 
rien  omettre  enfin,  cet  etat  febrile  de  l'armle,  qui  apres  avoir  et€ 
sublime  d'heroi'sme  tombait  dans  un  abattement  inou'i,  6tait 
comme  tout  le  reste  1'ouvrage  du  chef  d'£tat  qui,  dans  un  regne 
de  quinze  ans,  avait  abus6  de  tout,  de  la  France,  de  son  armee, 
de  son  glnie,  de  tout  ce  que  Dieu  avait  mis  dans  ses  prodigues 
mains !  Chercher  dans  l'incapacite  militaire  de  Napoleon  les 
causes  d'un  revers  qui  sont  toutes  dans  une  situation  qu'il  avait  ro 
mis  quinze  ans  a  creer,  c'est  substituer  non-seulement  le  faux  au 
vrai,  mais  le  petit  au  grand.  II  y  eut  a  Waterloo  bien  autre 
chose  qu'un  capitaine  qui  avait  perdu  son  activity,  sa  presence 
d'esprit,  qui  avait  vieilli  en  un  mot,  il  y  avait  un  homme  extra- 
ordinaire, un  guerrier  incomparable,  que  tout  son  genie  ne  peut 
sauver  des  consequences  de  ses  fautes  politiques,  il  y  eut  un 
geant  qui,  voulant  lutter  contre  la  force  des  choses,  la  violenter, 
l'outrager,  6tait  emport£,  vaincu  comme  le  plus  faible,  le  plus 
incapable  des  hommes.  Le  genie  impuissant  devant  la  raison 
m6connue,  ou  trop  tard  reconnue,  est  un  spectacle  non-seule-  20 
ment  plus  vrai,  mais  bien  autrement  moral  qu'un  capitaine  qui 
a  vieilli,  et  qui  commet  une  faute  de  metier  !  Au  lieu  d'une 
le9on  digne  du  genre  humain  qui  la  recoit,  de  Dieu  qui  la  donne, 
ce  serait  un  theme  bon  a  discuter  devant  quelques  Aleves  d'une 
ecole  militaire.  Au  surplus,  cet  homme  extraordinaire  on  allait  le 
retrouver  devant  ces  causes  morales  qu'il  avait  soulevees,  et  on 
va  le  voir  dans  le  livre  qui  suit,  essuyer  une  derniere  catastrophe, 
ou  les  causes  morales  sont  encore  tout,  et  les  causes  mateYielles 
presque  rien,  car  si  les  petits  evenements  peuvent  dependre  des 
causes  materielles,  les  grands  evenements  ne  dependent  que  des  30 
causes  morales.  Ce  sont  elles  qui  les  produisent,  les  forcent 
meme  a  s'accomplir,  en  depit  des  causes  materielles.  L'esprit 
gouverne,  et  la  matiere  est  gouvernee :  quiconque  observe  le 
monde  et  le  voit  tel  qu'il  est,  n'y  peut  decouvrir  autre  chose. 
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190.     FRANCOIS  GUIZOT  (1787—1874). 

[S.  H.  pp.  573,  574.] 
THE  LEGITIMATE  IN  POLITICS. 


/ 


Que  pr£tendent,  Messieurs,  les  divers  elements  de  la  civilisation 
europeenne,  les  elements  thlocratique,  monarchique,  aristocra- 
tique,  populaire,  lorsqu'ils  veulent  avoir  £te"  les  premiers  a  posseder 
la  soci£te"  en  Europe  ?  Qu'est-ce  autre  chose  que  la  pretention 
d'etre  seuls  legitimes  ?  La  legitimite"  politique  est  un  droit  fonde" 
sur  l'anciennete,  sur  la  dur£e ;  la  priority  dans  le  temps  est  invoquee 
comme  la  source  du  droit,  comme  la  preuve  de  la  legitimite  du 
pouvoir.  Et  remarquez,  je  vous  prie,  que  cette  pretention  n'est 
point  particuliere  a  un  systeme,  a  un  element  de  notre  civilisa- 
tion, qu'elle  se  retrouve  dans  tous.  On  s'est  accoutume,  dans  les  10 
temps  modernes,  a  ne  considerer  l'idee  de  la  l£gitimit£  que  dans 
un  systeme,  le  systeme  monarchique.  On  a  tort,  elle  se  retrouve 
dans  tous  les  systemes.  Vous  voyez  deja  que  tous  les  elements 
de  notre  civilisation  ont  egalement  voulu  se  l'approprier.  Entrez 
plus  avant  dans  l'histoire  de  l'Europe  :  vous  verrez  les  formes 
sociales  et  les  gouvernements  les  plus  divers  Egalement  en  posses- 
sion de  ce  caractere  de  la  legitimite.  Les  aristocraties  et  les  de- 
mocraties  italiennes  ou  suisses,  la  r£publique  de  Saint-Marin 
comme  les  plus  grandes  monarchies  de  l'Europe,  se  sont  dites  et 
ont  et6  tenues  pour  legitimes  ;  les  unes,  tout  comme  les  autres,  20 
ont  fonde  sur  l'anciennete-  de  leurs  institutions,  sur  la  priority 
historique  et  la  perpetuity  de  leur  systeme  de  gouvernement, 
leur  pretention  a  la  legitimite. 

Si  vous  sortez  de  l'Europe  moderne,  si  vous  portez  vos  regards 
dans  d'autres  temps,  sur  d'autres  pays,  vous  rencontrez  partout 
cette  idge  de  la  legitimite  politique ;  vous  la  trouvez  s'attachant 
partout  a  quelque  portion  du  gouvernement,  a  quelque  institu- 
tion, a  quelque  forme,  a  quelque  maxime.  Aucun  pays,  aucun 
temps,  ou  il  n'y  ait  une  certaine  portion  du  systeme  social,  des 
pouvoirs  publics,  qui  ne  se  soit  donne  et  a  laquelle  on  n'ait  re-  30 
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connu  ce  caractere  de  la  legitimite  derivant  de  l'anciennete,  de  la 
duree. 

Quel  est  ce  principe  ?    quels  en  sont  les  elements  ?    que  veut-il 
dire  ?  comment  s'est-il  introduit  dans  la  civilisation  europeenne  ? 

A  l'origine  de  tous  les  pouvoirs,  je  dis  de  tous  indistinctement, 
on  rencontre  la  force  ;  non  que  je  veuille  dire  que  la  force  seule 
les  a  tous  fondes,  et  que  s'ils  n'avaient  eu,  a  leur  origine,  d'autre 
titre  que  la  force,  ils  se  seraient  etablis.  Evidemment  il  en  faut 
d'autres  ;  les  pouvoirs  se  sont  Itablis  en  vertu  de  certaines  neces- 
sities sociales,  de  certains  rapports  avec  l'£tat  de  la  society,  avec  10 
les  mceurs,  les  opinions.  Mais  il  est  impossible  de  ne  pas  recon- 
naitre  que  la  force  a  souille  le  berceau  de  tous  les  pouvoirs  du 
monde,  quelles  qu'aient  et6  leur  nature  et  leur  forme. 

Eh  bien  !  Messieurs,  cette  origine-lii,  personne  n'en  veut ;  tous 
les  pouvoirs,  quels  qu'ils  soient,  la  renient ;  il  n'y  en  a  aucun  qui 
veuille  etre  ne  du  sein  de  la  force.  Un  instinct  invincible  avertit 
les  gouvernements  que  la  force  ne  fonde  pas  un  droit,  et  que, 
s'ils  n'avaient  pour  origine  que  la  force,  le  droit  ne  pourrait 
jamais  en  sortir.  Voila  pourquoi,  quand  on  remonte  aux  temps 
anciens,  quand  on  y  trouve  les  divers  systemes,  les  divers  pouvoirs  20 
en  proie  a  la  violence,  tous  s'ecrient :  '  J'etais  anterieur,  je  subsis- 
tais  auparavant,  je  subsistais  en  vertu  d'autres  titres  ;  la  society 
m'appartenait  avant  cet  6tat  de  violence  et  de  lutte  dans  lequel 
vous  me  rencontrez ;  j'etais  legitime  ;  on  m'a  conteste,  on  m'a 
enleve  mes  droits.' 

Ce  fait  seul  prouve,  Messieurs,  que  le  fait  de  la  force  n'est  pas 
le  fondement  de  la  legitimite  politique  et  qu'elle  repose  sur  une 
toute  autre  base.  Que  font,  en  effet,  tous  les  systemes  par  ce  desaveu 
formel  de  la  force  ?  Ils  proclament  eux-memes  qu'il  y  a  une  autre 
legitimite,  vrai  fondement  de  toutes  les  autres,  la  legitimite  de  la  30 
justice,  du  droit ;  c'est  la  l'origine  a  laquelle  ils  ont  besoin  de  se 
rattacher.  C'est  parce  qu'ils  ne  veulent  pas  de  la  force  pour 
berceau  qu'ils  se  prltendent  investis,  au  nom  de  leur  anciennet6, 
d'un  titre  different.  Le  premier  caractere  de  la  legitimite  poli- 
tique, c'est  done  de  renier  la  force  comme  source  du  pouvoir,  et  de 
se  rattacher  a  une  idee  morale,  a  une  force  morale,  a  l'idee  du 
droit,  de  la  justice,  de  la  raison.     C'est  la  l'element  fondamental 
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dont  le  principe  de  la  legitimite"  politique  est  sorti.     Ce  principe 
en  est  sorti  a  l'aide  du  temps,  de  la  duree.     Voici  comment. 

Apres  que  la  force  a  preside  a  la  naissance  de  tous  les  gouverne- 
ments,  de  toutes  les  soci£tes,  le  temps  marche  ;  il  change  les 
oeuvres  de  la  force,  il  les  corrige,  et  les  corrige  par  cela  seul 
qu'une  societe"  dure,  et  qu'elle  est  composee  d'hommes.  L'homme 
porte  en  lui-meme  un  certain  nombre  de  notions  d'ordre,  de  jus- 
tice, de  raison,  et  un  certain  besoin  de  les  faire  prevaloir,  de  les 
introduire  dans  les  faits  au  milieu  desquels  il  vit ;  il  y  travaille 
sans  cesse  ;  et  si  l'etat  social  ou  il  est  placl  dure,  son  travail  a  un  10 
certain  effet.  L'homme,  instrument  de  Dieu  dans  cette  ceuvre, 
met  de  la  raison,  de  la  moralite,  de  la  legitimite  dans  le  monde  au 
milieu  duquel  il  vit. 

Independamment  du  travail  de  l'homme,  par  une  loi  de  la 
Providence  qu'il  est  impossible  de  meconnaitre,  loi  analogue  a 
celle  qui  regit  le  monde  materiel,  il  y  a  une  certaine  mesure 
d'ordre,  de  raison,  de  justice,  qui  est  indispensable  pour  qu'une 
societe  dure.  Du  seul  fait  de  la  duree,  on  peut  conclure  qu'une 
societe  n'est  pas  completement  absurde,  insensee,  inique  ;  qu'elle 
n'est  pas  absolument  depourvue  de  cet  element  de  raison,  de  20 
verite,  de  justice,  qui  seul  peut  faire  vivre  les  societes.  Si  de  plus 
la  societe  se  developpe,  si  elle  devient  plus  forte,  plus  puissante, 
si  l'etat  social  est  de  jour  en  jour  accepte  par  un  plus  grand 
nombre  d'hommes,  c'est  qu'il  s'y  introduit,  par  Taction  du  temps, 
plus  de  raison,  plus  de  justice,  plus  de  droit;  c'est  que  les  faits  se 
reglent  peu  a  peu  suivant  la  veritable  legitimite. 

Ainsi  penetre  dans  le  monde,  et  du  monde  dans  les  esprits,  l'idee 
de  la  legitimite  politique.  Elle  a  pour  fondement,  pour  premiere 
origine,  en  une  certaine  mesure  du  moins,  la  legitimite  morale,  la 
justice,  la  raison,  la  verite  ;  et  puis  la  sanction  du  temps,  qui  donne  30 
lieu  de  croire  que  le  droit  est  entrl  dans  les  faits,  que  la  legitimite 
veritable  s'est  introduite  dans  le  monde  exterieur.  A  l'epoque 
que  nous  allons  6tudier,  vous  trouverez  la  force  et  le  mensonge 
planant  sur  le  berceau  de  la  royaute,  de  Taristocratie,  de  la  demo- 
cratic, de  l'Eglise  meme  ;  et  partout  vous  verrez  la  force  et  le 
mensonge  se  reformant  peu  a  peu  sous  la  main  du  temps,  le  droit 
et  la  verite  prenant  place  dans  la  civilisation.     C'est  cette  intro- 
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duction  du  droit  et  de  la  verite  dans  l'etat  social  qui  a  developpe 
peu  a  peu  l'idee  de  la  legitimitl  politique ;  c'est  ainsi  qu'elle  s'est 
6tablie  dans  la  civilisation  moderne. 

Quand  done  on  a  essay£,  a  diverses  epoques,  de  faire  de  cette 
idee  la  banniere  du  pouvoir  absolu,  on  l'a  d£tournee  de  son  origine 
veritable.  Elle  est  si  peu  la  banniere  du  pouvoir  absolu,  que  c'est 
au  nom  du  droit  et  de  la  justice  qu'elle  a  pendtre'  et  pris  pied  dans 
le  monde.  Elle  n'est  pas  non  plus  exclusive  ;  elle  n'appartient  a 
personne  en  particulier,  elle  nait  partout  ou  se  developpe  le  droit. 
La  legitimite  politique  s'attache  a  la  liberty  comme  au  pouvoir,  10 
aux  droits  individuels  comme  aux  formes  suivant  lesquelles  s'exer- 
cent  les  fonctions  publiques.  Nous  la  rencontrerons,  en  avancant, 
dans  les  systemes  les  plus  contraires,  dans  le  systeme  feodal,  dans 
les  communes  de  Flandre  et  d'Allemagne,  dans  les  republiques 
d'ltalie,  comme  dans  la  monarchie.  C'est  un  caractere  repandu 
sur  les  divers  elements  de  la  civilisation  moderne,  et  qu'il  est  n6- 
cessaire  de  bien  comprendre  en  abordant  son  histoire. 
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191.  JULES  MICHELET  (1798—1874). 

\S.  H.  pp.  575,  576.] 

COSTUME  IN  THE  FOURTEENTH  CENTURY. 

Si  le  grave  abb6  Suger  et  son  devot  roi  Louis  VII  s'etaient 
eveilles,  du  fond  de  leurs  caveaux,  au  bruit  des  Granges  fetes  que 
Charles  VI  donna  dans  l'abbaye  de  Saint-Denis ;  s'ils  etaient  20 
revenus  un  moment  pour  voir  la  nouvelle  France,  certes  ils  au- 
raient  et€  £blouis,  mais  aussi  surpris  cruellement ;  ils  se  seraient 
signes  de  la  tete  aux  pieds  et  bien  volontiers  recouches  dans  leur 
linceul. 

Et  en  effet,  que  pouvaient-ils  comprendre  a  ce  spectacle  ?  En 
vain  ces  hommes  des  temps  feodaux,  studieux  contemplateurs 
des  signes  heraldiques,  auraient  parcouru  des  yeux  la  prodigieuse 
bigarrure  des  e'eussons  appendus  aux  murailles;  en  vain  ils 
auraient  cherch£  les  families  des  barons  de  la  croisade  qui  sui- 
virent  Godefroy  ou  Louis  le  Jeune ;  la  plupart  etaient  gteintes.  30 
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Qu'gtaient  devenus  les  grands,  fiefs  souverains  des  dues  de  Nor- 
mandie,  rois  d'Angleterre,  des  comtes  d'Anjou,  rois  de  Jerusalem, 
des  comtes  de  Toulouse  et  de  Poitiers  ?  On  en  aurait  trouve'  les 
armes  a  grand'peine,  r6trecies  qu'elles  e'taient  ou  effac£es  par  les 
fleurs  de  lis  dans  les  quarante-six  ecussons  royaux.  En  recom- 
pense, un  peuple  de  noblesse  avait  surgi  avec  un  chaos  de 
douteux  blasons.  Simples  autrefois  comme  emblemes  des  fiefs, 
mais  devenus  alors  les  insignes  des  families,  ces  blasons  allaient 
s'embrouillant  de  mariages,  d'heVitages,  de  genealogies  vraies  ou 
fausses.  Les  animaux  heraldiques  s'6taient  pretes  aux  plus  10 
granges  accouplements.  L'ensemble  prlsentait  une  bizarre 
mascarade.  Les  devises,  pauvre  invention  moderne,  essayaient 
d'expliquer  ces  noblesses  d'hier. 

Tels  blasons,  telles  personnes.  Nos  morts  du  xne  siecle  n'au- 
raient  pas  vu  sans  humiliation,  que  dis-je  !  sans  horreur,  leurs 
successeurs  du  xive.  Grand  eut  ete  leur  scandale,  quand  la 
salle  se  serait  remplie  des  monstrueux  costumes  de  ce  temps, 
des  immoral  es  et  fantastiques  parures  qu'on  ne  craignait  pas  de 
porter.  D'abord  des  hommes-femmes,  gracieusement  attifes,  et 
trainant  mollement  des  robes  de  douze  aunes ;  d'autres  se  des-  20 
sinant  dans  leurs  jaquettes  de  Boheme  avec  des  chausses  col- 
lantes,  mais  leurs  manches  flottaient  jusqu'a  terre.  Ici,  des 
hommes-betes,  brodes  de  toutes  especes  d'animaux ;  la,  des 
hommes-musique,  histories  de  notes  qu'on  chantait  devant  ou 
derriere,  tandis  que  d'autres  s'affichaient  d'un  grimoire  de  lettres 
et  de  caracteres  qui  sans  doute  ne  disaient  rien  de  bon. 

Cette  foule  tourbillonnait  dans  une  espece  d'eglise ;  l'immense 
salle  de  bois  qu'on  avait  construite  en  avait  l'aspect.  Les  arts  de 
Dieu  etaient  descendus  complaisamment  aux  plaisirs  de  I'homme. 
Les  ornements  les  plus  mondains  avaient  pris  les  formes  sacrees.  30 
Les  seiges  des  belles  dames  semblaient  de  petites  cathedrales 
d'ebene,  des  chasses  d'or.  Les  voiles  precieux  que  Ton  n'eut 
jadis  tires  du  tr6sor  de  la  cathedrale  que  pour  parer  le  chef  de 
Notre-Dame  au  jour  de  l'Assomption  voltigeaient  sur  de  jolies 
tetes  mondaines ;  Dieu,  la  Vierge  et  les  saints  avaient  l'air  d'avoir 
6te  mis  a  contribution  pour  la  fete.  Mais  le  diable  fournissait 
davantage.     Les  formes  sataniques,  bestiales,  qui  grimacent  aux 
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gargouilles  des  eglises,  des  creatures  vivantes  n'hesitaient  pas  a 
s'en  affubler.  Les  femmes  portaient  des  cornes  a  la  tete,  les 
hommes  aux  pieds ;  leurs  bees  de  souliers  se  tordaient  en  cornes, 
en  griffes,  en  queue  de  scorpion.  Elles  surtout,  elles  faisaient 
trembler  ;  le  sein  nu,  la  tete  haute,  elles  promenaient  par-des- 
sus  la  tete  des  hommes  leur  gigantesque  hennin,  echafaude  de 
cornes  ;  il  leur  fallait  se  tourner  et  se  baisser  aux  portes.  A  les 
voir  ainsi  belles,  souriantes,  grasses,  dans  la  securite  du  peche,  on 
doutait  si  c'6taient  des  femmes ;  on  croyait  reconnaitre,  dans  sa 
beaute  terrible,  la  bete  d£crite  et  predite  ;  on  se  souvenait  que  10 
le  diable  etait  peint  frequemment  comme  une  belle  femme 
cornue  .  .  .  Costumes  echanges  entre  hommes  et  femmes,  livree 
du  diable  portee  par  des  Chretiens,  parements  d'autels  -sur 
1'epaule  des  ribauds,  tout  cela  faisait  une  splendide  et  royale 
figure  de  sabbat. 

Un  seul  costume  eut  trouve  grace.  Quelques-uns,  de  discret 
maintien,  de  douce  et  matoise  figure,  portaient  humblement  la 
robe  royale,  l'ample  robe  rouge  fourree  d'hermine.  Quels  £taient 
ces  rois  ?  D'honnetes  bourgeois  de  la  cite,  domicilies  dans  la  rue 
de  la  Calandre  ou  dans  la  cour  de  la  Sainte-Chapelle.  Scribes  20 
d'abord  du  royal  parlement  des  barons,  puis  siegeant  pres  d'eux 
comme  juges,  puis  juges  des  barons  eux-memes,  au  nom  du  roi 
et  sous  sa  robe.  Le  roi,  laissant  cette  lourde  robe  pour  un  habit 
plus  leste,  l'a  jetee  sur  leurs  bonnes  grosses  epaules.  Voila  deux 
deguisements :  le  roi  prend  l'habit  du  peuple,  le  peuple  prend 
Thabit  du  roi.  Charles  VI  n'aura  pas  de  plus  grand  plaisir  que 
de  se  perdre  dans  la  foule,  et  de  recevoir  les  coups  des  sergents. 
II  peut  courir  les  rues,  danser,  jouter  dans  sa  courte  jaquette; 
les  bourgeois  jugeront  et  regneront  pour  lui. 

Cette  Babel  des  costumes  et  des  blasons  exprimait  trop  faible-  30 
ment  encore  l'embrouillement  des  idees.  L'ordre  politique  nais- 
sait ;  le  desordre  intellectuel  semblait  commencer.  La  paix 
publique  s'etait  etablie ;  la  guerre  morale  se  declarait.  On  eut 
dit  que  du  serieux  monde  feodal  et  pontifical  s'etait,  un  matin, 
dechainge  la  fantaisie.  Cette  nouvelle  reine  du  temps  se  d£- 
dommageait  apres  sa  longue  penitence.  C'etait  comme  un 
ecolier  echappe"  qui  fait  du  pis  qu'il  peut.     Le  moyen  age,  son 
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digne  pere,  qui  si  longtemps  Pavait  contenue,  elle  le  respectait 
fort  ;  mais,  sous  prStexte  d'honneur,  elle  l'habillait  de  si  bonne 
sorte,  que  le  pauvre  vieillard  ne  se  reconnaissait  plus. 


192.     EDGAR  QUINET  (1803—1875). 

[S.  H.  pp.  576,  577.] 

CRITICISM  OF  STRAUSS. 

Ce  qui  ne  peut  manquer  de  frapper  ceux  qui  entreront  plus 
avant  dans  cet  examen,  c'est  qu'au  point  de  vue  de  l'auteur  le 
christianisme  serait  un  effet  sans  cause.  Comment  cette 
figure  depouille"e  du  Christ,  ombre  dont  il  ne  reste  aucun 
vestige  appreciable,  larve  errante  dans  la  tradition,  aurait-elle 
doming  tous  les  temps  qui  ont  suivi?  Je  vois  l'univers  moral 
ebranle,  mais  le  premier  moteur  m'gchappe.  Si,  dans  le  Nou-  10 
veau  Testament,  il  n'y  a  point  de  spontaneite,  d'ou  est  sortie 
la  vie  ?  Le  monde  civil  serait-il  ne  d'un  plagiat  ?  Si  la  nou- 
velle  loi  n'est  rien  autre  chose  que  la  reproduction  de  l'an- 
cienne,  si  l'esprit  de  creation  n'a  delate  nulle  part,  si  le  mi- 
racle du  renouvellement  du  monde  ne  s'est  point  accompli,  que 
faisons-nous  ici,  et  que  ne  sommes-nous  dans  les  murailles  de 
l'ancienne  cite  ? 

Ce  qui  demontre,  en  effet,  la  grandeur  personnelle  du  Christ, 
ce  n'est  pas  tant  l'Evangile  que  le  mouvement  et  l'esprit  des 
temps  qui  lui  ont  succede.  Je  ne  saurais  rien  des  Ecritures,  20 
et  le  nom  raeme  de  Jesus  serait  efface  de  la  terre,  qu'il  me 
faudrait  toujours  supposer  quelque  part  une  impulsion  toute- 
puissante  vers  le  temps  des  empereurs  romains.  Lorsque  M. 
Strauss  dit  a  cet  egard :  '  Nous  regardons  l'invention  de  l'hor- 
loge  marine  et  des  vaisseaux  a  vapeur  comme  au-dessus  de  la 
gueYison  de  quelques  malades  de  Galilee,'  il  est  visible  qu'il 
est  la  dupe  de  son  propre  raisonnement.  Car  enfin  il  sait, 
comme  moi,  que  le  miracle  du  christianisme  n'est  pas  dans 
cette  guerison,  mais  bien  plutot  dans  le  prodige  de  l'humanite* 
etendue  sur  son  grabat,  puis  guerie  du  mal  de  1'esclavage,  de  30 
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la  lepre  des  castes,  de  l'aveuglement  de  la  sensualite  paienne, 
et  qui,  subitement,  se  leve  et  marche  loin  du  seuil  du  vieux 
monde.  II  sait  que  le  prodige  n'est  pas  tout  entier  dans  l'eau 
changee  en  vin  aux  noces  de  Cana,  mais  plutot  dans  le  change- 
ment  du  monde  par  une  seule  pensle,  dans  la  transfiguration 
soudaine  de  l'ancienne  loi,  dans  le  depouillement  du  vieil 
homme,  dans  l'empire  des  Cesars  frappe  de  stupeur  comme  les 
soldats  du  sepulcre,  dans  les  Barbares  domines  par  le  dogme 
qu'ils  ont  vaincu,  dans  la  reforme  qui  le  discute,  dans  la  philo- 
sophic qui  le  nie,  dans  la  Revolution  francaise  qui  croit  le  10 
tuer  et  ne  sert  qu'a  le  realiser.  Voila  les  miracles  qu'il  fallait 
comparer  a  ceux  de  l'astrolabe  et  de  l'aiguille  aimantee. 

Quoi !  cette  incomparable  originalite  du  Christ  ne  serait 
qu'une  perpetuelle  imitation  du  pass£,  et  le  personnage  le  plus 
neuf  de  l'histoire  aurait  ete  perpetuellement  occup6  a  se  for- 
mer, ou,  comme  quelques  personnes  le  disent  aujourd'hui,  a 
se  poser  d'apres  les  figures  des  anciens  prophetes !  On  a  beau 
objecter  que  les  evangelistes  se  contredisent  frequemment  les 
uns  les  autres,  il  faut  avouer,  a  la  fin,  que  ces  contradictions 
ne  portent  que  sur  des  circonstances  accessoires,  et  que  ces  20 
memes  ecrivains  s'accordent  en  tout  sur  le  caractere  raeme  de 
Jesus- Christ. 

Je  sais  bien  un  moyen  sans  replique  pour  prouver  que  cette 
figure  n'est  qu'une  invention  incoherente  de  l'esprit  de  l'homme. 
II  consisterait  a  montrer  que  celui  qui  est  chaste  et  humble 
de  coeur,  selon  saint  Jean,  est  impudique  et  colere  selon  saint 
Luc ;  que  ses  promesses,  qui  sont  spirituelles  selon  saint  Matthieu, 
sont  temporelles  selon  saint  Marc.  Mais  c'est  la  ce  que  Ton 
n'a  point  encore  tent6  de  faire,  et  Punite'  de  cette  vie  est  la 
seule  chose  que  Ton  n'ait  point  disputee.  30 

Sans  nous  arreter  a  cette  observation,  accepterons-nous, 
pour  tout  expliquer,  la  tradition  populaire,  c'est-a-dire  le  me- 
lange le  plus  confus  que  l'histoire  ait  jamais  laissl  paraitre,  un 
chaos  d'H6breux,  de  Grecs,  d'Egyptiens,  de  Romains,  de  gram- 
mairiens  d'Alexandrie,  de  scribes  de  Jerusalem,  d'Esseniens,  de 
Sadduc£ens,  de  TheYapeutes,  d'adorateurs  de  Jehovah,  de 
Mithra,  de   SeYapis?   Dirons-nous   que   cette  vague   multitude, 
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oubliant  les  differences  d'origines,  de  croyances,  destitutions, 
s'est  soudainement  reunie  en  un  seul  esprit,  pour  inventer  le 
meme  idlal,  pour  creer  de  rien  et  rendre  palpable  a  tout 
le  genre  humain  le  caractere  qui  tranche  le  mieux  avec  tout  le 
passe,  et  dans  lequel  on  d6couvre  l'unite  la  plus  manifeste  ? 
On  avouera  au  moins  que  voila  le  plus  Strange  miracle  dont 
jamais  on  ait  entendu  parler,  et  que  l'eau  changed  en  vin  n'est 
rien  aupres  de  celui-la ! 


LA   CATH&DRALE. 

1. 
Ma  voix,  entendez-vous  ma  voix  qui  gronde,  ma  voix  qui  bour- 
donne  ?  Je  dormais  accroupie  sous  mon  manteau  de  pierre.  10 
Orgue  aux  tuyaux  faits  dans  le  ciel,  bel  orgue,  que  me  veux-tu  ? 
Pourquoi  m'enivres-tu  de  tes  cris  comme  d'une  coupe  du  vin  du 
Rhin?  Mes  cloches  et  mes  clochetons  tremblotent,  mes  vitres 
frissonnent,  mes  pieds  chancellent  sous  la  grele  et  le  vent  de  tes 
chants.  Allons,  mes  saints  de  pierre ;  allons,  mes  saints  de  ver- 
milion assoupis  sur  mes  vitraux,  debout !  Entendez-vous  ?  Allons, 
mes  vierges  de  granit,  chantez  dans  vos  niches  en  tournant  vos 
fuseaux.  Allons  aussi,  mes  griffons  qui  portez  mes  piliers  sur  vos 
tetes,  ouvrez  vos  gueules.  Allons,  mes  serpents,  mes  colombes 
de  marbre  qui  vous  pendez  aux  branches  de  mes  voutes !  Allons,  20 
mes  rois  chevelus,  qui  revez  le  long  de  mes  galeries  sur  vos  che- 
vaux  caparaconn£s  dans  un  roc  des  Vosges !  Taillez,  navrez, 
eperonnez  leurs  flancs,  d£chiquetez  leurs  croupes,  brisez  vos 
sceptres  de  granit  sur  leurs  poitrails  et  leurs  crinieres  de  granit, 
tant  que  la  pierre  hennisse,  tant  qu'au  loin,  a  l'entour,  les  cavales 
des  Vosges  demandent  a  leurs  maitres  dans  l'etable :  Maitre, 
maitre,  ou  vont  les  chevaux  de  pierre  qui  hennissent?  ou  vont 
les  cavaliers  de  pierre  qui  montent  a  cette  heure  au  galop,  dans 
les  tours,  jusqu'au  bord  des  nuages  ?  Allons,  nains,  anges,  dra- 
gons aspidiques,  salamandres,  gorgones,  incrustes  dans  les  plis  de  30 
mes  piliers,  gonflez  vos  joues,  ouvrez  vos  bouches,  criez,  chan- 
tez avec  vos  langues  et  vos  voix  de  porphyre;  hurlez  dans 
l'arceau  de  la  voute,  dans  la  dalle  du  pav£,  dans  la  pointe  de 
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la  rleche,  dans  la  poussiere  du  caveau,  dans  la  niche  de  la  nef, 
dans  le  creux  de  la  cloche.  Donnez-moi  tous  vos  chants  dans  le 
pli  de  mon  manteau,  a  moi  qui  monte  au  ciel  avec  ma  plus  haute 
tour.  Encore  !  encore !  oh  !  je  veux  monter  plus  haut.  Encore 
un  degre,  encore  un  pan  de  mur,  encore  un  tourelle,  encore  un 
fut  ronge  qui  me  grandisse  assez  pour  que  je  jette  leurs  voix 
avec  ma  voix  sur  le  plus  haut  nuage  ou  le  Seigneur  est  assis ! 

ii. 
Qui  a  trac£,  il  y  a  mille  ans,  sur  un  rouleau  de  parchemin,  le 
plan  de  mes  tours  a  dentelles,  de  ma  nef  doree  ?  Est-ce  un  maitre 
de  Cologne,  ou  bien  est-ce  un  maitre  de  Reims?  qui  a  trac6  en  10 
vermilion  le  plan  de  mes  colonnettes  agiles,  de  mes  portes  rugis- 
santes  ?  Est-ce  un  maitre  de  Vienne,  ou  bien  est-ce  un  maitre 
de  Rouen  ?  Non  pas,  non  pas.  C'est  le  diable  qui  I'a  vendu  a 
l'ouvrier  pour  le  prix  de  son  ame ;  monte  done,  ma  tourelle, 
echevelee,  habillee  en  pleureuse,  glisse-toi,  roule-toi  dans  le 
nuage  comme  une  ame  qui  frappe  de  son  aile  de  soie  a  la  voute 
du  ciel,  sans  pouvoir  l'entr'ouvrir. 

in. 
Ma  t§te,  ah !  ma  tete  a  perce"  la  nuage  d'automne.  Elle  a 
perc6  le  plus  haut  des  nuages.  Pourquoi  les  arbres  ne  veulent-ils 
pas  monter  plus  haut  que  les  fougeres  ?  Pourquoi  les  6perviers  20 
ne  veulent-ils  pas  monter  plus  haut  que  ma  ceinture  ?  C'est  que 
l'aile  des  eperviers  est  lasse ;  c'est  que  l'ceil  des  eperviers  se 
trouble.  Deja  mes  tours  ont  le  vertige.  Comment  feront-elles 
pour  redescendre  leurs  degres  ? 

IV. 

Voyez !  mes  petites  chapelles  noires  se  couchent  autour  de 
moi  comme  des  genisses  noires  au  pied  de  la  montagne.  Ne 
craignez  rien,  mes  petites  chapelles.  Des  trefles  et  des  ceps  de 
pierre  croissent  dans  mon  vallon ;  le  faucheur  ne  les  fauchera 
pas,  le  vigneron  ne  les  arrachera  pas  dans  ma  vigne.  Des  troncs  et 
des  branches  de  sapin  germent  sur  mes  sommets.  Le  bucheron  30 
ne  coupera  pas  de  sapin  dans  ma  foret ;  la  bucheronne  n'abattra 
ni  troncs  ni  branches  sur  mes  coteaux. 
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v. 
Des  rois  et  des  papes  tronent  dans  mes  valines:  ils  ont  pour 
chateau  une  niche  ciselee  par  un  bon  ouvrier.  Si  la  pluie  en 
tombant  les  decouronne  goutte  a  goutte,  apres  mille  ans,  ils  ont 
sur  leur  tete  un  dais  de  rochers  festonn6  en  trois  jours  par 
l'aiguille  d'une  fie.  Le  rayon  du  soleil  les  salue  des  qu'il  luit ; 
l'epervier  fait  son  nid  sur  leurs  diademes  ;  le  lierre  leur  refait 
leur  manteau  chaque  automne.  Jour  et  nuit,  depuis  mille  ans, 
ils  tiennent  leurs  sceptres  leves  sur  les  frimas  et  sur  les  orages 
entasses  qui  s'agenouillent  a  leurs  pieds. 

VI. 

£coutez !  ecoutez!  sans  mentir,  je  vais  vous  dire  mon  secret  10 
pour  ne  pas  crouler.  Les  nombres  me  sont  sacr£s:  sur  leur 
harmonie  je  m'appuie  sans  peur.  Mes  deux  tours  et  ma  nef  font 
le  nombre  trois  et  la  Trinity.  Mes  sept  chapelles,  liees  a  mon 
cot£,  sont  mes  sept  mysteres  qui  me  serrent  les  flancs.  Ah !  que 
leur  ombre  est  noire  et  muette  et  profonde  !  Mes  douze  colonnes 
dans  le  choeur  de  pierre  d'Afrique  sont  mes  douze  apotres,  qui 
m'aident  a  porter  ma  croix ;  et  moi,  je  suis  un  grand  chifFre 
lapidaire  que  l'Eternite  trace,  de  sa  main  ridee,  sur  sa  muraille, 
pour  compter  son  age. 

VII. 

Courage,  mes  saints,  mes  dragons,  mes  vierges  incrustees  dans  20 
mes  piliers !  Vous  m'avez  r6pondu  dans  la  poussiere  du  caveau, 
dans  la  niche  de  la  nef,  dans  le  creux  de  la  cloche.  Vos  voix 
grossissent,  mes  portes  hurlent,  mes  tours  rlsonnent  comme 
l'ouragan ;  mes  colonnes  et  mes  colonettes  vibrent  comme  la 
corde  d'une  viole. 

VIII. 

Les  montagnes  a  pic  n'ont  point  de  voix  pour  dire  leurs 
secrets ;  les  rochers  n'en  ont  point  dans  leurs  grottes,  ni  les 
forets  de  sapin  sur  leurs  cimes  qui  grisonnent.  Moi,  je  parle 
pour  eux;  de  mon  sommet,  j'ecoute  nuit  et  jour  leurs  genies 
egares,  leurs  esprits  muets,  pour  leur  preter  ma  voix  d'airain,  30 
et  pour  rouler  dans  les  nuages  d'hiver  leur  ame  paresseuse  sur 
mes  paroles  bondissantes  et  sur  mes  chants  aux  roues  de  bronze. 
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IX. 

Quand  les  jeunes  ouvriers  avec  leurs  truelles  furent  months  en 
chantant  jusqu'au  pied  de  ma  tour,  ils  dirent  au  maitre :  Maitre, 
aurons-nous  bientot  fini?  l'ouvrage  est  long,  la  vie  est  courte. 
Le  maitre  ne  r£pondit  rien.  Quand  les  jeunes  ouvriers  devenus 
hommes  furent  montes  avec  leurs  truelles  jusqu'a  la  fenetre  de 
ma  tour,  ils  dirent  au  maitre :  Maitre,  aurons-nous  bientot  fini  ? 
voyez!  nos  cheveux  blanchissent,  nos  mains  sont  trop  vieilles; 
nous  allons  mourir  demain.  Le  maitre  repondit :  Demain,  vos 
fils  viendront,  puis  vos  petits-fils,  apres  eux  dans  cent  ans,  avec 
des  truelles  toutes  neuves  ;  puis  vos  petits-neveux ;  et  personne,  10 
ni  maitre  ni  ouvrier,  ne  verra  jamais  la  tour  se  clore  sous  le  ciel, 
ni  sa  derniere  pierre.     C'est  le  secret  de  Dieu. 

x. 
Dans  les  plis  de  ma  robe  je  traine  des  peuples  eternels ;  dans 
ma  ceinture  je  noue  autour  de  mes  reins,  pour  me  faire  plus 
belle,  des  siecles  ciseles.  Pendant  mille  ans,  j'ai  cherche'  dans  la 
ville  une  place  pour  m'asseoir.  Qui  sait,  qui  sait  ou  est  dans  la 
ville  le  carrefour  le  plus  fr6quente  a  toute  heure,  pour  que  j'y 
voie  de  mes  fenetres  ou  vont  avec  leurs  pieds  boueux  les  rois,  les. 
peuples,  les  annees,  les  empires,  les  generations  de  ribauds,  de 
moines,  de  fileurs  et  de  peigneurs  de  lin  qui  passent  jour  et  nuit  20 
sur  les  dalles  de  mon  pav£,  sans  jamais  revenir ;  ainsi  la  louve  se 
blottit  avec  ses  louveteaux  pour  regarder  fondre  la  neige  dans 
son  creux  de  rocher. 

XI. 

Savez-vous  qui  est  mon  maitre  ?  Ah  !  savez-vous  comme  il 
senomme?  II  a  rougi  mes  vitraux  du  sang  de  sa  tunique.  C'est 
lui  qui  a  attache  par  un  lien  de  pierre  ma  nef  au  rivage  du  ciel, 
comme  une  barque  de  Galilee  a  un  tronc  de  figuier,  pour 
naviguer,  quand  il  lui  plait.  Allons,  vogue,  vogue,  ma  nef,  avec 
tes  cordages,  avec  ton  mat  de  granit  sur  la  brume.  Vogue  avec 
ton  beau  pilote,  avec  tes  voiles  de  marbre  repliees  en  fuseau,  en  30 
haut,  en  bas,  sur  la  mer  des  siecles,  jusqu'a  la  ville  des  anges. 


NOTES. 

P.      L. 

1.  5.  Maine.  Mener  is  still  used  with  bruit,  though  usually  with  the 

addition  of  an  adjective. 
6.  Estan,  '  etang,'  '  lake.' 
1 2.  Essoyne,  '  trouble,'  '  trial.' 

2.  14.  Palux=paludes, '  marshes,'  'lakes.' 

29  sq.  These  lines  have  been  variously  rendered ;  perhaps  the  best 
meaning  is  '  Preserve  me,  O  Virgin,  who  without  losing  virginity 
barest  Him  that  is  the  Sacrament  of  the  Mass,  that  I  may  make 
no  slip  or  backsliding.' 

3.  5.  Monstier=i  monastery,'  and  so  '  church.' 
6.  Zmz  =  luths,  'lutes.' 

30.  The  second  cueur  is  not  '  heart,'  but  '  chceur,'  the  choir  of  a 
church. 

4.  19.  Harie,  'trouble,'  'harry.' 
21.  Debuez,  '  washed  down.' 

5.  1.  Seigneurie,  verb,  '  lordest.' 
3.  Souldre,  '  pay.' 

14-29.  These  two  stanzas,  which  are  chiefly  paraphrased  from  two 
passages  of  the  Bible  (Eccles.  xi.  9,  10,  and  Job  vii.  6),  have 
been  much  altered  in  different  editions,  and  the  text  and  exact , 
sense  are  both  to  a  certain  extent  conjectural.  It  is  sufficient 
to  say  that  '  n'en  puis  mais,'  a  very  common  idiom  in  Old 
French  and  not  wholly  obsolete,  means,  '  I  cannot  but  do  it,' 
'  cannot  help  it,'  and  that  this  meaning  may  be  connected 
with  the  sense  of  mais  lower  down,  which  simply  =plus;  that 
'  sers  bien  d'un  autre  mets '  is  a  metaphor  for  '  change  your 
conduct,'  and  that  the  second  stanza  substitutes  for  the  '  clip- 
ping '  of  the  Vulgate  and  the  passage  of  the  shuttle  in  our 
version,  the  image  of  singeing  the  nap. 

6.  15.  The  point   of  this    reference   to   the   great   sea   boots   and   leg 

swathings  of  oyster  dredgers  is  that  the  monks  should  have 
gone  barefoot  or  at  most  sandalled. 
18.  Recoy,  'requies,'  'quiet.' 
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6.  27.  Flans,  '  flawns,'  a  kind  of  custard. 

28.  Perduz,  in  English, '  buttered,' '  scrambled,'  or  '  mumbled '  eggs. 

There  is  another  reading,  '  perdrix.' 

29.  The  mason  requiring  both  by  convenience  and  guild-regulations 

his  labourer  to  supply  him. 
7. 12.  La  Riviere.    Near  Salins,  in  the  present  department  of  the  Jura. 
9. 15.  Genevois,  Genoese,  not  Genevese. 

30.  Ostrelins,  Easterlings,  the  Hanseatic  League. 

10.  10.  Faisans   charier  droict.      Literally,    'making    each    other    go 
straight,'  that  is,  acting  as  a  check  on  each  other. 

12.  11.  Rasibus,  '  close  to.' 

12.  Roy  de  France,  Charles  the  Simple. 

13.  1.  Frisques,  'brisk,'  'lively.'     This  piece  is  taken  from  .the  pro- 

logue to  Coquillart's  principal  work. 

3.  Confit  enymages,  '  fanciful ;'  'ideological '  in  Napoleon's  word. 

7.  Ramaiges,  '  arboreal,'  i.  e.  '  rude,'  '  savage.' 
10.  Saffres,  '  lively.' 
14.   Topiqtieurs,  '  reasoners  on  topics.' 
16.  Decliqueurs,  '  chatterers.' 

22.  Duisantes,  '  pleasant,'  '  seductive.' 

23.  Traditives,  '  methods  of  teaching.' 
28.   Curialistes,  '  of  the  court.' 

14.  12.  Ressors,  in  a  technical  sense,  'jurisdictions.' 

15.  3.   Trainacer  le  patin,  literally,  '  wear  out  the  shoe,'  =  loiter  about 

in  idle  company. 
12.  Feriaulx,  'at  times  of  festival.' 
19.  Lourd.     A  play  is  supposed  here  on  the  Eng.  '  lord.' 

16.  11.  Moustier,  as  'monstier,'  supra. 

19.  Saultier, '  the  first  stomach,'  '  paunch.' 

23.  Foisselle,  a  peculiarly  shaped  cheese. 

24.  Franc  Gontier,  '  free  companion,'  '  good  fellow.' 

25.  Iielle,  telle,  '  such.' 

28.  Mestier.     In  the  sense  '  business.'     '  When  that  was  our  object,' 
'  when  we  cared  to  do  so.' 

17.  23.  Naveaulx,  '  navets,'  '  turnips.' 

25.  Challumelles ,  later  '  chalumeaux,'  '  rustic  pipes.' 
30.  Rainceaulx,  '  branches.' 

32.  Boueiks  =  l  boyaux,' '  stringed  instruments.'     In  the  next  line  one 
would  rather  expect  '  sous  treilles.' 

18.  1.  This  piece  is  a  dignified  example,  as  the  following  is  an  ex- 

aggeration, and  that  of  Collerye  (p.  26)  a  burlesque,  of  the 
Rkitoriqttetir  classicism  of  phrase. 
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18.  16.  This  line  seems  to  mean,  '  thou  inclinest  thine  ear,'  '  thoa  givest 

me  an  opportunity  of  addressing  thee.'  The  subject  of  the 
following  stanzas  is  the  sufferings  of  France  in  the  latter  part 
of  the  Hundred  Years'  War,  and  her  humiliation  before 
England. 

19.  5.  Laidure,  '  outrage.' 

6.  Autrui  would   now   be  '  d'autrui.'     The   mediaeval   case-order 

and  a  few  remnants  of  the  inflexions  still  survived. 

20.  6.  Pis  =  l pectus,'  'breast.' 

7.  Faconde  = '  facundia,'  'eloquence;'  <?jft7='outil.' 
9.  Estoree,  Eng.,  '  stored.' 

12.  Parfons,  '  deep,'  'deeply.' 

1 7.  Existence  scientifique,  in  a  scholastic  sense. 

19.  Traditive,  either  as  above,  '  method  of  teaching,'  or  = '  tradition ' 

in  the  technical  sense  of  '  conveying  a  fief,'  '  they  have  en- 
dowed him  with  the  executive  power  as  of  a  right  arm.'     The 
'  clerk  of  their  consistory  '  is  less  farfetched. 
a  I.  Lustrateur,  in  a  Latin  sense  '  explorer.' 

21.  3.  Godimtte,  '  pretty.' 

6.  Hauvay.     A  refrain  with  no  special  sense. 

1 3.  Merray  = '  menerai.' 

15.  Saindray  = ' ceindrai,'  'will gird  on.' 

22.  17.  Pose  =  i  pause,'  '  a  moment.' 

24.  Soulliez,  '  you  were  accustomed.' 

23.  25.  Saye  =  '  soie,'  '  silk,' in  Old  Eng.  '  say.' 

24.  9.  Ilfrappe.  This  sudden  change  of  person  is  not  at  all  uncommon 

in  popular  poetry  of  all  countries. 
11.  In  this  line  the  captured  defenders  of  the  '  danjons '  are  supposed 

to  speak  ;  the  rest  is  the  reply  of  the  besiegers. 
15,  16.  These  two  spirited  lines  are  commented  by  Villon's  Epitaph, 

which  tells  more  distinctly  the  kind  of  '  mass '  and  '  matins ' 

that  the  ravens  (corbins)  sing  to  the  gibbeted  victims. 

20.  Afeult,  'grinds.' 

25.  3.  Fumeuse,  '  cross.' 

5.  Precieuse,  'fastidious,'  'elegant.' 
19.  '  He  has  no  use  of  his  five  senses  left  him.' 

26.  20.  Succumber,  transitive,  '  to  make  to  succumb.' 
26.  Ebloiques,  supposed  to  = '  diabolic,'  from  Eblis. 

27.  4.  Brancher,  '  hang.' 

5.  Blades,  '  cowardly.' 

6.  Gazophilant,  '  loving  riches.' 

7.  Beffleurs  repudiques,  '  triflers  fit  to  be  repudiated.' 
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27.  10.  Margouller,  'hit  on  the  face,'  'rebuff.' 

1 3.  Esmes  = '  ames ; '  impistiques,  '  faithless.' 

1 8.  Lassus,  = '  la  sus,'  '  up  there.' 

28.  4.  Sefume,  as  '  fumeux '  above.     Estrive,  '  strives.' 
17.  Three  synonyms  for  'grumblers.' 

32.  1.  Hillot^  helot.* 

2.  Aviez  for  *  vous  aviez,'  as  often. 
6.  Esselle  = '  aisselle.' 

1 2.  .5"<zj£  here,  not,  as  before, '  silk '  in  general,  but  some  silk  garment. 

23.  'With  a  tickling  in  his  throat,'  that  is  to  say,  chuckling  over  his 

exploit ;  or  else  '  careful  of  his  throat '  =  afraid  of  the  gallows. 

33.  I.  Donner  le  saut   is   probably  akin  to  the  more  modern  idiom 

'  faire  faire  le  saut,'  to  make  a  person  change  his  employment. 

3.  Camille  Desmoulins  is  said  to  have  made  the  same  pun  on  his 

way  to  the  scaffold. 
9.  Heronniere,  '  as  thin  as  a  heron's  leg.' 

1 1 .  Bague,  a  disrespectful  term  for  a  woman,  '  as  great  a  jade.' 

34.  7-  Ores,  'now.' 
36.  12.  Plein  =  '  plains. ' 

38.  18.   Vexelle  = '  vaisselle.' 

19.  Bastante,  'sufficient.' 

39.  1.   Tient  ung  quarlier  de  la  lune,  '  is  slightly  lunatic' 

40.  1.  Canne  =  ' cane,'  'duck.' 

19.  This  is  supposed  to  mean  that  Gascons,  being  specially  quarrel- 
some, were  specially  liable  to  have  their  ears  cropped. 

24.  Ravasserie,  '  reverie.' 

27.   VII  Colliget,  a  pretended  reference  to  chapter  and  verse  in  the 
usual  form  of  citation  from  legal  and  medical  works. 

41.  2.  Croustelevi,  '  covered  with  sores.' 

12.  liberes  —  1  libres.' 

26.  Gourrier,  'caparisoned.' 

33.  Carme  = '  carmen,' '  verse  ; '  oraison  solue,  '  prose.' 

42.  22-43.  33.  The  less  familiar  words  in  this  characteristically  Rabe- 

laisian avalanche  of  technical  terms  will  be  explained  con- 
tinuously to  economise  space.  Military  terms,  such  as  ravelin, 
which  have  become  common  to  both  languages,  are  omitted  : 

Escuroient,  cleared  out ;  enduisoient ,  plastered  with  fresh 
earth ;  moyneaux,  sentry-boxes  on  wheels ;  taluoient,  '  made 
the  talus,'  sloped;  enclavoient,  app.  inserted;  barbacanes,  not 
'  barbicans,'  but  '  loop-holes ; '  asseroient,  strengthened  ;  herses 
sarrazinesques,  portcullises  (sarrazine  is  a  kind  of  portcullis 
made  on  Eastern  patterns) ;  cataractes,  doors  not  shutting,  but 
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moving  up  and  down  portcullis-fashion ;  forissoient,  put  forth 
(Lat.  forts)  ;  alecretz,  large  iron  jerkins  ;  bardes,  complete  suits 
of  horse  or  man  armour ;  baviires,  part  of  the  visor ;  armeiz 
visors ;    brassalz  =  brassards ;    tassettes,   taslets,    thigh   pieces  ; 
hoguines,  steel  leg-guards  ;  lamines,  corslets  of  scale-armour  : 
caliges,  military  boots ;  soleretz,  armour  for  the  feet ;  phala- 
rices,   heavy  javelins   hurled   by   machinery ;    micraines,   ex- 
plosive bullets  ;    cercles  a  feu,  round  fireworks  ;   Helepolides, 
complicated  machinery  for  town-taking ;  vouges,  long  pikes ; 
rancons,  said  to  be  instruments  used  in  weaving ;  hanicroches, 
a  kind  of  gaff  for  pulling  horsemen  from  their  saddles ;  volains, 
coopers'   hatchets ;  fourches-fieres  = '  fourches   ferrees ; '    bade- 
/aires,  broad  sabres ;  paffuz,  low  Lat.  paffurta,  double-edged 
swords ;  verduns,  weapons  made  at  Verdun ;  mandousianes , 
short   swords :    allumelles,   differently  explained    as   '  sword- 
blades,'  and  'furnaces'  for  tempering  them  ;  raillons,  arrows; 
palle,  '  pallium,'  garment ;  opistographes,  parchments  written 
on  both  sides;  hersoit,  lit.  'harrowed;'  nattoit,  lit.  'covered 
with  nets,'  but  in  this  and  other  cases  it  is  clear  that  the  word 
is  used  more  for  its  sound  than  for  its  sense  ;  barattoit,  pro- 
perly  used   of  butter-making;    tabustoit    (later   tarabustoit) , 
worried;  M'^wV  =  treprignoit ;  timpoit,   made   it   sound;  tri- 
quotoit,  struck  with  a  trique,  or  stick  ;  clavoit,  nailed ;  brae- 
quoit,  bricquoit,  rolled  it  '  a  brie  et  a  brae,'  here  and  there  ; 
clabossoit  puzzles  the  commentators,  here  =  eclabousser?  afes- 
toit,  repaired ;  affustoit,  got  ready,  as  of  artillery :  mittonnoit, 
wrapped  it  up  ;  bimbelotoit,  teased  it ;  vreloppoit,  planed.     Of 
chaluppoit  the  sense  seems  wholly  uncertain. 
Ocieux  = '  otiosus,'  '  an  idler.' 
Due  ehuant='  chat-huant,'  '  the  great  owl.' 
A  mere  reference  to  the  well-known  lines  of  Persius  is  sufficient. 
De  leans,  '  of  that  place.' 
Voiremais,  '  true,  but.' 

Aller  aux  mfires,  '  to  go  to  pick  mulberries.' 
Cauchois,  dialect  of  the  Pays  de  Caux. 

Bedaine  properly  means  a  '  pot-belly.'     The  dictionaries  do  not 
quote  it  in  its  here  obvious  sense  of '  bad  luck.'     But  it  is  said 
also  to  mean  '  a  round  bullet,'  and  so  '  something  fatal.' 
Bade',  '  bader,'  '  to  cry,'  '  bark.' 
Desbauche,  in  the  sense  of '  spoilt.' 

Rcbrasse,    literally,    '  turning    up    his    sleeves ; '     but    app.  = 
'  abashed.' 
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53.    6.  Avette,   a  pretty  word  derived  from   'apis,'  was  the  favourite 

Pleiade  term  for  bee  instead  of  '  abeille,'  or  '  monche  a  miel.' 
13.  iV5'  =  'nid.' 
55.    2.  Premier,  'for  the  first  time.' 

6.  Neuvaine  trope  is  an  expression  characteristic  of  the  weaker  side 

of  the  Pleiade  movement ;  it  means, '  troupe  de  neuf,' '  the  band 

of  nine  Muses.' 
29.  This  piece  and  the  following  are  printed  in  modern  spelling,  in 

order  that  readers  may  judge  whether  the  Prince  of  Poets 

owes  his  fame  to  antiquarian  partiality  only. 
57.  19.  Feme,  in  the  simple  sense  of  '  struck,'  '  pierced  with  the  share.' 
58. 13.  An   instance  of  a  somewhat  unjustifiable  attempt  to  transfer 

Latin  liberty  of  order  in  the  sentence  to  French.     '  Maigres ' 

goes  in  sense  with  '  siecles.' 
61.  20.  This   is   a  little   bit   of  cSterie    spite   against   Marot,   who   is 

frequently  reflected  on  in  the  sequel. 
68.  10.  Ballans,  '  fluttering,'  '  flitting.' 
1 8.  Ravasser  = '  re vasser '  = '  rever.' 
71.    7-  Fili.     It  may  be  well  to  remind  the  reader  that  the  use  of  the 

accented  e  for  a  final  syllable  ending  in  a  consonant  was,  until 

recently,  very  capricious  in  French;    cf.  ne  for  'nez/  dine  for 

'  diner,'  etc. 
74.  11.  Pourmener,  a  common  form  for  '  promener.' 

77.  4.  Perruque.     It  is  almost  needless  to  say  that  there  is  nothing 

disrespectful  in  this  use  of '  wig  ; '  it  is  simply  a  case  of  the 
changed  and  limited  sense  of  a  word. 

78.  5.  Entreront  en  quartier,  '  will  take  up  their  quarters.' 
6.  J&  desja,  '  now  already,'  an  emphatic  tautology. 

10.  j&phemerides ,  '  astrological  almanacks.' 
2 1 .  Courans  grand'erre,  '  running  swiftly.' 

79.  1.  I  am  indebted  for  this  excellent  cento  of  one  of  D'Aubigne's 

finest  passages  to  MM.  Darmesteter  and  Hatzfeld.     The  author 
is  one  of  the  most  unequal  in  French,  and  it  is  seldom  that 
his  magnificent  Alexandrines  hold  out  for  any  length  of  time 
without  something  of  a  breakdown.     A  careful  study  of  the 
original  has  convinced  me  that  it  was  impossible  to  do  better 
than  follow  the  writers  I  have  mentioned. 
87.    7-  Qui  rien  ne  It  redoute, '  who  does  not  fear  him  at  all.' 
8.  Aincois,  'but,  indeed,'  'nay,  indeed.' 
13.  Mauvaitie,  or  '  mauvaistie,'  'badness.' 

23.  Morigiree.    This  more  classical  form  gradually  became  in  French 
'  morigenee. 
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88.    8.  Jacoit,  'though  it  be,'  'although.' 

91.    I.  Quand  et  eJle,  'with  her.' 

94.    I.  Spelling  modernised.     Nearly  all  the  persons  here  named  will 

be  found  in  chapters  two  and  four  of  the  Second  Book  of 

the  Short  History. 

6.  Ores, '  although.' 
97.    4.  Couvre^  couvrais.' 

7.  This  use  of  adder  is  not  uncommon  at  the  time.     The  exact 

English  equivalent  would  be  '  to  melt  as  I  thought.' 
24.  Etape,  in  this  sense  of  'staff,'  'stake,'  is  very  rare.     It  is  said 
to  be  a  Germanism. 

31.  Supposed  to  be  a  covert  hit  at  his  wife. 

36.  Skher  sur pied,  or  sur  le  pied='  to  be  worried  to  death.'     An 
idiom  used  as  late  as  Diderot. 
99.    5.  Plage  =' plaga,'  '  wound.' 
16.  Penser  of  course  = '  panser.' 
23.   Gougue  =  '  gouge,'  '  mistress.' 

100.  3.  Orcitiocina.     This,   if  it  be  the  right  reading,   is  a  word  of 

Pare's  own  coining,  on  the  model  of  ratiocinari.     But  one 
may  suspect  '  ratiocina,' '  preserved  his  reason.' 
10.  Ejfleua  =  i  efflavit,'  another  classicism. 

101.  17.  Son  nom,  Montaigne. 

28.  Relraict,  '  cabinet,'  '  closet,'  '  study.' 

102.  22.  Les  Grisons,  the  highway  from  the  north  of  Europe  to  Italy 

in  the  sixteenth  century. 

103.  3.  Complexion,  in  the  then  technical  sense  of  '  temperament.' 

104.  30.  Royne,  Mary  Stuart. 

109.  21.  Luctueuse,  'luctuosa,'  'sorrowful.' 

IIO.25.  Passons  en  nos  fantaisies  de  tons  deux,  'let  us  indulge  both 
our  fancies.' 

32.  Durant,  'in  the  time  of.' 

111.  31.  Fust  ou,  ' or  whether  it  was,'  sc.  'not  a  wicked  quarrel,  but.' 
113.21.  Fiance,  'confidence.' 

115.  28.  Aucunement,  '  in  some  wise,'  '  to  a  certain  extent.' 

116.  36.  Assiette,  '  placing.' 

117.  9.   Voire?nent  = '  vraiment.' 

14.  Faire  la  croix  d  la  cheminee  is  a  phrase  signifying  to  '  make 
a  mark,'  take  notice  of  some  extraordinary  event. 

2 1 .   Chuchetans  = '  chuchotants.' 
120.  19.  It  is  necessary,  in  reading  this  extract,  to  remember  the  singular 
fashion  in  which  Sully's  Memoirs  are  written,  and  that '  vous ' 
is  himself. 
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121.  7.  Hocqueton,  the  uniform  tunic  of  the  archer  guard. 

25.  De  leurs  gentils-hommes,  '  some  of  their  gentlemen.' 

122.  18.  La  saincte  union,  the  League. 

2 1 .  Monter  a  reculons,  probably  a  suggestion  of  the  gallows. 
124.    9.  Adjourner,  'summons.' 

127.  24.  This  coarse  but  vigorous  version  of  the  origin  of  Hippocrene, 

the  '  Fons  Caballinus,'  (which,  however,  according  to  the 
more  graceful  classical  fable,  Pegasus  produced  by  stamping 
with  his  feet,)  is  perhaps  one  of  the  '  rimes  cyniques '  which 
frightened  Boileau.  It  emphasises  Regnier's  contempt  so 
forcibly,  and  is  so  characteristic,  that  even  in  a  book  of 
extracts  it  seems  a  pity  to  omit  it. 
27.   Trouver  la  pie  au  nid,  familiar  for  '  making  a  grand  discovery.' 

128.  18.  Sades,  'neat,'  'elegant.' 

22.  Piolis,  'pied,'  'particoloured.* 

24.  Peautre,  chemical  '  rouge '  or  '  cosmetic' 

26.  Ou,  '  whereas.' 

131.    6.  Sespanist  — '  s'epanouit.' 

134.  9.  The  person  in  whose  honour  this  pretty  song  was  composed 
is  uncertain.  It  is  curious  and  characteristic  of  Malherbe  that 
the  idea  and  almost  the  words  of  the  first  two  lines  are  bor- 
rowed from  a  sonnet  of  Du  Perron's. 

142.  13.  Brodeau,  one  of  the  school  of  Marot,  and  a  clever  rondeau  writer. 

143.  11.  This  playful  letter  was  written  during  a  tour  which  Voiture 

made  to  Spain  and  the  coast  of  Morocco.  It-was  addressed 
to  Mademoiselle  Paulet,  a  famous  member  of  the  cSteries  of 
the  time,  who  was  surnamed  '  La  Lionne.'  Hence  the  joke. 
The  lion  which  accompanied  it  was  of  red  wax. 

144.  2.  A  couplet  very  coarse  in  expression,  and  not  necessary  to  the 

context,  follows  in  the  original. 

146.  22.  Words  expressive  of  the  clinking  of  glasses  (or  perhaps  gaming 

terms  ?). 

147.  1.  This  is  the  rival  sonnet  to  Uranie,  pp.  142-3. 

149.  22.  In  the  fifth  Fable  of  the  Sixth  Book,  '  Le  cochet,  le  chat,  et 

le  souriceau.' 
152.  10.  The  versification  of  the  earliest  French  poems,  the  Chansons  de 

Gestes,  has  a  careful  scansion  and  a  regular  caesura. 
13.  The  exactest  rules  of  ballades  and  rondeaux  are  centuries  older 

than  Marot. 

25.  Cf.  Regnier,  pp.  126-8. 

154.  20.  The  Abbe  Cotin,  victim  not  only  of  Boileau  but  of  Moliere,  as 
Trissotin  in  the  Femmes  Savantes. 
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154.  26.  Chapelain,  see  S.  H.,  p.  277. 

155.  3.  Chapelain  is  said   to  have   had   pensions  to   the  amount  of 

8000  livres ;  a  very  large  sum  for  the  time. 
14.  Bilaine,  a  bookseller,  whose  shop  was  in  the  Galerie  du  Palais. 
21.  Liniere,   a  critic  of  the  day,  who  had  particularly  attacked 
Chapelain. 

160.    9.  Ami,  Chaulieu. 

163.  19.  This  speech  is  delivered  by  Genest  (who  is  about  to  become  a 
martyr)  in  the  character  of  a  Christian  on  the  stage. 

165.  14.  Cleopatre  is  the  mother  of  Antiocbus,  Rodogune  his  betrothed, 
and  the  object  of  Cleopatre's  hatred.  Timagene,  the  brother 
of  Antiochus,  and  his  rival,  has  been  found  dead. 

169.  4.  This  vigorous  poem,  which  explains  Corneille's  character  for 
arrogance,  and  on  which  much  of  that  character  is  founded, 
dates  from  just  after  the  Cid  quarrel  and  had  reference  to  it. 

178.  1.  Cathos  and  Magdelon  are  girls  of  the  middle  class,  but  of  some 
wealth,  who  affect  the  Precieuse  fashion.  Their  suitors, 
irritated  at  their  airs  and  graces,  send  their  valets  Jodelet 
and  Mascarille  to  personate  men  of  rank  and  fashion  ;  Cathos 
and  Magdelon  fall  into  the  snare. 

181.  10.  Alceste,  the  honourable  and  downright,  but  somewhat  churlish 
lover  of  Celimene,  is  present  at  one  of  her  ordinary  receptions 
where  scandal  forms  the  chief  subject  of  conversation.  Phil- 
inte  is  Alceste's  friend,  Eliante  Celimene's  cousin.  Acaste 
and  Clitandre  are  two  of  the  ordinary  '  marquis'-courtiers 
of  rank,  whom  Moliere  was  never  tired  of  satirising. 

185.  31.  This  passage,  which  is  perhaps  not  wholly  in  place,  is  a 
translation  of  Lucretius.  It  is  understood  to  be  a  fragment 
of  a  complete  version  projected  or  accomplished  by  Moliere. 

194.ii.  Penchant  in  the  physical  sense  'incline,'  'slope,'  instead  of 
as  usually  now  'inclination,'  in  the  metaphorical  sense. 
25.  Moitie  ville, '  half  town-fashion.' 

195.  10.  Fourchetle  would  seem  to  be  used  here  in  the  sense  of  the 

'  forked  rest '  used  by  arquebusiers.     In  that  case  it  is  of  course 
an  intentional  absurdity. 
Bas  d* attache,  '  long  silk  stockings.' 
28.  Pretendois,  '  meant.' 

196.  23.  /><?.r.rz'3/£  =  'possiblement.' 
197-  15.  Leur  gros,  '  their  main  body.' 

198.  4.  Son  pillier.  Apparently  advocates  had  special  places  in  the 
hall  of  the  Palais  where  they  were  to  be  found.  Such  and 
such  a  pillar  would  be  of  course  an  easy  direction  to  clients. 
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198.  10.  Bureau  d'adresse,  a  kind  of  general  enquiry  office,  founded  in 

Paris  in  1630  by  one  Theophile  Renaudot. 
12.  Orvietan,  a  favourite  drug  sold  in  the  streets  by  quacks.     With 

a  capital  O  it  would  mean  a  particular  seller  of  it  who  was 

well  known  at  the  time. 
37.  Note  that  he  preferred  black  letter  and  wooden  binding  because 

they  were  cheap.     Times  have  changed. 

199.  26.  Glans,  '  tassels.' 

200.  1.  //is  the  lover  who  overhears  the  conversation. 

205.    4.  Moulineau  is  the  giant,  cowardly  and  brutal.     His  talking  ram 

is,  after  the  fashion  of  fairy  tales,  an  enchanted  prince. 
207.  12.  VOncle,  the  Cardinal.     Le  Neveu,  Henri  IV. 
15.  Les  religionnaires,  the  old  Huguenots. 

212.  3.  Cheux  here  and  elsewhere  =  '  chez.' 

213.  5.  De  la  bonne,  in  Retz'  curious  and  incorrect,  but  graphic  fashion 

of  speech,  refers  to  honte.     '  Mazarin  was  not  the  man  to 

be  honestly  ashamed  of  anything.' 
219.34.  Rzvetu   in  the  military  sense,   'covered    with   a   revetement,' 

'  embanked  with  earth.' 
221.    3.  Cruel.     The  duke  of  Orleans  was  accused  of  having  poisoned 

more  than  one  of  those  who  stood  between  him  and  the 

throne.     The  accusation,   which   remains  on  record  in  the 

venomous  lampoons  of  Lagrange-Chancel,  is  destitute  of  a 

shadow  of  proof. 
12.   Une  inepuisable,  sc.  ressource. 

225.  3.  Jetez-vous,  etc.,  a  lively  idiom  for  '  to  give  up.' 

226.  7.  Marie,  literally,  '  tide,'  is  also  used  for  what  comes  with  the 

tide,  that  is  to  say,  '  fresh  fish.' 
32.  Aux  vingt-cinquiemes ,  a  lively  exaggeration.     Not  the  king's 
table  nor  the  second  table,  but  the  twenty-fifth. 

227.  32.  Jeter  son  bonnet  par-dessus  les  moulins,  generally  means,  'to 

commit  extravagances,'  '  to  defy  Mrs.  Grundy.'  Here,  how- 
ever, it  seems  to  have  a  somewhat  different  sense,  and  to 
mean  to  '  take  the  risk.' 

228.  3.  Cousin,  M.  de  Coulanges. 

229.  18.  Abolition.     The  technical  sense  of  this  word  is  '  pardon;'  and, 

though  the  joke  is  not  extremely  clear,  it  would  seem  that 
the  duke  referred  to  the  fact  that  coining  was  and  is  a  grave 
offence. 
231.  24.  Garde-robe  in  this  sense  =='  household.' 

30.  Bouts  carres,  either  generally  '  trimmings,'  or  a  technical  term 
of  falconry. 
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232.  22.  Le  plus  occupi  de  tous  les  hommes,  Richelieu. 

248.    6.  Dorilas  et  Handburg,  transparent  disguises  for  Varillas  and 
Maimbourg. 
23.  Cydias,  Fontenelle. 

245.  21.  Fourrures  et  mortiers,  the  insignia  of  Noblesse  de  Robe. 

247.  14.  Poele.  This  of  course,  like  the  German  Slube,  which  doubtless 
suggested  it,  means  not  a  stove,  but  a  room  with  a  stove. 

261.  27.  Compagnie,  the  Academy. 

272.  14.  This  extract  is  printed  exactly  from  contemporary  editions. 
It  is  the  last  which  will  be  so  given. 
23.  In  the  French  of  to-day  the  contraction  Me.  is  reserved  for  the 
official    title    (Maitre)   of  advocates ;    here   of  course  it  = 
Madame. 

279.    2.  Cremille  was  minister  at  the  time. 

302.  1.  This  admirable  epigram,  like  the  preceding,  is  devoted  to  the 
luckless  Nivelle  de  la  Chaussee,  the  great  practitioner  of 
ComSdie  Larmoyante. 

314.  5.  It  is  scarcely  necessary  to  give  the  obvious  key  to  this  scene 
by  explaining  that  Dorante  is  really  in  love  with  Araminte, 
and  that  Dubois  is  in  his  confidence. 

318.  18.  Marianne,  a  poor  orphan,  has  received  a  present  of  handsome 
clothes  and  resolves  to  display  them  in  church. 

323.  26.  The  scene  passes  in  Louisiana.  Manon  is  escaping  from  penal 
servitude  ;  her  lover,  the  Chevalier  des  Grieux,  who  has  fol- 
lowed her  when  she  was  transported,  has  fought  a  duel  with 
a  kinsman  of  the  governor  because  of  her. 

381.  27.  The  biographers  of  Montesquieu  do  not  accept  this  excellent 
and  admirably  told  story.  According  to  them  the  author- 
ities did  attempt  to  frighten  Montesquieu,  though  there  was 
no  serious  intention  of  harming  him.  But  this  does  not 
matter. 

343.  25.  One  of  Restifs  chief  oddities  was  his  system  of  spelling  and 
word- connection.     It  is  faithfully  represented  here. 

372.  5.  Ces  jours,  the  Wednesdays  on  which  the  Mercuriales,  from  one 
of  which  this  extract  is  taken,  were  pronounced. 

376.  7.  This  adaptation  of  Sophocles  is  a  capital  example  of  the  style 
noble  of  the  eighteenth  century. 

378.  14.  To  appreciate  the  excellence  of  this  it  must  be  remembered 
that  it  was  actually  written  like  an  ordinary  critique  on  a 
first  night,  and  that  the  author  was  the  person  at  whom  the 
piece  was  aimed.  The  principal  philosophes  are  indicated  here 
either  by  anagrams  or  transparent  descriptions  ;  thus  Dortidius 
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is  Diderot ;  the  Prophete  de  Bohmischbroda  refers  to  aj'eu 
cP esprit  of  Grimm's,  etc. 

384.  17.  //  is  Rivarol  himself;  the  reporter  of  the  words  is  Chene- 
dolle. 

389.  11.  Marcellus  was  not  only  a  Royalist  minister,  but  noteworthy 
for  a  kind  of  romanticism. 

394.  28.  Vieux  poete  grec.  This  refers  to  the  last  stage  of  the  ancient 
and  modern  quarrel,  of  which  a  specimen  has  been  given  p. 
272. 

401.    6.  Le  plus  cellbre  ecrivain,  Voltaire. 

411.  10.  The  statue  of  Condillac,  famous  in  the  history  of  philo- 
sophy, is  an  illustration  by  which  the  philosopher  strives 
to  push  Locke's  sensationalism  still  farther,  showing  that  all 
ideas  can  be  referred  to  the  simple  sense  of  touch. 

427.  21.  It  has  been  thought  that  it  might  be  interesting  to  compare 
the  prose  account  (written  much  later  in  life)  of  the  real 
or  imaginary  circumstances  which  suggested  Le  Lac  with 
that  poem  itself,  especially  as  the  extract  is  an  excellent 
example  of  the  author's  prose  style.  In  the  original  draft 
of  the  poem  the  resemblance  was  still  closer,  for  it  included 
the  following  stanzas,  struck  out  in  publication  : 

Elle  se  tut.     Nos  cceurs,  nos  yeux  se  rencontrerent, 
Des  mots  entrecoupes  se  perdaient  dans  les  airs, 
Et  dans  un  long  transport  nos  ames  s'envolerent 

Dans  un  autre  univers. 
Nous  ne  piimes  parler  :   nos  ames  affaiblies 
Succombaient  sous  le  poids  de  leur  felicite ; 
Nos  cceurs  battaient  ensemble,  et  nos  bouches  unies 

Disaient  '  Eternite ! ' 

436.    7.  A  party  of  French  officers  have  established  themselves  in  some 

ruins  in  Spain  supposed  to  be  haunted  by  a  certain  Ines. 
443.    1.  Gomor,  a  Hebrew  measure. 
453.  18.  The  subject  of  this  excellent  piece  of  easy  criticism  is  the 

poem  of  Parny  given  above. 
455.  22.  The  four  friends  have  caught  Mordaunt  (their  personal  enemy, 

and  identified  with  the  masked  executioner  of  Charles  I)  in  a 

solitary  house  where  he  has  been  conferring  with  Cromwell. 

The  latter  has  just  departed,  and  the  friends  have  surprised 

Mordaunt. 
458.    1.  Balzac's  chief  characteristics  are  not  of  style,  except  in  a  few  of 

his  works,  of  which  the  source  of  the  present  extract — Sera- 
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phita — is  by  far  the  best.  His  faculty  of  character-analysis 
could  only  be  shown  by  extracts  of  a  length  altogether 
beyond  the  limits  of  such  a  book  as  this.  But  his  absence 
from  a  collection  of  specimens  of  French  literature  would  be 
justly  remarked  upon. 

473.  10.  Hierro,  in  Span,  'iron.'  This  extract,  which  is  as  remarkable 
an  example  of  Gautier's  later  and  easier  style  as  the  pre- 
ceding is  of  his  earlier  and  more  ornate,  abounds  in  un- 
usual words — a  'Romantic'  habit.  But  they  are  all  to  be 
found  in  Littre's  smaller  dictionary.  This  is  noticeable  as  an 
instance  of  Gautier's  abstinence  from  mere  argot. 

492.  17.  Gerard  de  Nerval  was  especially  given  to  wandering  about 
the  cities  and  villages  of  the  old  metropolitan  province,  and 
much  of  his  most  charming  work  is  the  result  of  this  habit. 

501.  1.  This  singular  piece  of  fantastic  allegory  is  extracted  from  the 
verse-preface  of  Madame  Putiphar.  The  whole  is  too  long 
for  insertion,  but  even  thus  reduced  the  piece  shows  ex- 
cellently the  faults  and  the  merits  of  the  most  eccentric 
representative  of  the  eccentric  side  of  Romanticism. 

503.  22.  Main  de  gloire,  a  well-known  device  for  discovering  hidden 
treasure,  consisting  of  the  hand  of  a  dead  man  treated  ac- 
cording to  receipt. 

507.  10.  Laboissiere,  an  adventurer  of  the  worst  class,  has  endeavoured 

to  swindle  Chaudieu  and  his  father-in-law,  and  to  pay  dis- 
honourable court  both  to  Madame  Chaudieu  and  her  mother. 
Having  obtained  possession  of  a  forged  bill,  Chaudieu  check- 
mates him,  and  in  the  first  place  forces  him  to  disgorge  his 
booty  in  exchange  for  the  document. 

508.  36.  Salle,  sc.  d1  amies.  Faire  mouche,  not,  as  we  say, '  snuff  a  candle,' 

but  '  hit  the  small  black  bull's-eye  of  a  pistol  gallery 
target.' 

509.  18.  The  scene  has  shifted  to  the  house  of  Chaudieu's  father-in-law, 

and  Laboissiere  has  carried  out  his  threat  of  insult. 
512.  11.  Jean  Belin  =  Giovanni  Bellini. 

17.  Noces  de   Cana,   the  masterpiece   of  Paolo  Veronese  in   the 

Louvre. 
32.  Palmes  vertes,  the  official  badge  of  Academicians. 
514.  11.  St.  Julian  in  his  youth  is  immoderately  addicted  to  the  chase, 

and   has  committed   a   brutal    slaughter   of  beasts.     He  is 

supernaturally  punished. 
539.  30.  Aspidiques ;  this  very  unusual  word  will  be  found  also  at  p.  27, 

1.  4.     It  is  probably  a  reminiscence  of  that  passage. 
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Old  English  Reading  Primers,  being  supplements  to 

the  Anglo-Saxon  Readers. 
I :    Selected  Homilies  of  iElfric.     Second  edition.    2s. 
II :    Extracts  from  Alfred's  Orosius.     Second  edition.    2s. 

First  Middle  English  Primer,  with  grammar  and 

glossary.     Second  edition.    2s.  6d. 

Second    Middle    English   Primer :   extracts  from 

Chaucer,  with  grammar  and  glossary.    Second  edition.    2s.  6d. 

Primer  Of  Phonetics.     Second  edition  (1903).   3s.  6d. 

Educational    Times: — 'A    concise,   definite    and    practical 
primer,  eminently  the  book  for  a  beginner.' 

Primer  Of  Spoken  English.     Second  ed.  revised.    3s.  6d. 


A  Book  for  the  Beginner  in  Anglo-Saxon. 

By  J.  Earle.     Fourth  edition  (1903).    2s.  6d. 

A  Primer  of  English  Etymology.  By  w.  w.  Skeat. 

Fourth  and  revised  edition  (1904).     Stiff  covers,  120  pp.    Is.  6d. 

Notes  and  Queries:— 'A.  work  which  facilitates  the  much- 
needed  study  of  our  language,  and  in  the  absence  of  other 
costlier  and  less  concise  and  lucid  works  is  indispensable.' 
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Annotated  Texts 
Old  and  Middle  English 

Laurence  Minot's  Poems,  edited  by  J.  Hall.  Second 
edition.     4s.  6d. 

Gospel  of  St.  Luke  in  Anglo-Saxon,  edited  by 

J.  W.  Bright.     5s. 

Selections  from  Gower's  Confessio  Amantis, 

edited  by  G.  C.  Macaulay  (1903).    302  pp.    4s.  6d. 

Miracle  Plays,  Moralities  and  Interludes,  being 

specimens  of  the  pre-Elizabethan  drama.  Edited,  with  intro- 
duction, notes,  and  glossary,  by  A.  W.  Pollard.  Fourth 
edition  (1903),  with  ten  illustrations.     Crown  8vo.     7s.  6d. 

Specimens  of  Early  English :  with  introductions,  notes, 

and  glossarial  index. 
Part  I :   From  Old  English  Homilies  to  King  Horn  (a.d.  1150  to 

a.  d.  1300):  by  R.  Morris.     Second  edition.     572  pp.     9s. 
Part  II :  From  Robert  of  Gloucester  to  Gower  (a.d.  1298  to  a.d.  1393) : 

by  R.  Morris  and  W.  W.  Skeat.  Fourth  edition  revised.  530  pp. 

7s.  6d. 
Part  III :  From  the  Ploughman's  Crede  to  the  Shepheards  Calendar 

(a.d.  1394  to  a.d.   1579):   by  W.  W.   Skeat.     Sixth  edition. 

582  pp.     7s.  6d. 

Prof.  Skeat's  editions 

The  Oxford  Chaucer,  containing  in  one  volume  the  com- 
plete text  of  Chaucer's  works ;  with  introduction  and  glossarial 
index.     Crown  8vo.    906  pp.    3s.  6d.     On  India  paper,  from  5s. 

The  Minor  Poems  of  Chaucer.    With  notes,  etc. 

Crown  8vo.     Second  edition.     586  pp.     10s.  6d. 
The  HOUS  Of  Fame.      Crown  8vo.     136  pp.     2s. 

The  Legend  of  Good  Women.  Crown  8vo.  286  pp.  6s. 
The  Prologue,  the  Knightes  Tale,  the  Nonne 

Prestes  Tale,  from  the  Canterbury  Tales.  R.  Morris's  edition, 
re-edited.    324  pp.     2s.  6d. 

The  Prologue.     School  edition.    96  pp.     Is. 
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The  Prioresses  Tale,  Sir  Thopas,  the  Monkes 

Tale,  the  Clerkes  Tale,  the  Squieres  Tale,  etc.  Seventh  edition. 
412  pp.     4s.  6d.e 

The  Tale  of  the  Man  of  Lawe,  the  Pardoneres 

Tale,  the  Second  Nonnes  Tale,  the  Chanouns  Yemannes  Tale, 
from  the  Canterbury  Tales.    New  edition  revised  (1904).    4s.  6d. 

Langland's   Piers   the   Plowman,     sixth  edition. 

264  pp.     4s.  6d. 
The  Tale  Of  Gamelyn.     Second  edition.     104  pp.     Is.  6d. 

WyclifFe's  Bible  :  Job,  Psalms,  Proverbs,  Ecclesiastes,  and 
the  Song  of  Solomon.  3s.  6d.        The  New  Testament.   6s. 

The  Lay  of  Havelok  the  Dane,  (1903).   With  two 

illustrations.    4s.  6d. 

Elizabethan 

More's  Utopia,  edited,  with  introduction,  notes,  and  full 
glossary  (by  Miss  Murray),  by  J.  Churton  Collins  (1904). 
Crown  8vo.     3s.  6d. 

Elizabethan  Critical  Essays,  selected  and  edited  by 

Gregory  Smith  :  with  introduction  on  the  value  of  Elizabethan 
criticism  and  notes ;  containing  Sidney's  Apology  for  Poetry, 
the  Harvey-Spenser  correspondence,  etc.  Crown  8vo,  2  vols. 
522  and  514  pp.     12s.  net. 

The  Oxford  Shakespeare,  containing  the  complete  text 
of  Shakespeare's  works,  edited,  with  glossary,  by  W.  J.  Craig. 
3s.  6d.     1264  pp.     Crown  8vo.     On  India  paper,  from  5s. 

Select  Plays  of  Shakespeare,    stiff  covers. 

Edited  by  W.  G.  Clark  and  W.  Aldis  Wright. 
Hamlet.     2s.  Merchant  of  Venice.     Is. 

Macbeth.     Is.  6d.  Richard  the  Second.     Is.  6d. 

Edited  by  W.  Aldis  Wright. 
As  You  Like  It.     Is.  6d.  King  John.     Is.  6d. 

Coriolanus.     2s.  6d.  King  Lear.     Is.  6d. 

Henry  the  Eighth.     2s.  Midsummer  Night's  Dream.    Is.  6d. 

Henry  the  Fifth.     2s.  Much  Ado  about  Nothing.     Is.  6d. 

Henry  the  Fourth,  Part  I.  2s.    Richard  the  Third.     2s.  6d. 
Julius  Caesar.    2s.  Tempest.     1  s.  6d. 

Twelfth  Night.     Is.  6d. 
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Marlowe's  Edward  1 1 ,  edited,  with  introduction  and  notes, 
by  O.  W.  Tancock.    Third  edition.    2s.  and  3s. 

Marlowe's  Dr.  Faustus  and  Greene's  Friar  Bacon 

and  Friar  Bungay,  edited  by  A.  W.  Ward.  Fourth 
edition  (1901).     Crown  8vo.     448  pp.     6s.  6d. 

Spenser's  Faery  Queene,  Books  I  and  II,  with  intro- 
duction and  notes  by  G.  W.  Kitchin,  and  glossary  by  A.  L. 
Mayhew.    2s.  6d.  each. 

Hakluyt's  Principal  Navigations  :  being  narratives 

of  the  Voyages  of  the  Elizabethan  Seamen  to  America.  Selection 
edited  by  E.  J.  Payne,  containing  the  voyages  of  Gilbert, 
Hawkins,  Drake,  Frobisher,  Raleigh  and  others.  Crown  8vo, 
with  portraits.  First  and  second  series.  Second  edition.  324 
and  350  pp.     5s.  each. 

Specimens  from  1394  to  15T9 :  see  p.  3. 

Bacon's   Advancement   of  Learning,  edited  by 

W.  Aldis  Wright.    Crown  8vo,  with  woodcuts.    424  pp.    3s.  6d. 
Bacon's  Essays,  by  S.  H.  Reynolds.    8vo.     12s.  6d. 

Shakespeare   as   a  Dramatic  Artist.    By  R.  G. 

Moulton.     Third  edition,  enlarged.     Crown  8vo.     7s.  6d. 

Seventeenth  Century 

The  Oxford  Milton,  edited  by  H.  C.  Beeching.  Demy 
8vo,  with  facsimiles,  7s.  6d. ;  crown  8vo,  3s.  6d. ;  or,  India  paper, 
from  5s. ;  miniature  edition,  on  India  paper,  3s.  6d. 

Milton's  Poems,  edited  by  R.  C.  Browne.     422  and  344  pp. 
Two  volumes,  6s.  6d. ;  or  separately,  vol.  I,  4s.,  vol.  II,  3s. 
Paradise  Lost  :    Book  I,  edited  by  H.  C.  Beeching. 
Is.  6d.     Book  II,  edited  by  E.  K.  Chambers.    Is.  6d. 
Together,  2s.  6d. 

Samson  AgOnisteS,  edited  by  J.  Churton  Collins. 
Stiff  covers.     Is. 

In  paper  covers 
Lycidas,  3d. ;  Comus,  6d. :  edited     Lycidas,  6d. ;  L' Allegro,  4d. ;  II 
by  R.  C.  Browne.  Penseroso,  4d. ;  Comus,  Is. ; 

edited  by  O.  Elton. 

Areopagiticaj  edited  by  J.  W.  Hales.    3s. 
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Bunyan's  Pilgrim's  Progress,  and  Grace  Abounding, 
edited,  with  biographical  introduction  and  notes,  by  E.  Venables. 
Second  edit. ,  revised  by  M.  Peacock.  Cr.  8vo  with  portrait.  3s.  6d. 

Holy  AVar  and  the  Heavenly  Footman,  by  M.  Peacock. 
3s.  6d. 

Clarendon's  History  of  the  Rebellion,  Book  vi, 

edited  by  T.  Arnold.   Second  edition.    Crown  8vo.    5s. 

Selections  from  Dryden,  including  Astraea  Redux,  Annus 
Mirabilis,  Absalom  and  Achitophel,  Religio  Laid,  and  The  Hind 
and  the  Panther :  edited  by  W.  D.  Christie.  Fifth  edition, 
revised  by  C.  H.  Firth.     372  pp.     3s.  6d. 

Dryden's  Essays,  selected  and  edited  by  W.  P.  Ker  (1900). 
Two  volumes  crown  8vo.     404  and  324  pp.     10s.  6d. 

Dramatic  Poesy,  edited  by  T.  Arnold.  Third  edition 
(1904)  revised  by  W.  T.  Arnold.     3s.  6d. 

Manchester  Guardian :— '  In  its  new  form  this  book  ought 
long  to  hold  its  place  as  the  standard  separate  edition  of  one 
of  the  two  or  three  finest  achievements  of  English  criticism.' 


Milton's  Prosody,  by  R.  Bridges.     Crown  8vo.     5s.  net. 

Eighteenth  Century 

Locke's  Conduct  of  the  Understanding,  edited  by 

T.  Fowler.     Third  edition.     2s.  6d. 

Selections  from  Addison's  papers  in  the  Spec- 
tator.    By  T.  Arnold.    560  pp.    4s.  6d. 

Selections  from  Steele,  being  papers  from  the  Tatler, 
Spectator,  and  Guardian,  edited,  with  introduction,  by  Austin 
Dobson.     Second  ed.     Cr.  8vo,  with  portrait.     556  pp.     7s.  6d. 

Selections    from    Swift,  edited,  with  biographical  intro- 
duction and  notes,  by  Sir  Henry  Craik,  containing  the  greater 
?art  of  Tale  of  a  Tub,  Gulliver's  Travels,  Battle  of  the  Books,  etc. 
'wo  volumes  crown  8vo,  484  and  488  pp.     7s.  6d.  each. 

Selections  from  Pope,  with  introductions  and  notes  by 
Mark  Pattison.  (1)  Essay  on  Man,  sixth  edition,  Is.  6d. 
(2)  Satires  and  Epistles,  fourth  edition,  2s. 
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Pamell's  Hermit.     Paper  covers.    2d. 

Thomson's  Seasons  and  the  Castle  of  Indolence, 

edited  by  J.  Logie  Robertson.     Extra  fcap.  8vo.    4s.  6d.    Also 
Castle  of  Indolence  separately .     Is.  (id. 

Selections  from  Gray,  edited  by  Edmund  Gosse.     3s. 
With  additional  notes  for  schools  by  F.  Watson.     Is.  6d. 

Gray's  Elegy  and  Ode  on  Eton  College.    2d. 

Selections  from   Goldsmith,  edited,  with  introduction 
and  notes,  by  Austin  Dobson.    3s.  6d. 

Goldsmith's  Traveller,  edited  by  g.  Birkbeck  Hiix. 

Stiff  covers.     Is.       The  Deserted  Village.   Paper  covers.   2d. 

Johnson's   RaSSelaS,   edited,  with  introduction  and  notes, 
by  G.  Birkbeck  Hill.    Cloth  flush  2s. ;  also  4s.  6d. 

Rasselas,  and  Lives  of  Dryden  and  Pope, 

edited  by  A.  Milnes.   4s.  6d.       Lives  separately.   2s.  6d. 

Life  Of  Milton,  edited  by  C.  H.  Firth.    Cloth  2s.  6d. ; 
stiff  covers  Is.  6d. 

Vanity  of  Human  Wishes,  ed.  by  e.  J.  Payne.  4d. 

Selections  from  Cowper,  edited,  with  a  life,  introduction, 
and  notes,  by  H.  T.  Griffith.     314  and  332  pp. 

Vol.  I :  Didactic  Poems  of  1782,  with  some  minor  pieces  1779- 

1783.     3s. 
Vol.  II :  The  Task,  with  Tirocinium  and  some  minor  poems 
1784-1799.     Third  edition.     3s. 

Selections  from  Burke,  edited  by  E.  J.  Payne. 

I :  Thoughts  on  the  Present  Discontents :  the  two  Speeches 

on  America.     Second  edition.     4s.  6d. 
II:  Reflections  on  the  French  Revolution.  Second  edition.  5s. 
Ill :  Letters  on  the  proposed  Regicide  peace.   Seconded.   5s. 

Selections  from    Burns,  edited,  with  introduction,  notes, 
and  glossary,  by  J.  Logie  Robertson.     Crown  8vo.     6s. 
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Nineteenth  Century 

Byron's  Childe  Harold,  edited  by  H.  F.  Tozer.     Third 
edition.     3s.  6d. 

Keats'  Odes,  edited  by  A.  C.  Downer.     With  four  illustra- 
tions.   3s.  6d.  net. 

Hyperion,  Book  I,  with  notes  by  W.  T.  Arnold.  Paper 

covers.    4d. 

Scott's  Lady  of  the  Lake,  edited  by  W.  Minto.   3s.  6d. 

Lay  Of  the  Last  Minstrel,  by  the  same  editor. 

Second  edition.     Is.  6d.        Separately,  introduction  and 

Canto  I.     6d. 

Lord  Of  the  Isles,  edited  by  T.  Bayne.   2s.  and  2s.  6d. 
Marmion,  by  the  same  editor.    3s.  6d. 
Ivanhoe,  edited  by  C.  E.  Theodosius.     Crown  8vo.    2s. 
Talisman,  edited  by  H.  B.  George.     Crown  8vo.     2s. 
Shelley's  Adonais,  edited  by  W.  M.  Rossetti  and  A.  O. 
Prickard.     Second  edition  (1904).     Crown  8vo.     3s.  6d. 

Campbell's  Gertrude  of  Wyoming,  edited  by  h.  m. 

FitzGihbon.     Second  edition.     Is. 

Wordsworth's  White  Doe  of  Rylstone,  &c,  edited 

by  William  Knight.     2s.  6d. 

The    Complete   Poetical   Works   of  Shelley, 

including  materials  never  before  printed  in  any  edition  of  the 
Poems.  Edited,  with  Textual  Notes  and  Bibliographical  List 
of  Editions,  by  T.  Hutchinson.  8vo,  with  portrait  of  Shelley 
and  two  other  collotype  illustrations.     7s.  6d.  net. 

The  Oxford  Book  of  English  Verse  a.d.  1250-1900. 

Chosen  and  edited  by  A.  T.  Quiller-Couch.  1096  pp.  In 
two  editions.  Crown  8vo,  gilt  top.  7s.  6d.  (fourth  impression). 
Fcap  8vo  on  Oxford  India  paper,  cloth  extra,  gilt  top.  10s.  6d. 
(fifth  impression).     Also  in  leather  bindings. 

Typical  Selections  from  the  best  English  writers  with  intro- 
ductory notices.    Second  edition.    3s.  6d.  each. 
Vol.  I :  Latimer  to  Berkeley.         Vol.  II :  Pope  to  Macaulay. 

The  Treasury  of  Sacred  Song.    By  f.  t.  Palgrave. 

4s.  6d.     On  India  paper,  7s.  6d. 
Poems  of  English  Country  Life,  selected  and  edited 
by  H.  B.  George  and  W.  H.  Hadow.     Crown  8vo.     2s. 
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